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Kääntäjien esipuhe

Hoivaajien kapina kertoo Espanjassa asuvien naisten karuja tari-
noita. Freelancekääntäjät pohtivat, kuinka pitää mieli kasassa kes-
kellä loputonta yksinäistä työtä. Opiskelijat rahoittavat väitöskir-
jansa viimeistelyn huohottamalla seksipuhelimeen yön tunteina. 
Paperittomat siirtolaiset kasvattavat espanjalaisten uranaisten lap-
set ala-arvoisilla palkoilla. Mikä on freelancerin, huoran tai siir-
tolaisen ase, kun lakkoon ei voi mennä? Kuka maksaa työn ruu-
miille aiheuttamien vaivojen hoidon?

”Eihän tällaista tapahdu Suomessa”, sanovat kuukausipalk-
kaisessa työssä olevat keski-ikäiset. Mutta kun tapahtuu. Näitä 
tarinoita kyllä kuulee Suomessakin jatkuvasti: juhlissa, keittiössä, 
uimahallin saunassa. 

”Ethän sinä ole edes ollut työelämässä”, sanoo äiti kolmi-
kymppiselle, joka tekee projektitöitä ja jonka gradun viimeistely 
siksi venyy. ”Oikea työelämä” karkaa jonnekin oman elämämme 
ulkopuolelle: meidän tuntemamme työelämä koostuu niistä 
töistä joita vanhemmat eivät edes töiksi tunnista. Se työelämä, 
jonka meidän ikäluokkamme tuntevat, on pätkätöiden, epävar-
mojen ja epämääräisten töiden työelämää.

Tämäkin kirja suomennettiin jossain oikean työelämän reu-
namilla. Teimme käännöstä kukin tahollamme, muiden töiden, 
projektien tai opiskelujen lomassa, tiloissa, joissa oikeastaan kuu-
luisi tehdä jotain muuta. Suomennostyö oli lähtökohtaisesti pal-
katonta, vaikka pieni yhteinen apuraha (kiitos, Kordelinin sää-
tiö!) tuotti sille minimaalisen tuntipalkan. Kielitaitoa enemmän 
meidät on pätevöittänyt tämän kirjan kääntäjiksi prekaari koke-
mus omassa arjessamme. 

* * *
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Vaikka Suomessa ay-liike on taistellut työntekijöille oikeuksia 
ja julkiset palvelut ovat perinteisesti toimineet paremmin kuin 
Etelä-Euroopassa, ei tämän kirjan sanomaa voi sivuuttaa meillä-
kään. Prekarisaation logiikka toimii Suomessakin suuryrityksistä 
pikkufirmoihin ja valtionhallinnosta järjestöihin. 

Kun työelämän tehostamisesta on tullut kyseenalaistamaton 
dogmi, me toimimme puskureina. Kun ydintyöntekijät eivät 
riitä, kutsutaan pätkätyöläiset apuun. Kun pätkätyöläinen on 
ilman pätkää, se on hänen pulmansa. Riski on siirretty alihan-
kintaketjun alimmalle tasolle. 

Kirjassa ecuadorilainen kotiapulainen kuvaa erinomaisesti 
kokemusta, jonka mekin kääntäjinä, tutkijoina, toimittajina ja 
opiskelijoina jaamme. Ainoastaan mitattavista suorituksista mak-
setaan, vaikka työssä on koko elämämme. ”Meille ei makseta 
siitä älyllisestä ja emotionaalisesta työstä jota tarjoamme. Meille 
maksetaan ainoastaan – ja huonosti – tekemästämme fyysisestä 
työstä. Työnantajat eivät tunnusta tai maksa meille elämänkoke-
muksestamme, mutta he hyödyntävät sitä.” 

Eräs kirjan keskeisistä aiheista onkin työn ja muun elämän, 
tai tuotannon ja uusintamisen välisten erojen katoaminen. Naiset 
ovat aina ihmetelleet, miten erottaa toisistaan työ ja muu elämä. 
Jos hoidan lapsia töissä ja hoidan lapsia kotona, miksi toista kut-
sutaan työksi ja miksi vain siitä maksetaan palkkaa. Nyt perin-
teisesti naisten työtä tai kotityötä leimanneet piirteet tulevat kes-
keisiksi kaikissa töissä. Työ on yhä henkilökohtaisempaa, siinä 
tarvitaan kykyä sopeutua erilaisiin sosiaalisiin tilanteisiin, samas-
tua toisten tunteisiin tai sitoutua ”aidosti” siihen, mitä tekee. 

Me halusimme tehdä näistä muutoksista näkyviä, ja siksi 
olimme järjestämässä EuroMayDay-mielenosoituksia ja toi-
mimme Suomen prekariaattiliikkeessä. Kun vappuna 2006 tans-
simme mielenosoituksen mukana läpi Helsingin keskustan, 
tuntui siltä, että meistä näkymättömistä oli tullut näkyviä. Pre-
kariaatti tuli Suomessa yhteiskunnan reunamilta keskiöön – se 
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puski tiensä kaduille ja kaduilta mediaan. Prekarisaation ja pre-
kariaatin käsitteet jäivät elämään, koska monet tunnistivat niistä 
itsensä.  

Prekariaattiliike oli tärkeä: se loi samaistumisen kohteen, ja 
antoi sanat kokemuksille, joille ei aiemmin ollut sanoja. Jotain 
siitä jäi silti puuttumaan. Suomeen ei syntynyt pysyvämpiä tiloja, 
joissa vaihtaa kokemuksia prekaarista arjesta. Vaikka prekaarisuus 
onkin päivän yhteiskunnallinen ilmiö, jokainen paniikissa töitä 
pakertava syyttää silti itseään siitä, ettei juuri hänen tilanteensa 
ole parempi kuin toisten. Ilmiö on laaja, mutta ongelmat tuntu-
vat silti yhä yksilöllisiltä: minun ajankäyttöni, minun työsuhde-
ongelmani, minun projektikuvioni, jotka ovat poikkeuksellisuu-
dessaan niin ainutlaatuisia, ettei kukaan niitä voi ymmärtää...

* * *

Tämän kirjan tekijät onnistuivat siinä, missä me emme, ja sen 
takia meistä tuntui tärkeältä kääntää se suomeksi. Precarias a la 
deriva toi naiset yhteen jakamaan prekaarisuuden kokemuksen. 
Se oli koe, joka loi solmukohtia heidän yksityisiltä tuntunei-
den tilanteidensa välille. Kirja ei jää märehtimään kurjuutta. Se 
näyttää myös naisten voiman ja tavat kapinoida arjessaan. Naiset 
pysyvät pinnalla yhteisten ja yhteisöllisten kokemusten avulla.

Prekarisaatio hajauttaa ihmiset irralleen toisistaan, jolloin 
kapina muuttuu mahdottomaksi. Siksi yhteen tuleminen on jo 
itsessään vastarinnan ensimmäinen askel. Se on osoitus siitä, ett-
emme suostu kapitalismin logiikan ja elämää rajoittavan epävar-
muuden alaisiksi. Toivomme, että tämä kirja innoittaa ihmisiä 
myös Suomessa jakamaan kokemuksia prekaarisuudesta ja oman 
elämänsä lakoista sekä luomaan vastarinnan horisontteja. 

Kääntäjät Laura Böök, Riie Heikkilä, Eeva Itkonen, 
Anna-Reetta Korhonen ja Eetu Viren
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Huomautus

Kirja, jota pitelet käsissäsi, on olemassaolon prekaarisuutta käsit-
televän toimintatutkimussarjan ensimmäinen tuote. Se on moni-
ääninen ja alati keskeneräinen. Toimintatutkimuksen aloitti 
joukko naisia tammikuun 20. päivän 2002 yleislakon aikana, ja 
se jatkuu edelleen. Se on eräänlainen Frankensteinin hirviö, joka 
on kursittu kokoon pala palalta: tehty kohtaamisista etsit täessä 
yhteisiä nimittäjiä, voimaannutettavista singulaarisuuksista, 
yhteistyön muodoista, vastarinnasta, paosta ja moneuden organi-
soimisen tiloista. 

Kirja ei siis ole perinteisen tutkimuksen tulos, täynnä nume-
roita ja esineellistävää objektiivisuutta, eikä se kata kokonaan 
niitä alueita, joihin työn ja olemassaolon väistämätön prekari-
soituminen vaikuttaa. Kyse on pikemminkin liikkeessä olevasta 
ja avoimesta yhdistelmästä kertomuksia, päiväkirjamerkintöjä 
ja huomautuksia, jotka ovat syntyneet yhteisestä ja kriittisestä 
jokapäiväisen elämämme tutkimisesta. Tutkimuksemme haastaa 
niin itsensä kuin kaikki matkan varrella kohtaamamme ihmiset 
pohtimaan kysymyksiä, kuten: millainen on sinun prekaarisuu-
tesi? Mikä on sinun lakkosi? Mikä on sinun sotasi? Tunnuslau-
seemme on: lähdetään liikkeelle itsestämme, jotta emme jämäh-
täisi itseemme (kuten pääoma ja patriarkaatti haluaisivat). Ollaan 
tottelemattomia integroidun globaalin kapitalismin jaotteluja ja 
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rajoja kohtaan, jotta voimme olla yhdessä ja sekoittua toisiimme. 
Kiinnitytään kaupunki-yritykseen yhteisenä maaperänä ja kon-
fliktin paikkana: ollaan (prekaarisuuden, pakonalaisen liikku-
misen, resurssien epätasa-arvoisen saatavuuden, riiston, pelon ja 
yksinäisyyden...) sisällä ja vastaan. 

Muutamia keskeisiä työkalujamme ovat: 
– kuljeskelu, sekasortoisen ja totaalisen liikekannallepanon 

rutinoiman aikatilan auki punomisen ja prekaarisuuden piirien 
uudelleen keksimisen välineenä 

– työpaja, jakamisen ja syventämisen tilana 
– sekä kokoukset itseanalyysin, ongelmien paikantamisen ja 

joidenkin työtä ja toimintaa koskevien hypoteesien muotoilun 
tilana.

Kirja jakautuu viiteen osioon. Prosessi-osassa kuvaillaan reit-
tiä, jonka olemme kulkeneet Precarias a la derivan alkuvaiheista 
tähän hetkeen asti, sen lähtöpisteitä ja keksintöjä, kuten myös 
joitakin kävelyretkiämme innoittaneita pohdintoja ja lukukoke-
muksia. Matkapäiväkirjat kokoavat yhteen kertomuksia keskei-
sistä yhteisistä kuljeskeluistamme. Keskustelut koostuvat neljästä 
haastattelusta, joissa syvennetään eräitä kuljeskelujen ja niiden 
jälkeisten keskustelujen aikana jatkuvasti esiin nousseita teemoja, 
kuten hoivan kriisi ja yksityistäminen, transnationaaliset perheet, 
hoivan, huomion ja seksin jatkuvasti lisääntyvä pääomaksi muut-
taminen, seksin ja tunteiden siirto etelästä pohjoiseen, prekari-
saatio ja palvelutyön ketjuttaminen, pakonalainen liikkuvuus, 
elämän prekarisaation vastaiset yhteistyön käytännöt... Prekaa-
reissa tarinoissa julkaisemme kaikki kertomukset, jotka on kirjoi-
tettu vastauksena meidän sähköpostilistallamme esittämäämme 
kutsuun. Pyysimme ihmisiä kertomaan oman kokemuksensa 
prekaarisuudesta. Viimeiseksi, otsikon Keskeneräisiä ajatuksia alle 
olemme koonneet kolme eri tarkoituksiin kirjoitettua tekstiä: 
kaksi niistä on pitkän kollektiivisen kehittelyprosessin hedelmiä 
(yksi hoivan globaalistumisesta, toinen kaupunginosan nuori-



sokollektiivin itsenäisestä tutkimuskokeilusta). Kolmas on urhea 
yksilöllinen tilinteko prekaarisuudesta taiteen maailmassa, jossa 
rahasta puhuminen tuntuu aina sopimattomalta.

Monia asioita jäi kirjoittamatta, kun aika loppui kesken. Toi-
sista asioista olemme parhaillaan kirjoittamassa. Jälkiämme voit 
seurata osoitteessa http://www.sindominio.net/karakola/pre-
carias.htm ja naisten vallatussa talossa Eskalera Karakolassa (c/ 
Embajadores 52; Madrid).



Prosessi
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1. Precarias a la deriva  
(Kuljeskelua työn ja ei-työn välillä)

Synopsis: olemme prekaareja. Prekaarina olemiseen liittyvistä 
 asioista jotkut ovat hyviä (moninaisten taitojen, tietojen ja kyky-
jen kasaantuminen jatkuvasti uudelleen muotoutuvien työtä 
ja elämää koskevien kokemusten myötä), monet huonoja (haa-
voittuvaisuus, epävarmuus, köyhyys, sosiaalisen turvan puuttu-
minen), mutta suurin osa on moniselitteisiä (liikkuvuus, jous-
tavuus). Meidän tilanteemme ovat kuitenkin niin erilaisia, niin 
ainutkertaisia, että meidän on hyvin vaikeaa löytää yhteisiä 
nimittäjiä, joista lähteä liikkeelle, tai selkeitä eroja, joiden avulla 
voisimme rikastuttaa toisiamme. Itsemme määrittely prekaarisuu-
den yhteisen paikan pohjalta on kovin vaikeaa. Prekaarisuus ei 
edellytä yksinkertaistavaa ja itseään puolustavaa selkeää kollektii-
vista identiteettiä, mutta kokemus siitä on pakko jakaa. Meidän 
täytyy keskustella työssä ja elämässä kokemistamme puutteista ja 
ylikuormituksista paetaksemme uusliberaalia pyrkimystä hajottaa 
meidät. Se erottaa meidät, heikentää meitä ja tekee meistä pelon, 
riiston ja epätoivoisen egoismin uhreja. Mutta ennen kaikkea 
haluamme rakentaa yhdessä uusia elämän mahdollisuuksia yhtei-
sen ja luovan taistelun myötä. 



16

Projekti

Tullaksemme ”ulos kaapista” me immateriaalisen työn tekijät, 
seksityöntekijät, kotiapulaiset, hotellialan työntekijät, Ramón 
y Cajalin sairaalan lakkoilijat... alamme puhua (keskenämme) 
ainutkertaisista prekaarisuuksistamme. 

Miten? Sen sijaan, että istuisimme piirissä paikoillamme, 
olemme valinneet vaihtoehdon, joka on yhtä dynaaminen ja 
liikkuva kuin me itsekin: me päätimme kuljeskella. Kuljeskelut 
ovat kuin matkoja, jotka läpäisevät elämäntapamme, ajatteluta-
pamme, ajan- (stressin, ylikuormituksen, intensivoitumisen, kiih-
tymisen) ja tilantajumme (liikkuvuus, elämänalueet), tapamme 
ajatella ja käsittää tulonmuodostusta (materiaalinen prekaarisuus, 
epävakaus), kommunikaatiota, suhde- ja hoivaverkostoja, kon-
flikteja, hierarkioita, riskejä (epävarmuus, haavoittuvaisuus) ja 
ruumista (kuri, ruumiin rääkkäys, nautinnot). Kaikki nämä ovat 
johtolankoja pienillä opastetuilla matkoillamme pitkin prekaari-
suuden eri alueita. Jokaisen niistä kohtaamme tunteisiin ja kom-
munikaatioon liittyvien kykyjemme, mutta myös reittien tallen-
tamiseen tarkoitettujen kameran ja videokameran avulla. Koska 
meillä ei ole liikaa aikaa ja koska haluamme, että ponnistus-
temme tuloksena syntyy jotain kestävää, olemme asettaneet itsel-
lemme ensimmäiseksi hyvin konkreettisen tavoitteen: haluamme 
tuottaa kuljeskelujen pohjalta audiovisuaalista materiaalia käytet-
täväksi keskustelussa, joka voi avata prosessin taas uusille naisille 
ja antaa uudenlaisen kuvan asioista. 
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2. Työtä tekevien naisten laboratorion 
ensimmäiset haparoinnit

Joustava työ. Olemme siis näkymättömiä?
Immateriaalinen duuni! Hitto mikä stressi!
Pätkätyö, se on se juttu!

Lakkovartiotutkimus

Precarias a la deriva on toimintatutkimusprojekti, jota olemme 
tehneet eri naisten kanssa. Heistä osa oli jo alkanut pohtia työelä-
män muutoksia tai toimia niiden ympärillä yksin tai ryhmässä, 
(TrabajoZero o Sexo, Mentiras y Precariedad) osa taas oli halun-
nut aloittaa sen. Tämän projektin osanottajat löysivät yhteisiä 
huolenaiheita 20. tammikuuta 2002 – päivänä, jolle ammattilii-
tot olivat julistaneet yleislakon. Tuona ja sitä edeltäneinä päivinä 
kokoonnuimme miettimään, millainen ”tempaus” olisi ”meidän 
aikamme mukainen”, koska olimme perustavalla tavalla tyyty-
mättömiä lakkoon tärkeimpänä taistelun ilmauksena kolmesta 
syystä: 
(1) Lakko ei tavoita (ja tässä ei ole mitään uutta) kokemusta pää-
osin naisten ”ei-tuottavalla” alueella tekemän kotityön ja hoiva-
työn riistosta ja sen epäoikeudenmukaisesta jakamisesta.
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(2) lakon liikevoimana yleensä toimivat oletukset ja toiminta-
muodot marginalisoivat tiettyjä jatkuvasti yleistyviä ja usein ”pre-
kaareiksi” kutsuttuja töitä, ja 
(3) lakko ei ota lainkaan huomioon prekaaria, joustavaa, näky-
mätöntä, aliarvostettua ja erityisesti naisten ja/tai siirtolaisten 
tekemää (seksi-, koti-, huolenpito-, hoiva- tai muuta) työtä. 

Kuten eräs toverimme toistamiseen huomautti, kun huhti-
kuun 10. päivän 2003 sodanvastaista ”poliittista” lakkoa kutsut-
tiin kokoon: ”Miten keksiä uusia lakon muotoja, kun tuotanto 
hajautetaan ja siirretään halvempien tuotantokustannusten mai-
hin, kun se organisoidaan niin, että työnteon lopettaminen muu-
tamaksi (edes 24:ksi) tunniksi ei välttämättä vaikuta tuotantopro-
sessiin, ja kun meidän asemamme työsuhteessa on niin heikko, 
että lakkoon ryhtyminen vaarantaa mahdollisuuden jatkaa työn 
tekemistä seuraavana päivänä?”

Oivalsimme, ettei monia näistä ”marginaalisista” (näkymät-
tömistä, sääntelemättömistä, epävakaista) töistä voida lakkauttaa 
eikä muuttaa tällaisen lakon avulla. Lisäksi työmarkkinoiden pre-
karisaatio oli lisääntynyt niin, etteivät kyseisen lakon vastustamat 
uudistukset edes kosketa suurinta osaa työntekijöistä. Niinpä 
yritimme keksiä uuden, nykytilanteeseen soveltuvan tavan tais-
tella. Päätimme korvata klassisen lakkovartion lakkovartiotutki-
muksella. Emme tietenkään todellisuudessa menneet haukku-
maan prekaaria tuntityöntekijää tai sulkemaan siirtolaisen pientä 
pähkinäpuotia. Sillä loppujen lopuksi ja pohjimmiltaan, kaikista 
sulkemisen ja protestoimisen motiiveista huolimatta, halusimme 
kysyä: Keitä lakkoon oli kutsuttu? Keitä siinä oli ajateltu? Kiin-
nostiko ammattiliittoja vähääkään prekaarien, siirtolaisten tai 
kotiäitien todellisuus? Työnseisaus ei välttämättä edes keskeyttäisi 
palvelusväen, kääntäjien, graafisten suunnittelijoiden, ohjelmoi-
jien ja kaikkien itsenäisten työntekijöiden tuotantoprosessia. Joka 
tapauksessa sen keskeyttäminen tuoksi päiväksi ei saisi aikaan 
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muuta kuin heidän seuraavan päivän työmääränsä kaksinkertais-
tumisen. Koska työtä koskeva kokemuksemme ei sopinut yhteen 
kamppailujen käytäntöjen kanssa, meistä vaikutti kiinnostavam-
malta yrittää avata tila kanssakäymiselle joidenkin tuona päi-
vänä töissä tai ostoksilla käyvien tai kaduilla kiertelevien naisten 
kanssa. 

Tammikuun 20. päivän keskustelut osoittautuivat hyvin 
hedelmällisiksi. Eivät niinkään sen vuoksi, mitä meille kerrot-
tiin siellä ja täällä tai sen, mitä onnistuimme saamaan näky-
viin itsellemme. Näimme kuitenkin vilaukselta avautuvan tilan, 
lähestyvien ennakoimattomien tapaamisten mahdollisuuden ja 
nautimme keskustellessamme tuntemattomien ihmisten kanssa 
ilman koneiden välitystä: ilman nauhuria, kameraa tai lehtiötä. 

Reunalla

Kuten jo sanottu, näitä ja muita kysymyksiä nousi esiin aiem-
mista pohdiskeluistamme. Mekin otimme kohteeksemme ensi-
sijaisesti muutamat tuotantoprosessia koskevat jatkuvuudet ja 
muutokset sekä uuden, uusliberalismin voimakkaasti leimaaman 
työympäristön, johon nämä jatkuvuudet ja muutokset sijoittu-
vat. 

Eräs hallitseva tendenssi, joka on nostettu esiin monissa uus-
marxilaisissa pohdiskeluissa, on niin sanotun immateriaalisen 
työn (affektiivisen, kommunikatiivisen, luovan työn, koodaus-
työn...) esiinnousu1. Vaikka monet analyysit eivät sitä huomioi-
kaan, tämä kognitiivisiin prosesseihin, tiedon, kielten ja suhtei-
den tuottamiseen liittyvä työ ei ole homogeenista, mikä johtuu 
ennen kaikkea siihen kohdistuvasta yhteiskunnallisesta arvostuk-
sesta. Juuri sen takia asiakkaan kullin imeminen ja nettisivujen 
suunnittelu ovat aivan eri asioita. 

Keskustelun kannalta tämä on varsin tärkeää ennen kaik-
kea siksi, että ”uusintamiseen” liittyvät kysymykset jäävät 
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yleensä pimentoon riippumatta siitä, käsitetäänkö uusintaminen 
ka peasti, koti- ja hoivatyönä (maksetaan siitä tai ei), vai laajasti – 
kommunikaationa, johtamisena, sosialisaationa, hyvinvoinnin tai 
elämänmuotojen tuottamisena laajennetussa kotiympäristössä. 
Näin uusintaminen ylittää Engelsin mainitseman ”välittömän 
elämän tuottamisen ja uusintamisen”2. Kapeamman käsityksen 
tapauksessa kysymykset jäävät pimentoon siksi, etteivät kyseiset 
työt vastaa niin sanottua ”hegemonista tendenssiä” vaan ne tul-
kitaan ainoastaan jäänteinä historiallisesta eriarvoisuudesta, joka 
synnyttää jatkumon ja vastavuoroisen suhteen naisten tekemän 
palkkatyön ja palkattoman työn, omassa ja vieraassa kodissa teh-
tävän työn välille. Tämä jatkumo myös edelleen määrittää heidän 
tilannettaan työmarkkinoilla (vai meneekö se toisin päin?) sekä 
siltä kannalta, minkälaisiin työpaikkoihin he päätyvät (toimisto-
työ, asiakaspalvelu, sairaanhoito- ja hoivatyö, mallintyö jne.) että 
palkkaa ja työn ominaisuuksia koskevien erojen suhteen. Kol-
mannen sektorin kasvu ja siihen liittyvä joidenkin uusintamistöi-
den prekarisoitu siirtyminen naisilta toisille tuo mukaan uuden 
tekijän, joka on syytä pitää mielessä. Laajemmassa mielessä, jos 
hyväksymme tämän erottelun, tunnesiteenä ymmärretty välittö-
män elämän uusintaminen osoittautuu äärimmäisen hajanaiseksi 
alueeksi, joka nopeasti sekoittuu elämään (”työhön laitettuun 
elämään”, ”elämän ajan haltuunottoon”) ja hämärtää ne vallan 
muodot, jotka tekevät elämästä, yhteistyöstä, affektiivisista suh-
teista, mauista, tiedosta ja seksuaalisuudesta äärimmäisen liuku-
van kentän, jonka ”luonnollisuutta” ei milloinkaan kyseenalais-
teta. 

Olemme siis sitä mieltä, että jotkut immateriaalista työtä kos-
kevat lähestymistavat eivät lainkaan kiinnitä huomiota tai eivät 
ota todella vakavasti kysymystä uusintamisesta ja sen yhteydestä 
patriarkaaliseen ja rodulliseen vallankäyttöön. Me sitä vastoin 
osallistumme feminismin piirissä pitkään jatkuneeseen keskus-
teluun, joka kehittää edelleen marxilaista ajatusta uusintamisesta 
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laajassa mielessä. Uusintaminen on moninaisten valtasuhteiden 
läpäisemää. Lähestymistapa on sukua Foucault’n ajatuksille val-
lasta ja subjektiksi tulemisen prosesseista: moderneista vallan-
käytön muodoista, jotka eivät perustu suoraan väkivaltaan vaan 
aktiiviseen alistumisen tuottamiseen. Tätä ajatusta ovat kehitel-
leet eri näkökulmista eteenpäin esimerkiksi Butler ja Pateman. 
Lähestymistapamme on sukua myös monille radikaaleille, mate-
rialistisille ja psykoanalyyttisille feministisille lähestymistavoille, 
jotka painottavat esimerkiksi sukupuolten välistä työnjakoa, sek-
suaalisuuden kontrollia, normatiivista heteroseksuaalisuutta tai 
perheen piirissä tapahtuvaa sosialisaatiota.

1970-luvulla vahvasti esiin nousseita uusintamiseen liittyviä 
keskusteluja käydään tänään uusin panoksin, jotka on tarpeen 
nostaa esiin3. Voimme edelleen hyödyntää analyysiä, joka koskee 
uusintamista, kapitalismin jäsentymistä, patriarkaattia, rotuun 
perustuvaa valtaa ja – mikä on tänään erityisen ajankohtaista – 
kolonialismin historiaa ja myös viime vuosikymmenten väestö-
liikkeitä kiihdyttäneitä maantieteellisiä epäsymmetrioita. Hyö-
dynnämme myös ajattelua ja poliittista käytäntöä, joka käsittelee 
ruumista vallankäytön ja riiston paikkana ja ilmauksena. Käsi-
tämme ”tuottavan ruumiin” tai ”(sukupuolitetun) ruumiin tuot-
tamisen” jatkuvana prosessina. Tässä prosessissa ruumiillistuu sel-
laisia subjektiivisuuksia, jotka ovat alistettuja samaan aikaan kuin 
ne kamppailevat määrittääkseen itse kehityksensä ehdot. Hyö-
dynnämme lisäksi feminististä julkisen ja yksityisen teoretisointia 
tapana käsitellä jatkuvuuksia ja epäjatkuvuuksia ihmissuhteiden 
ja kodin piirin ilmiöiden ja yhteiskunnallisesti arvostetummassa 
työn, valtion ja politiikan piirissä tapahtuvien asioiden välillä. 
Näiden piirien, esimerkiksi elämän ja työn, mutta myös koulu-
tuksen ja työn tai henkilökohtaisen ja työn, lisääntyvä yhteen-
sulautuminen erotteluja tuottavana historiallisena prosessina 
ja moderniteetin eriytymisten poliittisena kritiikkinä vaikuttaa 
meistä keskeiseltä tutkimuksen kohteelta. 
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Lisäksi immateriaalista työtä koskevat kehittelyt tuovat esiin 
toisenlaisia työn organisoinnin tapoja. Niiden perustana on   
toki immateriaalisen työn etiketin alle ryhmittyneiden toiminto-
jen itsensä luonne, mutta ennen kaikkea uusliberalistiset uudel-
leenrakenteistamisen strategiat, jotka käytännössä muodostuvat 
kulujen ja oikeuksien leikkaamisesta ja työvoiman hallinnoinnin 
koventamisesta. Tämä työvoima on alati hajanaisempaa ja liikku-
vampaa ja työskentelee nykyisin monille naisille tutuissa epätyy-
pillisissä oloissa: urakkapalkalla, joustavilla ja ennakoimattomilla 
työajoilla, ylipitkiä päiviä ja palkattomia jaksoja ilman tehtäviä, 
työntekoa tuntipalkalla, ilman sopimusta, ilman oikeuksia, itse-
näisesti, kotona ja niin edelleen. Niinpä työvoiman kehitys liit-
tyy avainkysymyksiin, joihin palaamme myöhemmin: ajan, 
tilan, sopimuksen, palkan tai työehtojen uudelleenjärjestämi-
nen. Il miöiden seuraukset ovat tuttuja kaikille: niitä ovat esimer-
kiksi eristyneisyys ja kyvyttömyys järjestää elämäänsä ”niin kuin 
pitää”, stressi, uupumus, omaehtoisen kanssakäymisen ja protes-
toimisen mahdottomuus, sosiaalinen kontrolli sekä pelko ”tulla 
ulos kaapista” ja ilmaista itseään vapaasti kaikenlaisten kysymys-
ten suhteen.

Kolmanneksi kaikki tämä täytyy liittää muihin yhteiskunnal-
lisen elämän puoliin, jotka edistävät tiettyjen subjektien joutu-
mista tiettyihin epäedullisiin positioihin, koska heidän mahdol-
lisuutensa liikkua on hyvin rajoitettu tai jopa olematon. Näin 
käy, jos henkilö sattuu olemaan laiton siirtolainen, jos hän päät-
tää hankkia lapsen, jos hän on äiti tai ylipäätään nainen, jos hän 
näyttää ”sopimattomalta” tai ”kelvottomalta” tai jos hän on esi-
merkiksi transseksuaali, värillinen, naismainen tai ruumiinra-
kenteeltaan vääränlainen. Kaikkien näiden tekijöiden jäsentymi-
nen toimii jatkuvana erottelun ja hierarkisoinnin lähteenä, jonka 
vuoksi tietyt ryhmät ovat lähtökohtaisesti köyhempiä ja niillä on 
vähemmän valinnan mahdollisuuksia. Niin sanottu ”työn femi-
nisoituminen” neuvotteluaseman jatkuvana heikentämisenä ja 
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prekaarisuuden yleistämisenä syntyy siis valtavan epäsäännölli-
sellä maaperällä, joka lujittaa, uusintaa ja muuntelee patriarkaa-
tissa ja kolonialismin perintönä syntyneessä rasistisessa järjestyk-
sessä jo olemassa olevia sosiaalisia hierarkioita. Juuri tältä pohjalta 
ny kyään syntyvät samanaikaisesti kotien ja perheiden muotoja 
koskevat muutokset, hoivan globaali uudelleenrakenteistuminen 
sekä sukupuolen esitystavat ja retoriikat. 

Työtä tekevien naisten laboratoriosta kuljeskeluihin 

Ensimmäinen tammikuun 20. päivän lakkovartiotutkimus, jonka 
tulokset olivat rajallisia mutta hyvin inspiroivia, antoi sysäyksen 
uudelle tutkimusprojektille. Projekti perustui liikkumiseen eli 
mahdollisuuteen hahmotella ja käydä läpi naisten prekaarisuuden 
eri piirit metropolissa läpäiseviä reittejä. Rikkoaksemme femi-
nismin vahvasti kyseenalaistaman työn ja elämän välisen eron, 
päätimme etsiä tutkimuskäytäntöä, joka kiinnittäisi huomiota 
tilallis-ajalliseen jatkumoon kaksinkertaisen, tai pikemminkin 
moninkertaisen läsnäolon4 kokemuksessa. Tämä läsnäolo on 
subjektiivinen siirtymä, tai situationistien sanoin, keskeytymät-
tömän eri psyykkisten ympäristöjen läpi kulkemisen tekniikka. 
Olisimme voineet jäädä pidemmäksi aikaa paikallemme ja käyt-
tää enemmän aikaa tutkimuksemme teoreettisten perusteiden, 
sepittämiemme hypoteesien tai tutkimuksemme lähtökohtana 
toimivan feministisen näkökulman muotoiluun. Joka tapauksessa 
eniten meitä ajoi eteenpäin halu saada tietoa matkan varrella, 
keskustella keskenämme kulkiessamme, oppia tuntemaan preka-
risoitujen työmarkkinoiden ja työhön laitetun elämän uudet (ja 
vähemmän uudet) tilanteet ja todellisuudet. 

Päätimme lisäksi, että meidän täytyisi toteuttaa kuljeskeluun 
siirtyminen ensimmäisessä persoonassa: kertomalla jokainen toi-
sillemme eroista meidän välillämme sekä meidän ja toisten läheis-
ten ihmisten välillä ja lähestymällä toisiamme harkitusti, mutta 
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kestävällä tavalla. Puhuimme siis tässä mielessä samaan aikaan 
yhteisten paikkojen etsimisestä ja voimaannutettavista singulaa-
risuuksista. Olemme lähestyneet yhä enemmän toisiamme niiden 
myöhempien keskustelujen jälkeen, joiden myötä korvasimme 
alkuperäisen lausuman ”olemme prekaareja” toisilla lausumilla, 
jotka painottavat vähemmän lähtökohtana olevaa identiteettiä 
ja kiinnittävät enemmän huomiota identiteetin rakentamisen ja 
purkamisen prosesseihin5.

Varmaa on, että tilanteemme ovat niin erilaisia, että meidän on 
hyvin vaikeaa löytää yhteisiä nimittäjiä, joiden pohjalta solmia liit-
tolaisuuksia. On yhtä haastavaa tavoittaa sovittamattomia eroja, 
joiden avulla rikastuttaa toisiamme. Meidän on vaikeaa ilmaista 
itseämme, määritellä itseämme prekaarisuuden yhteisen paikan 
pohjalta. Prekaarisuus ei edellytä yksinkertaistavaa ja itseään puo-
lustavaa selkeää kollektiivista identiteettiä, mutta sen kokemus on 
pakko jakaa. Meidän täytyy keskustella työssä ja elämässä kokemis-
tamme puutteista ja ylikuormituksesta, jotta voimme paeta uus-
liberaalia pyrkimystä hajottaa meidät. Se erottaa meidät, heiken-
tää meitä ja tekee meistä pelon, riiston ja epätoivoisen egoismin 
uhreja. Mutta ennen kaikkea haluamme rakentaa yhdessä uusia 
elämän mahdollisuuksia yhteisen ja luovan taistelun myötä. Singu-
laarisuuden korostaminen johtuu halusta kehittää politiikkaa, joka 
ei jälleen kerran uusintaisi kuviteltuja samankaltaisuuksia. Ajatte-
limme tässä kohden erityisesti joidenkin kotipalvelutyötä tekevien 
siirtolaistovereiden erityislaatuista tilannetta ja sellaisen näkökul-
man seurauksia, joka vaatii erilaisia kompromissin muotoja kuin 
ne, joihin jotkut meistä olivat tottuneet.

Yleisesti ottaen kyse oli naisten prekarisoituneen työn kartoit-
tamisesta kokemusten vaihtamisen pohjalta, yhteisestä pohdis-
kelusta sekä kaiken nähdyn ja kerrotun tallentamisesta. Tarkoi-
tuksena oli materialisoida (valokuvien, päiväkirjojen, videoi den, 
äänitteiden, kirjoitettujen kertomusten ja muun materiaalin 
avulla) mahdollisimman paljon näitä kohtaamisia, jotta voi-
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simme välittää eteenpäin sen tulokset ja sen pohjalta tehdyt 
hypoteesit sekä suhtautua kommunikaatioon vakavasti, ei vain 
taisteluiden levittämisen työkaluna vaan uutena politiikan paik-
kana ja aiheena. Lähtökohtamme oli naisten vallattu talo Eska-
lera Karakola, määränpäämme tuntematon. Nyt meitä askarrutti 
ennen kaikkea matkan tekeminen. 

Kuljeskelut 

Kuljeskelun idea, jota jotkut meistä olivat jo kokeilleet muissa 
tutkimusyhteyksissä ja joka on viime kädessä peräisin situationis-
mista6, osoittautui välillä hankalaksi selittää. Kuitenkin tapahtu-
mien itsensä kulku selvensi, mikä merkitys oli sillä, että staattiset 
haastattelut korvattiin urbaaneilla matkoilla. Ehdottaessamme 
joillekin tovereille kuljeskeluun ryhtymistä painotimme erityi-
sesti sitä, että näin voisimme välttyä jäämästä yksin nykyisille tai 
entisille työpaikoillemme, voisimme sitoa nämä paikat yhteen 
ja katsoa, mitä tapahtuu. Näin päädyimme sisällyttämään mat-
kareitteihimme katuja, taloja, yrityksiä, liikennevälineitä, ruoka-
kauppoja, baareja, putiikkeja, ammattiyhdistysten toimistoja ja 
niin edelleen. Valitsimme metodiksemme kuljeskelun, koska se 
on tapa kutoa tätä tilanteiden ja kokemusten hajanaista verkkoa. 
Tavoitteenamme oli tuottaa subjektiivinen kartta metropolista 
arkisten reittiemme avulla. 

Kuljeskelun situationistisessa versiossa tutkijat heittäytyivät 
harhailemaan päämäärättömästi pitkin kaupunkia ja antoivat 
keskustelujen, kanssakäymisten ja urbaanien mikrotapahtumien 
toimia oppainaan. Tämän ansiosta he saattoivat luoda sattumiin 
ja fyysisten ja subjektiivisten virtojen vastaavuuksiin perustuvan 
psykokartografian: he asettuivat alttiiksi tiettyjen paikkojen veto-
voimalle ja luotaantyöntävyydelle, matkan varrella syntyville kes-
kusteluille ja ylipäätään tavalle, jolla urbaani sosiaalinen ympä-
ristö vaikuttaa ja sekaantuu kanssakäymisiin ja sielullisiin tiloihin. 
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Tämä tarkoittaa, että kulkiessaan ihminen kiinnittää huomiota 
kirkuviin julisteisiin, houkutteleviin penkkeihin, painostaviin 
rakennuksiin ja vastaantuleviin ihmisiin. Omassa versiossamme 
päätimme vaihtaa nuorelle, porvarilliselle ja vailla mitään sitou-
muksia olevalle miehelle sopivan flanöörin sattumanvaraisen 
kuljeskelun omaan elämäämme pohjautuvaan kuljeskeluun pit-
kin jokaisen jokapäiväisiä tiloja. Halusimme kuitenkin säilyttää 
kuljeskelun aisteja yhdistävän ja tapahtumille avoimen luonteen. 
Kuljeskelu muuttuu näin liikkeessä tehdyksi haastatteluksi, johon 
yhdistyy ympäristön kollektiivinen havainnointi. 

Miten kuljeskelu tapahtuu? Lähdimme liikkeelle naisistu-
neista prekaareista aloista. Alkuun päästäksemme valitsimme 
niistä viisi:

kotipalvelutyö
puhelinmarkkinointi
kääntäminen ja kielten opetus
majoitusala ja
sosiaalisairaanhoito7

Jätimme seuraavaan vaiheeseen muita aivan yhtä tärkeitä pre-
kaareja: seksityöläiset, apurahatutkijat, toimittajat, tiedottajat, 
mediatyöläiset, opettajat. Oppainamme toimineet naiset (jois-
sain tapauksissa joku meistä, joissain taas toverit, ystävät, tutta-
vat) valitsivat joukon keskeisiä paikkoja: koti, työpaikka, ruo-
kakauppa, puisto, nettikahvila... Näitä sitten yhdistelimme 
merkityksillä ladatuksi reitiksi, kartaksi arkemme muodostavista 
tapahtumien ja samanaikaisuuksien verkostoista. Erään englan-
ninopettajan avulla onnistuimme, osittain sattumalta ja hänen 
NCR:n (pankkiautomaatteja asentava ja kunnostava monikan-
sallinen yritys) pomona työskentelevän oppilaansa järjestämän 
spontaanin opastetun vierailun ansiosta, löytämään yhteyden 
toisen toverimme joustavan työn todellisuuteen globalisoitujen 
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markkinoiden vaatimusten mukaan uudelleenjärjestetyssä teh-
taassa.

Kuljeskelu mahdollistaa arkipäivän tarkastelemisen poliitti-
sena ulottuvuutena ja vastarinnan lähteenä, koska se pitää koke-
musta tärkeimpänä epistemologisena kategoriana. Kokemus ei 
tässä mielessä ole esianalyyttinen kategoria, vaan keskeinen käsite 
päivittäisten toimintojemme välisten yhteyksien ymmärtämiseksi 
sekä – mikä on vielä tärkeämpää – niiden tapojen ymmärtämi-
seksi, joilla annamme merkityksiä paikalliselle ja ruumiilliselle 
arkipäiväisyydelle. Kyse ei tarkkaan ottaen ole havainnoinnin tek-
niikasta; se ei lainkaan pyri ”uusintamaan” tai tavoittamaan koke-
musta sellaisenaan ja tavanomaisena (mikä on klassisen antropo-
logian lähes mahdoton ideaali) vaan tuottamaan yhtäaikaisen 
lähestymisen ja etääntymisen, näkyväksi tekemisen ja vieraannut-
tamisen, muutoksen ja kertomuksen liikkeen. Niinpä olemme 
kiinnostuneita oppaittemme näkökulmasta (miten he määrittele-
vät ja kokeilevat prekaarisuutta, miten he organisoituvat päivit-
täin ja mitkä ovat heidän elämisen strategiansa lyhyellä ja pitkällä 
tähtäimellä, millaisia ovat heidän odotuksensa) emmekä tässä 
prosessissa halua vältellä dialogia ja kohtaamisemme yhteydessä 
syntyvää salaliittolaisuutta. Enää ei ole paluuta. Kotiin palat-
tuamme päässä kuhisee seuraavaan tapaamiseen asti. 

Kaikista näistä matkoista pyrimme saamaan irti yhteisiä 
nimiä tälle uuden työn todellisuuden muodostavien mutta toi-
silleen tuntemattomien tai jopa toisistaan tietämättömien sin-
gulaarisuuksien hajaannukselle. Uneksimme nimittäin siitä, että 
voisimme edes jossain määrin luoda hajaannuksen ja heikkouden 
tilalle liittoumien voimaa, verkostojen potentiaalisuutta. Kuljes-
kelujen aikana molempien tavoitteiden vaikeus nousi kuitenkin 
esiin. Prekaarin työn todellisuudet ovat hyvin, hyvin erilaisia: 
meidän kunkin hallussa olevat resurssit, aineellinen ja affektii-
vinen tuki, palkat, oikeudet, tekemisemme sosiaalinen arvostus, 
erilaiset valmiudet ja herkkyydet.
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Prekaarisuus prosessina

Lähdimme liikkeelle alkeellisesta prekaarisuuden ja prekarisaa-
tion prosessin määrittelystä, ja määritimme sarjan perusakseleita, 
jotka voisivat tuoda esiin olemassaolomme kaikki puolet. Varmaa 
on, että tämä uusi käsite on saanut lisää konkreettisuutta kaik-
kien osallistumisen ansiosta; katsoimme parhaaksi nostaa sen 
työmme keskiöön voidaksemme sitten antaa sille täsmällisempiä 
merkityksiä. Kyseiseen ilmiöön yhdistämme:

– uudet työn muodot (joista monet liittyvät ulkoistamiseen 
ja Kiina-ilmiöön, itsenäisen työn sekä urakkaan tai suoritteeseen 
perustuvien sopimusten lisääntymiseen, hajautettuun ja mini-
moituun yritysrakenteeseen tai erilaisten sopimustyyppien loput-
tomaan moninaistumiseen); 

– työn aikojen ja tilojen hajoamisen (joustavissa työvuoroissa, 
osa-aikatyössä, puhelintyössä ja kotona tehtävässä etätyössä) 
minkä vaikutuksia koteihin ja hoivaverkostoihin on vielä vaikea 
arvioida;

– tuotantoprosessin kiihdyttämisen (tähän just in time -käytän-
nön tulokseen liittyy ylityötä, joka on jo menettänyt ylityön merki-
tyksen niin työn vapaaehtoisuuden kuin palkkauksenkin kannalta);

– näkymättömien ja työvoimalle luontaisten, vaikeasti mitat-
tavien tai palkittavien tai hankalasti arvioitavien ominaisuuksien 
liittämisen tuotantoon. Niitä on vaikea kasata yksinkertaisiksi 
työyksiköiksi, joita vastaisi tietty arvo. Tällaisia ominaisuuksia 
ovat esimerkiksi henkilökohtainen huomio, kommunikatiiviset 
kyvyt, empatia, hyvä ulkonäkö ja niin edelleen: au pairien odo-
tetaan osaavan kieliä, vaikka se ei kuulukaan työpaikan saamisen 
muodollisiin vaatimuksiin;

– palkkojen leikkaamisen sekä fordismin ja keynesiläisen 
yhteiskuntasopimuksen mukaiselle ”tyypilliselle” työlle perintei-
sesti kuuluneiden oikeuksien (äitiyslomista palkkojen, lomien ja 
sairaslomien sääntelyyn) menettämisen. 
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Prekarisaatio liittyy kuitenkin myös muihin ilmiöihin, joihin vii-
tataan harvemmin. Näitä ovat:

– täydellinen palkattomuus (kotiäitien tapauksessa);
– vähäisimmänkin työsuojelun puuttuminen (kuten yhä on 

tilanne palkattoman kotityön tapauksessa, erityisesti jos työnte-
kijä asuu isäntäperheessä – puhumattakaan työ- ja oleskelulupaa 
vailla olevien ihmisten tilanteesta);

– työnantajan ja työntekijän välisen suhteen hämärtyminen.

Voimme antaa sanalle prekaarisuus määritelmän, joka on tar-
peeksi lavea tuodakseen esiin ilmiön laajuuden ja moniulottei-
suuden, mutta myös tarpeeksi konkreettinen, jottei termi menetä 
kaikkea selitysvoimaansa. Kutsukaamme prekaarisuutta siis nii-
den materiaalisten ja symbolisten ehtojen kokonaisuudeksi, jotka 
tuottavat epävarmuutta subjektin elämän täyden kehityksen 
edellyttämien olennaisten resurssien suhteen8. Tämä määritelmä 
tekee mahdolliseksi ylittää julkisen ja yksityisen tai tuotannon ja 
uusintamisen dikotomiat sekä tunnustaa ja tuoda näkyväksi ne 
sosiaalisen ja taloudellisen väliset yhteydet, joiden vuoksi pre-
kaarisuutta ei voi käsittää pelkästään palkkatyöhön rajoittuvasta 
näkökulmasta9.

Akselit

Käytimme melkoisen määrän tapaamisia lähestymistapamme 
perusakselien määrittelemiseen. Myöhemmin, kuljeskelujen 
myötä, ne ovat saaneet lihaa luidensa ympärille. Väittelyissä löy-
tämämme akselit alkoivat kokemuksistamme, jotka koskevat 
aikaa (stressi, ylikierroksilla käyminen, kyllästyneisyys, suunnit-
telun mahdottomuus, epävakaisuus...), paikkaa (liikkuvuus, elä-
mänpiirit, rajat, siirtymät ja juuttumiset...), tuloja (erittäin huo-
nosti palkatut työt, resurssien puute, lainat vakituisessa työssä 
olevilta ystäviltä ja sukulaisilta sekä julkisten palveluiden saata-
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vuuden rajoitukset tai puuttuminen kokonaan, luottokorttien 
väärinkäyttö...), ihmissuhteita ja hoivaa (työyhteisöt, sitoumuk-
set, kanssakäymiset), konflikteja (taistelun mahdollisuudet ja pro-
sessit...), hierarkioita (jotka monissa tapauksissa ovat moninaisia 
ja tuskallisia), riskejä (epävarmuudet, haavoittuvaisuus) sekä ruu-
mista (kuri, erilaiset pahoinpitelyt, riistetty hoiva, normatiiviset 
seksuaalisuudet...). Eri kuljeskelujen jälkeen akselit saivat muo-
don ja olemassaolon, joka ylitti omat alkuperäiset tavoitteemme. 

Lopulta akselien järjestys muotoutui seuraavanlaiseksi: (1) 
liikkuvuus, (2) raja-alueet, (3) ruumiillisuudet, (4) ihmissuh-
teet ja taidot, (5) yrityksen logiikka, (6) tulot ja (7) konfliktit. 
Akselit eivät kuvaa kokemusta tyhjentävästi, mutta auttavat tul-
kitsemaan sitä. Perusakseleita seuraa muutama sirpaleinen ja riit-
tämätön ajatus, kokoelma ensimmäisten viiden kuljeskelumme 
viitoittamia pohdiskeluja. Seuraavat sivut ovat sekasotkua, joka 
koostuu kuvauksista, muistiinpanoista ja alustavien hypoteesien 
todisteluista, yhteentörmäyksistä tekstimuodon kanssa jotta kul-
jeskelun muodosta olisi mahdollista puhua, lausumista jotka pyr-
kivät ilmaisemaan ensimmäisten haparointiemme aikaansaamaa 
iloa ja tyytymättömyyttä. Tämä on tilinpäätös projektin ensim-
mäisestä vaiheesta.

Liikkuvuus

Liikkuvuus on ominaisuus, joka parhaiten kuvaa työvoiman 
nykyistä muovattavuutta kolmella akselilla: aika, tila ja työ (tai 
subjekti). Liikkuvuus rytmien ja aikataulujen omaksumisessa, 
liikkuvuus työpaikalla ja maantieteellisessä ympäristössä, elä-
män keskeisissä ratkaisuissa, elämänmuodoissa sekä liikkuvuus 
toiminnoissa ja unit acteissa ja niiden kehittämisen tavassa. On 
aina oltava valmiina muutoksiin, arviointi- ja kehittämisproses-
seihin, jatkuvaan tarkkaavaisuuteen. Liikkuvuus on vanhan jäyk-
kyyden, byrokraattisuuden ja rutiinin vastakohta ja epäilemättä 
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myös toimijoiden organisoitumiskyvyn vastakohta, koska heidän 
tehtäviään voidaan koska tahansa muuttaa ja yhdistellä uudelleen 
eivätkä he tiedä, mitkä ovat heidän tehtäviensä rajat tai ylipää-
tään sitä, mitä he itse ovat. 

Aikaisemmin ihmiset taistelivat ennen kaikkea työssä mutta 
myös perheessä ja massakulutuksessa kiteytynyttä jokapäiväisen 
elämän esineellistymistä vastaan ja muuttivat yritysten politii-
kan ja erityisesti inhimillisten resurssien10 hallinnoinnin suuntaa. 
Nyt turvallisuudesta ja jatkuvuudesta on kuitenkin tullut ainakin 
nimellisesti suuressa arvossa pidettyjä asioita, vaikka niistä mak-
settu hinta usein onkin liian korkea: oma rajaton liikkuvuus ja 
vapaus otetaan lopulta haltuun mahdollisuutena rakentaa oma 
kohtalonsa ilman ennalta asetettua mallia. Pysyvää on vain jat-
kuva liikkeessä oleminen, ”tottuminen ennakoimattomuuteen”11, 
joka on luonteenomaista tuntityölle, urakkatyölle tai ”siihen asti, 
kun löydän jotain parempaa”. Kuten oppaamme kommentoi-
vat, esimerkiksi puhelinmarkkinoinnin ihmeellisessä maailmassa 
näin ei lopulta kuitenkaan koskaan tapahdu: kaikki vain säntäi-
levät edestakaisin eri kampanjoissa, joita alan virtuaaliset yrityk-
set tekevät yhä kiihtyvän kilpailun oloissa ylikansallisille viestin-
täalan suuryrityksille.

Sosiaalisairaanhoitoalan kuljeskelun aikana Mari Paz ker-
toi meille yksityiskohtaisesti, miten siedettävien työmarkkina-
näkymien puuttuminen Espanjassa ja hoitotyön kysyntä muissa 
maissa aiheuttavat nuorten sairaanhoitajien valumista pois, koska 
he haluavat omalla alallaan työskentelyn lisäksi oppia kieliä ja 
asua muissa kaupungeissa12. Sairaanhoitajat siirtyvät yhdestä 
työstä toiseen: ensin jalka terveyskeskuksen oven väliin teke-
mällä sijaisuuksia, sitten päihderiippuvaisten hoitokeskukseen, 
jossa vallitsee melkoinen kaaos ja resurssipula, paluu terveyskes-
kukseen, lopulta työvoimatoimiston sosiaalityöntekijöiden kurs-
sille. Tällainen siirtyminen antaa kuvan jatkuvasta ennakoimat-
tomuudesta elämää koskevissa suunnitelmissa. Niissä arvokkaina 
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pidetään työn (sen kiinnostavuuden, turvallisuuden ja palkan) 
lisäksi myös muunlaisia asioita. Tällaisia voivat olla suhde toi-
siin jonakin etukäteen määrittämättömänä ja ainutkertaisena, 
tai ajatus ”sosiaalisesta” yhteisenä hyvänä, joka ylittää työn rajat, 
koska se on kanssakäymistä, oppimista, vastavuoroisuutta, asioi-
den tiedostamista ja muodostaa ympäristön koko elämälle. Kui-
tenkin myös sosiaalialan työntekijän täytyy, kuten Mari Paz omia 
ja äitinsä näkemyksiä vertaillessaan korostaa, oppia säännöstele-
mään sosiaalisuutta ja käyttämään sitä itselleen edullisella tavalla. 
Kuten hän äitinsä kanssa asiaa pohtiessaan muotoilee, alan pul-
mallisin ratkaisu on, työskenteleekö ”ihmisiä varten” vai ”systee-
miä varten”. Kysymys on tärkeä, koska se tuo esiin sen, miten 
työ imaisee sisäänsä elämän ja elämä työn. Jos työskentelee ihmi-
siä varten, kadottaa oman työnsä rajat ja kohdistaa energiansa 
ja tunteensa jatkuvaan antaumukselliseen kanssakäymiseen, ja 
jättää huomiotta sen, miten valtio vaikuttaa terveyskeskuksiin. 
Terveyskeskuksissa ovat viime aikoina päässeet valloilleen yksi-
tyistämispyrkimykset ja yritystoiminnan logiikka sekä kannustin-
järjestelmä, joka rohkaisee huijaamiseen ja kehottaa perverssillä 
tavalla medikalisoimaan ja jättämään potilaita heitteille13. Systee-
miä varten työskenteleminen taas sääntelee tätä sulautumista ja 
tuottaa kanssakäymistä, jossa etusijalle asetetaan (ja yleensä kri-
tiikittömästi) institutionaalinen välitys, ja jossa ihmisten välisiä 
suhteita rajoitetaan niin, että niistä tulee kitkeriä ja ne kadotta-
vat avoimen, kokeellisen ja rajoittamattoman luonteensa. Kyse 
on myös erosta terveyttä koskevien vähimmäisvaatimusten ”kan-
nattavuutta” ja terveyttä resurssina korostavan tiukan lääketie-
teellisen näkökulman sekä sellaisen yhteiskunnallisen näkökul-
man välillä, joka väistämättä kytkeytyy kaikkien niiden ihmisten 
tapoihin ja tarinoihin, jotka kohtasimme matkallamme Alcoben-
dasin terveyskeskukseen.

Liikkuvuus eksistentiaalisena, subjektiivisena tilana asettaa 
meidät jatkuvasti kasvokkain tiettyjen vaikutusten kaksinaisluon-
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teen kanssa. Näistä vaikutuksista on syytä nostaa esiin juuretto-
muus ja pysyvän identiteetin puute, pakenemisen, nostalgian ja 
alistumisen horjuvat käytännöt... Nousimme junaan Atochan 
asemalla ja istuttuamme alas aloimme pohdiskella näitä erään 
toverimme aikaisemmin kirjoittamia huomioita kiitäessämme 
kohti esikaupunkia.

Juuretonta kohtaan tunnetaan myötätuntoa tai häntä moititaan 
ja syyllistetään, koska  
hänellä ei ole identiteettiä. Mutta identiteetin rakentaminen 
alkuperäisistä kulttuurisista elementeistä on absurdia, koska 
elämme muuttuvassa maailmassa, jota 
leimaavat Kiina-ilmiö, väliaikaiset asuinpaikat, siirtolaisuus ja 
kulttuurien sekoittuminen.

Raja-alueet 

Toinen akseleista on raja, niin suoremmin alueeseen liittyvässä 
(rajojen sulkeminen ja sen mukanaan tuoma prekarisaatio) kuin 
yleisemmässä merkityksessä, sisäistä kulkua estävien rajojen 
rakentamisena ja hierarkioina paljon hajanaisemmilla kentillä. 
Tällaisia voivat olla esimerkiksi työpaikkana toimiva koti ja hen-
kilökohtaiset suhteet, joita työntekijöiden ja heidän isäntäper-
heidensä välille syntyy. Kenties terävimmän kuvan tästä kaikesta 
meille antoi kotiapulaisena työskentelevä ecuadorilainen tove-
rimme Ismucané, joka kertoi meille työpaikallaan asuvien palve-
lijoiden ja erityisesti ulkomaalaisten työssä vähitellen esiin nouse-
vista raja-aidoista. Kuten A. Macklin on huomauttanut, heidän 
työtään leimaa joukko monimielisyyksiä, jotka sijoittavat työn-
tekijät samaan aikaan sisä- ja ulkopuolelle: kansakunnan sisälle 
ja valtion ulkopuolelle, talouden sisälle ja työsuhteiden ulko-
puolelle, kodin sisälle ja perheen ulkopuolelle14. Kodin ja per-
heen tila, joka periaatteessa on sileää, alkaa paljastaa tiettyjä uur-
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teita: kiellettyjä paikkoja, käytännössä lujittuvia ja varsinaisiksi 
säännöiksi muuttuneita tapoja15 (jotka liittyvät ruokailuun, sii-
voukseen, huvitteluun, järjestykseen, ostosten tekemiseen, lomai-
luun ja niin edelleen) eli omia käyttäytymistapojaan. Ismucanén 
mukaan ensimmäinen raja on työasu: se vakiinnuttaa ruumiissa 
ja toisten edessä paikan, joka kullakin on itseensä sulkeutuneessa 
tilassa. 

”Se on jotain todella epämiellyttävää. Sen lisäksi että sitä 
on pakko käyttää, sinulta ei kysytä haluatko pitää sitä vai et tai 
miltä se tuntuu päällä, sopiiko se vai ei. Ei mitään. Jossain vai-
heessa he pakottavat sinut käyttämään sitä tehdäkseen eron sel-
väksi tai tunteakseen itsensä paremmiksi, saadakseen sinut tajua-
maan, että olet alempiarvoinen. He eivät lainkaan ota huomioon 
ihmistä, jolla on tunteita ja omia ajatuksia, joka on ehkä tullut 
tänne tekemään  lukuisia eri asioita, hankkimaan elantoa per-
heelleen tai jotain muuta. Heidän vierailijansa tai sukulaisensa 
näkevät, että olet alempiarvoinen, alempi kuin he, se siitä.” (Kul-
jeskelu kotiapulaisten kanssa)

Ruoka (oikeus tiettyihin ruokiin tai tiettyihin syömisaikoihin 
ja -paikkoihin) muodostaa toisen raja-alueen, jolla sukupuolten 
merkitys on voimakas. Kotona voimassa olevat vieraanvaraisuu-
den säännöt antavat näennäisesti kaikille samanlaisen oikeuden 
jääkaapissa oleviin ruokiin. Kuitenkin olemassa olevat hierar-
kiat tuottavat yhä täsmällisempiä ja mielivaltaisempia rajoituksia 
(”Kuka on juonut lapsen pillimehun?”). Kotiapulainen ja lasten-
vahti, kuten myös talon emäntä, joutuu noudattamaan ankaraa 
ruokavaliota, joka ”pakottaa” hänet syömään miten sattuu, ate-
rioimaan seisaallaan vapaan hetken tullen aivan kuin hän olisi 
dieetillä tai syömään muiden tähteitä16.

Myös puhelintyöntekijät puhuivat paljon työasusta aseman 
ulkoistamiskeinona, vaikka tässä tapauksessa se toimii päinvastai-
sella tavalla, koska kyse on välinpitämättömyyden tuottamisesta 
toisinaan erilaisissa oloissa työskentelevien mutta välillä tietyssä 
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kampanjassa yhteen osuvien työntekijöiden välille. Puhelintyön-
tekijöiden parissa kuljeskelumme aikana, tuntemattoman ja läpi-
näkymättömän lasin peittämän rakennuksen edessä, Teresa ja Bea 
kertoivat, miten Uni2:n työntekijät, jotka ansaitsivat enemmän 
ja joiden suositeltiin ”pukeutuvan töihin erittäin hyvin”, joutui-
vat tietämättään toimimaan malleina toisille, matalapalkkaisem-
mille ja huonommissa oloissa työskenteleville työntekijöille.

”[...] heille oli sanottu, että he voivat pukeutua kaikki samalla 
tavalla, jotta heidän välilleen ei syntyisi eroja. Tämän ihmiset 
ymmärsivät hyvin tai ainakaan he eivät protestoineet, kukaan ei 
valittanut että näin tapahtui, ja saimme tietää toisistamme sattu-
malta, koska emme nähneet ketään puhelintyöntekijän näköistä... 
puhelintyöntekijät luulevat, että heidät tunnistaa kadulla...” 

Mielikuva on ratkaisevan tärkeä, on sen tarkoitus sitten ero-
tella tai tasa-arvoistaa, vaikka työtä tehtäisiinkin puhelinlinjaa 
pitkin17. Todellisuudessa periaate on sama: varsinkin jos olet nai-
nen, mielikuva on osa yritystä, mutta myös osa sinua. Se liittyy 
itsearvostukseen ja käsitykseen, joka naisella on itsestään suh-
teessa toisiin ihmisiin. Sen vuoksi kukaan ei halua identifioitua 
puhelintyöntekijäksi. Tämä kaksoisluonne tekee mahdolliseksi 
sen, että yrityksen intressit, jotka on suunniteltu yhteneviksi 
”halun” rationalisoimisen ja voittojen maksimoinnin ”välttämät-
tömyyden” kanssa, voivat osoittautua erottamattomiksi yrityksen 
työntekijöiden intresseistä: heitä voivat olla läpikulkumatkalla 
olevat nuoret, eteenpäin tähtäävät yliopisto-opiskelijat, antamas-
taan mielikuvasta huolehtivat tytöt. Näin tapahtuu niille, jotka 
haluavat puhelinmarkkinointialalla työskennellessään pitää yllä 
”parempaa käsitystä itsestään” (esimerkiksi sukulaistensa sil-
missä) ja esiintyvät ja käyttäytyvät niin kuin he työskentelisivät 
telekommunikaatioalan yrityksessä: ”Kukaan ei tee töitä Qualy-
telille, kukaan ei tee töitä Iberphonelle, kaikki tekevät töitä joko 
Gas Naturalille tai Iberdrolalle tai Madritelille tai Telefónicalle. 
Tietenkin voit yksinkertaisesti sanoa, että olet töissä porvarikau-
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punginosassa.” Kuten Teresa selitti, puhelintyöntekijä ei puhu 
tehtävästään eikä koulutuksestaan eikä tietenkään ammatistaan 
vaan yrityksestä, joka ostaa hänen palveluitaan. Tärkeintä on, 
että voi puhua!

Ruumiillisuudet

Tämä kaikki johtaa meidät tuottavien ruumiiden alueelle. Kysy-
myksen nostaa tänään eteemme eräs tietty kuva: Puerta del Solilla 
oleva Niken jättijuliste, joka tivaa meiltä jokaiselta: ”Entä sinä? 
Kuka olet?” ”Diiva”, ”joogaaja”, ”taistelija” vai mikä? Hikoileva 
musta nainen, jolla on nyrkkeilyhanskat, vai lootusasennossa istuva 
ajatuksiinsa vaipunut blondi – vai lateksihousuihin pukeutunut 
suttuinen rocktyttö... Kuvassa on identiteetin tiivistymä, joka ker-
too ruumiillistuneen tai lihaksi tulleen kokemuksen mahdollisuuk-
sista. Tähän kokemukseen kuuluu herkkyys kaltaistumiseen, joka 
yllyttää ”tulemaan (sukupuolittuneeksi) ruumiiksi” ja tekee ano-
reksiasta yhteisen ruumiillisuuden äärikokemuksen18.

Elämän ja työn sulautuminen yhteen ruumiissa on arkipäivää 
monille naisille, jotka työskentelevät omilla kasvoillaan esimer-
kiksi kaupan alalla, hotellialalla tai uudenlaisessa hallintotyössä, 
jossa sekoittuvat tietokoneella tehtävä paperityö ja asiakaspalvelu. 
Itsensä ja toisten miellyttämisen halua, joka on voimakkaasti 
iskostunut naisiin, käytetään hyväksi laaja-alaisessa työvoiman 
kontrollissa ja ehdottomaan antautumiseen perustuvan subjek-
tiivisuuden tuottamisessa19. On tarpeen pohtia uudelleen oman 
ruumiin hallintaa (our bodies, ourselves) koskevaa feminististä vaa-
timusta, jonka taustalla oli kuva kolonisoidusta ruumiista ja käsi-
tys kolonisaatiosta neitseellisen luonnon verhoamisena. 

Kaupallisten tuotteiden ja kulttuurituotteiden muuttumi-
nen jatkuvasti abstraktimmiksi, kuviksi tai elämäntyyleiksi, ja 
niiden alistaminen Benjaminin kuvaamille optisen tiedostamat-
toman dispositiiveille ja optiselle kokeelle, on nostanut etualalle 
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ruumiin, johon tuotteet ja ominaisuudet alkavat sekoittua. Esi-
merkiksi Mangon muotimainosten esittämistä ruumiista ei vaat-
teita huomaa lainkaan, tai ne huomaa vain samalla tavoin kuin 
muutkin fyysiset piirteet. Mallista erottuu vain äärimmäinen lai-
huus, raukea ja avuton asento (toisinaan hän hädin tuskin onnis-
tuu pysymään jaloillaan), silmien varjostus (joka antaa kuvan 
heiveröisyydestä, sairaudesta ja pahoinpitelystä), huulten lihalli-
suus (joka viittaa hyperseksualisointiin muuten suhteettomassa 
ruumiissa), taustan tyhjyys, joka korostaa ruumiillisia tekijöitä ja 
niin edelleen.

Tällä tavoin mahdollisuus tulla ruumiiksi elää rinnakkain 
ruumiillisten esitysten kanssa, joiden yhteiseksi nimittäjäksi 
muodostuu sekä liikuntaan että ruokavalioon liittyvä (itse)kuri. 
Viime kädessä kyse on ruumiin voittamisesta, kyvystä hallita sitä 
stressiä, uupumusta, vanhenemista, masennusta tai laiskuutta 
vastaan.

Ensimmäisinä tässä kamppailussa häviävät kotityöntekijät.
”– Jos puhutaan fyysisestä uupumuksesta, mitä se tuo mie-

leenne?
– Ah, uupumus, paljon työtä ja paljon kaikkea, tai se on kuin 

sairaus, jonka vallatessa ei jaksa enää.
– Tunnetteko päivittäin fyysistä uupumusta?
– Joo, joo, joo, joka päivä, koska joudun nousemaan aamulla, 

vaikka teen työtä puolipäiväisesti, koska olen äiti ja vaimo, lisäksi 
minulla on täällä äiti, jonka vuoksi minun täytyy tehdä asioita, 
hoitaa kaikki, äiti ei koskaan lepää, hän nousee ensimmäisenä ja 
menee nukkumaan viimeisenä.” (Parque del Oestessa kotityönte-
kijöiden kuljeskelun aikana käyty keskustelu ecuadorilaisen nai-
sen kanssa)

”– Työ on raskasta. Kyllä, väsyn kovasti. Toisinaan olkapää-
täni särkee. Mutta lääkäri sanoo, että se johtuu pelkästään työstä. 
Minulle määrätään vähän voimistelua. Se ei kuitenkaan tunnu 
auttavan. Minun täytyy kuitenkin jatkaa työntekoa, miten siis 
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kipu voisi hävitä? Päätäni särkee myös. Ja kun ajattelen lapsiani, 
rintaani koskee. Lääkäri sanoo, että se on masennusta. Sydämeni 
on tyhjä.” (Kotiapulainen Anacaonan kertomus, tutkimus latina-
laisamerikkalaisista kotiapulaisista Belgiassa, Las voladoras o de la 
migración internacional de mujeres latinoamericanas, 2003)

Fyysinen kuluttavuus ja vaivat ovat valtavia. Niiden lisäksi 
tulevat toisenlaiset vaatimukset, jotka liittyvät läsnäoloon (joka 
myös on huomattavan kuluttavaa ja raskasta), terveyteen tai mui-
hin aineettomampiin ominaisuuksiin kuten asenteisiin. Näitä 
piirteitä työnantajilla ei ole lainkaan varaa väheksyä. Kotityössä, 
samalla tavoin kuin hoiva- tai hoitotyössä, mikään ei ole tär-
keämpää kuin itsestään huolehtiminen, kyky pitää kunnossa ja 
varjella tärkeintä työkaluaan eli omaa ruumistaan sekä taakse jät-
tämiensä asioiden tuottaman valtavan surun kestäminen (”Siirto-
laisuus on sitä, että on kaukana omasta maastaan”, sanoi eräs nai-
nen puistossa). Vapaa-aika merkitsee viime kädessä aikaa tehdä 
enemmän työtä. Ismucanén itsepintainen vaatimus puhua siitä, 
miten välttämätöntä on tuntea tulevansa kohdelluksi ”persoo-
nana”, ”inhimillisenä olentona”, liittyy siihen, miten alistumista 
tuotetaan, miten hänen olemassaolonsa palautetaan pelkäksi tois-
ten uusintamiseen tähtääväksi ruumiiksi, puhtaaksi työvoimaksi, 
jolta on riistetty kaikki ominaisuudet.

Toisille stressi ja fyysinen uupumus, toisille taas väsymys, vai-
vat ja masennus toimivat luokkaan, sukupuoleen ja siirtolaisuu-
teen liittyvinä kokemuksina, jotka lyövät leimansa tuottavien 
ruumiiden ytimeen. 

Suhteet ja taidot

”Hoiva ja suhteet, ennen kaikkea suhteet ihmisiin.” Näin Mari 
Paz kuvailee sitä, mikä on keskeistä hänen työtehtäviensä hoita-
misen kannalta sosiaalisairaanhoitajana. Tämä yhdistää häntä ja 
puhelintyöntekijää (kuten myös kotiapulaista, prostituoitua ja 
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muita prekaaria feminisoitunutta työtä tekeviä naisia). Huomaa-
vaisuus ja empatia, toisten halujen ennakointi – ei vain päätösten 
helpottamiseksi vaan siksi, että toiset tuntisivat olonsa hyväksi 
yleisemminkin – kärsivällisyys ja kyky tuottaa ”puhelinhymy” 
yhä uudelleen ovat perustyökaluja, joiden perustana on eräiden 
feministien ylistämä hoivaajan etiikaksi kutsuttu yleinen herk-
kyys. Menestyksen avaimia ovat tekniset22 ja varsinkin ihmis-
suhteisiin liittyvät taidot, jotka yritys nopeasti sivuuttaa kolmen 
päivän kurssin (ilman palkkaa ja ilman takuuta töihin pääsystä) 
nojalla, sekä kokeneempien työntekijöiden nopeasti saatavilla 
oleva tuki. Tarjottujen palvelujen laadusta riippuen – tekninen 
tuki, informaatio, ensiapu, myynti, tutkimukset ja niin edelleen 
– näillä kursseilla annetaan kommunikaatiota koskevia sääntöjä 
puhelun kestosta, kommunikaation pitkittämisen, viivyttämisen 
tai lopettamisen tavoista, käytettävästä argumentaatiosta, into-
naatiosta, kielletyistä sanoista ja voimasanoista23, tai vaimennus-
toimintojen käytöstä sillä aikaa, kun puhelu jätetään odottamaan 
eri syiden vuoksi. Tätä käytäntöä vastaan taistelevat puhelintyön-
tekijät ovat ottaneet käyttöön ilmaisun ”ilman mutea”, joka myös 
toimii heidän tuottamansa puhelinmarkkinointiin liittyviä työ-
markkinaongelmia käsittelevän lehden nimenä. 

”Yleensä ensimmäisen vuoden aikana ihmiset huomaavat 
muuttuvansa luonteeltaan paljon töykeämmiksi ja pidättyväisem-
miksi, koska asiakaspalvelussa olet eturintamassa ja ihmiset soit-
tavat kertoakseen, että jokin ei toimi eikä sinun tehtäväsi ole rat-
kaista ongelmaa vaan ottaa huuto niskoillesi. Toisinaan kykenet 
ratkaisemaan ongelman, toisinaan siirrät puhelun tai teet mitä 
ikinä täytyykään tehdä, mutta tehtäväsi on ottaa huuto vastaan. 
Siksi on erittäin tärkeää tehdä ero, osata töistä lähtiessään vaihtaa 
vaihdetta ja kyetä hymyilemään, vaikka se on erittäin vaikeaa [...] 
Kun otan puhelun vastaan, tiedän kyllä aluksi, ettei linjan toi-
sessa päässä oleva äijä ole vihainen minulle, ettei siinä ole mitään 
henkilökohtaista ja että jos hän huutaa minulle ja minä huudan 
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hänelle, se unohtuu pian, minkä vuoksi pysyn kärsivällisenä ja 
aivan rauhallisena, en sen vuoksi että minut pakotettaisiin, vaan 
koska todella suhtaudun siihen niin, koska minulle koko tilanne 
on yhdentekevä. Ymmärrän, että hänellä on ongelma, mutta 
minua ei kiinnosta, koska se ei ole minun ongelmani, niinpä teen 
sen minkä voin, joskus voin kertoa sen hänelle, joskus en, mutta 
olennaista on pitää mielessä, että teen minkä voin ja vaikka hän 
sanoisi minulle, että olen epäpätevä, en ole, minun täytyy kes-
tää se ryöpytys ja asennoitua tällä tavoin. Yleensä tässä työssä on 
se ongelma, että yrität tehdä kaikkesi, mutta et kykene siihen, 
et voi tehdä kaikkea hyvin, koska sinun tehtäväsi ei ole järjestää 
mitään, vaan vain sietää, ja tämä on rankkaa, koska kun joku siis 
kertoo jotain, mikä todella koskettaa sinua ja tyyppi joutuu ole-
maan ilman puhelinta kaksi päivää etkä voi sanoa hänelle mitään, 
niin sinun täytyy kuule antaa sen olla, koska et voi tehdä asialle 
mitään. Niinpä hänelle täytyy vain lyödä luuri korvaan, sanoa 
että teet kaiken minkä pystyt ja että olet vain töissä täällä.” (Kul-
jeskelu puhelintyöntekijöiden kanssa)

Kokeneemmat tai luonteeltaan sopivammat työntekijät kyke-
nevät hillitsemään jännitteitä ja todella jakamaan itsensä osiin. 
Toki kykyjen ja taipumusten yhdistely tuottaa tuskallisia ris-
tiriitoja. Näin tapahtuu esimerkiksi naisjärjestö Instituto de la 
Mujerin ylläpitämässä pahoinpideltyjen naisten auttavassa puhe-
limessa, jossa on ratkaisevan tärkeää kyetä yhtäkkiä muodosta-
maan kiinteä suhde keskustelukumppaniin – kuunnella, ymmär-
tää, rauhoitella, lohduttaa, antaa tietoa, opastaa, tehdä päätöksiä, 
neuvoa ja niin edelleen – emotionaalisesti hyvin latautuneessa 
tilanteessa. 

”Kun tulin töihin tähän palveluun, minulle sanottiin että 
minun täytyy antaa neuvoja, esimerkiksi raiskaustapauksessa 
minun käskettiin neuvoa menemään sellaiselle poliisiasemalle, 
jolla on erityispalvelua naisille. Asiakkaat saattavat kuitenkin 
sanoa, ettei kylässä ole sellaista, koska alueeseeni kuuluu koko 



41

Espanja, ja jos he elävät kylässä, josta on 200 kilometrin matka 
tällaiseen palveluun, käsket heidän mennä omalle poliisiasemal-
leen, mutta se ei ole lainkaan sama asia. Sinun täytyy siis antaa 
heille ohjeita, sanoa että tee näin, näin ja näin. Minä kuitenkin 
sanon sen heille koska haluan, ja firma haluaa että sanon heille 
niin, mutta se ei kuitenkaan velvoita minua tekemään niin, se ei 
ole antanut siihen koulutusta, ja jos teen väärin, mikä on minun 
vastuuni? Olen henkilökohtaisesti vastuussa, mutta firma voi 
sanoa, että sanoit niin itse eikä sinulla olisi velvollisuutta sanoa 
niin, etkä itse asiassa voi niin sanoa.” (Kuljeskelu puhelintyönte-
kijöiden kanssa)

Tämä on hoivan avaintekijä ja johtaa meidät uudelleen poh-
timaan, miten asennoitua, jotta voi työskennellä ihmisten kanssa 
ja olla polttamatta itseään loppuun, antautua kokonaan kanssa-
käymiseen niin, että kuitenkin suojelee itseään subjektiivisesti. 
Kuten Ismucané selitti, vaikka asiat olisivat miten huonosti. 

”...ja vaikka tilanne olisi miten vaikea, et voi antaa kaunan ja 
ikävien tunteiden päästä valloilleen, muuten nuo tunteet jäävät 
pintaan ja, jos hoidat lapsia, opetat lapsille kaiken minkä tiedät. 
Ymmärrätkö? Kaiken, kaiken mitä elämäsi kantaa mukanaan ja 
mikä on tehnyt sinusta erityisen ihmisen tai tietynlaisen ihmi-
sen, välität näille ihmisille kaiken, mitä olet. Mutta siitä he eivät 
maksa mitään.”(Kuljeskelu puhelintyöntekijöiden kanssa)

Toinen suhdetyön kiinnostava piirre, joka ansaitsisi parem-
paa tarkastelua, on työtoverien välisten suhteiden tärkeys. Tähän 
viittasivat niin puhelintyöntekijät kuin sosiaalisairaanhoitaja-
oppaamme. Edellisten tapauksessa yritykset pyrkivät kaikin kei-
noin rajoittamaan työntekijöiden välistä kanssakäymistä, mil-
loin varaamalla taukoja varten hyvin vähän fyysistä tilaa, minkä 
saimme tilaisuuden kokea itse paikan päällä tungeksiessamme 
Qualytelin toimistossa, milloin taas kilpailua ja individualismia 
edistäviä strategioita käyttämällä. Tällaisia ovat niin kutsuttu 
”horisontaalinen ylennys”24 tai kannustimet25, joita käytetään 
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myös julkisen terveydenhuollon alalla. 
Kuitenkin yritys tietää, että suuri osa työstä edellyttää työn-

tekijöiden välistä vuorovaikutusta, joka takaa pitempään työssä 
olleiden ja – huomio! – pahemmin loppuun palaneiden työnteki-
jöiden kokemuksen myötä kasautuneen osaamisen sekä puhelui-
den kuluessa tarvitun tiedon välittymisen eteenpäin. Tätä tietoa 
ei löydy toimistojen seinillä olevista mitättömistä lapuista eikä 
tietokoneilta vaan ainoastaan työntekijöiden aivoista. Vuorovai-
kutuksen kontrolli perustuu moduloituun managementiin, joka 
hyödyntää eri tekniikoita, kuten valvontaa (kuuntelut ja nauhoi-
tukset), hierarkisointia (tuotantohenkilöstö – puhelintyöntekijät, 
koordinaattorit ja valvojat – ja organisaatiohenkilöstö, luottohen-
kilöstö), tilallista ja ajallista hajauttamista (työtä tehdään kam-
panjoissa, ja jotkut työntekijöistä ovat vuoroin palveluyrityksen, 
vuoroin asiakasyrityksen palkkalistoilla) ja palkkaan tai (kam-
panjan, työn suorittajan sukupuolen, pukeutumisen tai yrityksen 
mukaiseen) arvoon perustuvaa erottelua. Tunne kaiken muuttu-
misesta on jatkuva, työn tieteellinen organisointi totaalista. 

Kaikesta huolimatta suhteita syntyy, kiertävät työntekijät koh-
taavat uudelleen, kokemus ja vastarinta kasautuvat, ja kanssakäy-
minen leviää työpaikan ulkopuolelle, ensin Dunkin’ Donutsiin 
johon meidät vietiin, ainoaan viihtyisään istumapaikkaan Bar-
rio Salamancan hienostokaupunginosassa, jossa Qualytelin tilat 
sijaitsevat lähes kokonaan huomaamattomina27 ja kauas  alueen 
valtavilta kaduilta koteihin, baareihin, puistoihin, liikenneväli-
neisiin, kaupunkiin. Kiivaan työtahdin ja kiihtyvän kaupunki-
elämän ahdistamat ihmissuhteet etsivät sisäisiä ja ulkoisia tiloja, 
joissa ne pääsevät purkautumaan. Bea ja Teresa ovat edelleen 
yhteydessä moniin vanhoihin työkavereihinsa. Kun kävimme 
Mari Pazin entisellä työpaikalla päihderiippuvaisten hoitokeskuk-
sessa, hän jäi kaikkialla suustaan kiinni törmätessään vanhoihin 
työkavereihinsa, joiden kanssa oli ollut yövuorossa. 

”Eniten minua auttoi työporukkani. Välillä halusin mennä 
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töihin vain voidakseni olla työkaverieni kanssa, koska minulla ei 
ollut sosiaalista elämää. Opiskelukaverini ja monet muut ystä-
väni ovat lähteneet muualle töihin, mutta ihan sama, Madri-
dissa työtahti on hajottavaa enkä kuitenkaan ehtisi nähdä heitä. 
Jos täällä olisi enemmän kavereitani, minua vain ahdistaisi etten 
ehdi näkemään heitä. Siksi suuri osa saamastani emotionaalisesta 
tuesta tulee työstäni.”

Sen yleisen tosiasian, että ihmisten välinen kanssakäyminen 
ei rajoitu työn edellyttämään vuorovaikutukseen, kiinnostavin 
konkreettinen ilmaus löytyy puistoista, joihin samasta maasta 
kotoisin olevat siirtolaiset kokoontuvat ja joissa solmitaan kai-
kenlaisia suhteita. Palveluspaikkoina toimivien kotien sirpa-
leisuus, roolien näkymättömyys ja ulkomaalaisuuteen liittyvä 
anonyymiys liittyvät yhteen julkisessa tilassa, joka vastustaa ”ei-
paikan” postmodernia dynamiikkaa. Ja uskomme, että jos nykyi-
sin olisi olemassa jokin erityinen paikka prekaarisuuden vastai-
selle taistelulle, se olisi koko kaupunki: tämä puisto, tuo baari, 
rakennuksen portaat, koko kortteli, metro, risteykset, sisäpihat, 
tontit... Tämä antaa meille ratkaisevia vihjeitä konfliktin kehit-
telemiseksi sellaisen tilallisen jatkumon pohjalta, joka avautuu 
eksistentiaalisessa eikä vain työhön liittyvässä läpikulkuproses-
sissa (Mitä voi tehdä esimerkiksi kodin piirin eristyksen rikko-
miseksi? Kykenemmekö seuraamaan tätä johtolankaa? Osumaan 
uusille alueille? Sekoittumaan toisiimme?) ja niissä hahmoissa ja 
positioissa, joissa nämä tilallistuneet virrat nykyisin ruumiillistu-
vat (callcenterin sattumalta kohdatut toverit? Internet kahvilan, 
Lidlin, 36’sen asiakkaat?).

Yrityksen logiikka

”Voidaan sanoa, että olemme joutuneet samojen tuottavuus-
vaatimusten kohteeksi kuin pääoma odottaa työntekijältä, kuin  
se odotti tehdastyöläiseltä, mutta nyt ollaan elämän tehtaassa, 
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emmekä enää juuri koskaan tee mitään, jolla ei olisi selvää tarkoi-
tusta, jonka päämäärää ja jopa kestoakin ei olisi määrätty enna-
kolta.” (Kuljeskelu kääntäjien ja kieltenopettajien kanssa)

Kun palkkaerot ovat todellisuudessa vain vivahde-eroja, 
koska kaikki tienaavat paskasti, työssä ja sen ulkopuolella teh-
tyjen ja tuotettujen asioiden arvo nousee etusijalle. Kuten edellä 
sanoimme: tyylit, ruumiineleet, kielenkäytön tavat, kulttuuri-
perinteet, elämänpolut, epämuodolliset taidot ja niiden uudel-
leentulkinta yhteiskunnallisen yrityksen sisällä. Puhelintyönte-
kijöiden mukaan hotellialalla, pikaruokaketju Telepizzassa tai 
mainostenjakajina työskennelleille ihmisille – joista suurin osa on 
akateemisia – toimistotyö merkitsee parannusta aiempaan verrat-
tuna. Voidaan puhua ”totaalisesta liikekannallepanosta” koko-
naisuudessa, johon kuuluvat niin ympäristöön liittyvät tekijät 
(kaupunginosa, ulkomuoto, erilaisten esineiden saatavuus omalla 
paikalla...) kuin vallankäytön katoaminen näkyvistä. Älä ole kiel-
teinen, älä ärsyynny, kaikki on mahdollista myöhemmin...

”Firmassa ei tietenkään koskaan sanota ei, mutta aina täytyy 
tehdä kannattavuustutkimuksia, ja kuulokkeita koskeva tutki-
mus kesti kaksi vuotta ja lopulta päädyttiin siihen, että saimme 
vain yksittäiset kuulokkeet.” (Kuljeskelu puhelintyöntekijöiden 
kanssa)

Valta myös omaksutaan, siihen sopeudutaan ja se uusinne-
taan verkoston jokaisesta solmukohdasta löytyvän paineen avulla. 
Lääkärit uusintavat valtaa tehokkuusvaatimusten ja lääkefirmojen 
painostuksen alaisina, sosiaalityöntekijät resurssien puutteen vai-
vaamina, puhelintyöntekijät statuserojen kannustamina, toimit-
tajat julkisuuden lumoamina, osastopäälliköt vastuuntunnon ja 
suuryritykseen kuulumisen elähdyttäminä. Tunnepitoinen kiris-
tys, aineettomat kunnianosoitukset, suulliset lupaukset, mahdol-
liset ylennykset, kehkeytyvät tilaisuudet, mahdolliset projektit, 
psykologinen ahdistelu ja palvelusten tai sopimusten muodossa 
saatavat edut muodostavat tunteiden kieliopin, jota on tutkittu 
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tarkkaan joillakin alueilla, kuten kotityön piirissä, missä lää-
käriin meneminen on aina myönnytys ja vaatii vastapalvelusta 
ajan, työn tai kunnianosoitusten muodossa. Emännän ja palve-
lijan väliset äärimmäisen feminiiniset suhteet ovat tässä mielessä 
monimutkainen epätasa-arvoinen vastavuoroisten riippuvaisuuk-
sien peli. Siinä neuvotellaan läheisyydestä ja luottamuksellisuu-
desta, joka määrittää hoivan ja hygienian saatavuuden, syyllisyy-
den, vastuun omista ja toisen läheisistä sekä kokonaisvaltaisen 
riippuvuuden, joka syntyy elämisestä toisten keskellä. 

Neuvottelun paikka on hajautunut, sopimuksen solmimisen 
hetkeä ei voi määrittää, oikeuksien ja velvollisuuksien järjestelmä 
rakentuu as we go along, niin että pelkästään tämän kieliopin 
muotoileminen on vaivalloinen, ellei mahdoton tehtävä. Työeh-
tosopimus – niille, joilla tai joiden alalla sellainen on – on hauska 
anekdootti, joka häiritsee toiminnan rationalisointia. 

”Riippuu firmasta: joissakin sinulle annetaan karkki, joissa-
kin maksetaan enemmän, jos olet töissä juhlapyhänä, toisissa on 
yölisät – lopputulos on enemmän tai vähemmän sama. Luulen, 
että kaikissa firmoissa johtajat ovat ajatelleet sen niin, että jotain 
voi antaa enemmän ja jotain vähemmän. Mitä työehtosopimuk-
seen tulee, ammattiosastossa saamme jatkuvasti taistella pelkäs-
tään sen eteen, että he noudattaisivat sopimusta täsmällisesti. 
Nyt he ovat ottaneet käyttöön yhden todella hyvän jutun, sen 
että näyttöjen tuijottamisesta tarvitaan tauko, sillä ennen meillä 
oli 10 tai 15 minuutin tauko työpäivän pituudesta riippuen, 
mutta nyt saamme jokaista kahta tuntia kohden viiden minuu-
tin tauon lepuuttaaksemme silmiämme. On tärkeää, että ihmi-
set tietävät sen, ja että jos meitä painostetaan, vastaamme samalla 
mitalla. Ihmiset käyvät edelleen tauolla, heillä on siihen oikeus, 
mutta tässä työssä käy usein niin, että kun sinulla on tauko, sillä 
hetkellä tulee paljon puheluita, esimies tulee sanomaan, että 
’odota vähän, kun nyt on niin paljon puheluita, älä mene ves-
saan’. Kukaan ei oikein tiedä, mitä virkaa esimiehellä on, mutta 
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miten joku voi sanoa toiselle, ettei tämä voi mennä vessaan? Ja 
mitä taukoihin tulee, jos tulet töihin samaan aikaan kuin kaikki 
muutkin, kun tulet, sanot, että aion tehdä asiat hyvin ja minulle 
on samantekevää, menenkö vessaan viisi minuuttia aikaisemmin 
vai myöhemmin, niin se vain jatkuu niin ja lopulta jäät koko-
naan ilman taukoa... Työehtosopimus täytetään yleensä, joo, 
mutta tietenkään et ole töissä yleensä, vaan joka työpäivä, siis 
sinulle tulee puheluita, ja olet hyvä palvelija ja he myyvät sinulle 
hyvin professionaalisuuden ajatuksen.” (Kuljeskelu puhelintyön-
tekijöiden kanssa)

Kuten puhelintyöntekijät toteavat, yrityksen kannalta on tär-
keää saada asiat näyttämään siltä, että se mitä teet on ainakin 
sinun omassa päässäsi sitä, mitä halusitkin tehdä. 

Tulot

Tulonmuodostus on yleensä avain prekaarin työn, tulojen ja sen 
pysyvän väliaikaisuuden tilan ymmärtämiseksi, johon olemme 
jo viitanneet ja josta olemme yrittäneet luoda monipuolisem-
paa kuvaa eräiden kuljeskelujen myötä esiin nousseiden asioiden 
pohjalta. Palkan keskeisyys muihin arvoihin, kuten arvostukseen, 
resursseihin, yhteyksien luomiseen, strategisen suunnittelun mah-
dollisuuksiin tai henkilökohtaisiin kiinnostuksenaiheisiin, verrat-
tuna vaihtelee sen mukaan, millaisia mahdollisuuksia kullakin 
on yhtäältä yksilöllisten tekijöiden, mutta ennen kaikkea hänen 
yhteiskunnallisen asemansa ansiosta. Joillekin, kuten kotiapulai-
sille, työ on pelkästään rahan hankkimista, välitön välttämättö-
myys asioiden muuttamiseksi, ”tämän epävarmuuden helvetin” 
muuttamiseksi. Niiden naisten sanat, joiden kanssa puhuimme 
Parque del Oestessa, kertovat kaiken, vaikka emme kykenekään 
tekstissä välittämään heidän äänensävyään ja intonaatiotaan.

– Jos sanon ”työ”, mitä teille tulee siitä mieleen?
– Työ on toimintaa rahan saamiseksi, koska täällä kaikkeen 
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tarvitaan rahaa, ja työssä käydään, jotta saisi rahaa. (Esitimme 
kysymyksen ecuadorilaiselle naiselle Parque del Oestessa. Kuljes-
kelu kotityöntekijöiden kanssa.)

Tulot liittyvät erottamattomasti siirtolaisnaisen rooleihin ja 
siihen, millaista on olla siirtolaisnainen. Ne muodostavat koti-
työn suljetun piirin, johon monet naiset huomaavat olevansa 
kahlittuja vailla mahdollisuutta kehittää ammattitaitoaan tai toi-
mia omien kiinnostustensa mukaan. Myös tässä piirissä nousee 
esiin orjuuden ulottuvuus, johon viittasimme aikaisemmin, ja 
jonka selkein aineellinen ilmenemismuoto on itse palkan muo-
don muuttuminen: ”yhtäältä palkka vaikuttaa toimivan yhä 
useam min talouspolitiikan joustomuuttujana, toisin sanoen 
palkka joutuu ottamaan vastaan makrotaloudelliset sokit, kor-
kea- ja matalasuhdanteet. Toisaalta se yksilöllistyy voimakkaasti: 
peruspalkka (se, mikä lasketaan sopimusperustaisesti, mikä 
perustuu työläisen osaamiseen ja muodostaa joustamattoman 
ainesosan) määrittää vain osan palkkatuloista, kun taas kasvava 
osa määrittyy työprosessin aikana osoitetun antaumuksen, innok-
kuuden ja kiinnostuksen perusteella, toisin sanoen sopimuksen 
solmimishetken jälkeen. Niinpä palkka on yhä vähemmän sopi-
mussuhteen (ja voimasuhteen) tulos ja yhä enemmän puhtaasti 
yksilöllinen korvaus suoritetusta palveluksesta.”29

Kävelimme pitkin katuja, ajoimme bussilla kaupungin läpi 
Embajadoresista aina Barrio Salamancaan, jonka ulkomuoto on 
hillitty, mutta täynnä merkkejä, siirtymiä, ympäristön muutok-
sia, joita voi lukea kaupoista, rakennuksista, urbaanista sisus-
tuksesta, ihmisistä. Nousimme pitkin Velázquezia Jorge Juanin 
suuntaan, nenä kiinni Loewen jouluikkunassa: hillitöntä valojen, 
kultaisten ja purppuraisten pallojen ja lasin toisella puolella kiep-
puvien lumihiutaleiden tuhlausta. 

”Kuljemme tästä joka päivä palatessamme kotiin ja mennes-
sämme töihin. On siis hyvin merkittävää, että ohi kulkiessasi tör-
määt tällaisiin kauppoihin. Mikä ihmeellinen näyteikkuna! Ja 
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noin sadantuhannen pesetan (600 €) laukku. Tässä kaupungin-
osassa oleminen valpastaa aistisi: jopa kaljalla käyminen tauolla 
maksaa enemmän kuin lähikuppilassasi. Se on siis hyvin tärkeää, 
tulet tänne töihin, sanot sen kotona ja sinulle sanotaan ’Vau, sinä 
olet töissä Barrio Salamancassa!’ Vaikuttaa, että tätä juuri he oli-
sivat toivoneet. Vaikka he eivät voi asua täällä, he olisivat halun-
neet käydä täällä töissä. Monet telemarkkinointifirmat sijaitsevat 
kaukana La Moralejassa ja lopputulos on sama, ihmiset käyvät 
töissä La Moralejassa. Jos he lisäksi käyvät töissä puku päällä, 
kuvittele, mikä unelmien täyttymys.” (Kuljeskelu puhelintyönte-
kijöiden kanssa)

Jatkoimme eteenpäin samaa jalkakäytävää ja pysähdyimme 
hämmentyneinä nähdessämme täydellisen kuvan, täsmällisim-
män metaforan siitä, mitä nämä kadut meille kertoivat liik-
kuessamme läpi prekaarin työn eri muotojen. Kyse oli jonkun 
firman näyteikkunasta, joka oli täysin kätketty, peitetty levyllä, 
joka jättää vapaaksi vaikkakaan ei näkyviin vain pienen ruudun, 
joka on liian korkealla jotta näkisimme sisään. Kavuttuamme 
ylemmäs saatoimme nähdä upean asun mallinuken yllä. Siinä 
vasta visuaalinen yhdistelmä, joka muodostuu saavuttamatto-
muudesta ja kiellosta tunkea nenänsä rivosti sinne, minne sinua 
ei ole kutsuttu, sillä jos olisi, et tunkisi nenääsi sinne: tämä on 
paras kuvaus siitä, mitä meille tapahtui. 

Konfliktit

Meille tutkimus on ennen kaikkea ajattelemista kollektiivista toi-
mintaa varten, konfliktin hajaantuneiden paikkojen löytämistä, 
niiden nimeämisen opettelua, ennestään olemattomien paikkojen 
luomista yhteydessä niihin, joita jo kokeilemme: työnhaussa, työ-
haastattelussa (tuo suuri arkipäiväisen nöyryyttämisen koneisto!), 
netissä, kauppakeskuksissa, puhelimessa, puistossa, sosiaalikes-
kuksessa... Tämän ensimmäisen kuljeskelujen kierroksen jälkeen, 
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jonka jälkiä ja jota koskevia pohdintoja yritämme kerätä tähän 
tekstiin, tammikuun 20. päivän lakon ja viimeaikaisemman, tur-
hautuneen huhtikuun 10. päivän Irakin sodan vastaisen lakon 
jälkeen heitimme ilmaan kaksi kysymystä ensimmäisessä ja toi-
sessa persoonassa: ”Mikä on sinun sotasi? Mikä on sinun lak-
kosi?”30

Työtä tekevien naisten laboratorion ensisijainen tavoite oli 
luoda pysyvä kanssakäymisen tila, joka ei olisi työpaikan vaati-
musten puristama, joka ei rajoittuisi työtä koskeviin asioihin 
ikään kuin ne voitaisiin erottaa muista elämänalueista, tai joka 
ei rajoittuisi koskemaan yhden tai toisen yrityksen ainutkertaista 
tilannetta, tietyn konkreettisen konfliktin tai tietyn vaatimuk-
sen ainutkertaisuutta, ja voisi laajentua käytännöksi, joka pyrkii 
levittämään virusta ja saamaan aikaan ketjureaktioita. Tavoitteena 
olisi laboratorio, jonka avulla voisimme päästä meille tärkeiden 
asioiden tasolle ja improvisoida yhteisiä tuki- tai kapinaliikkeitä 
(puuttua kotiapulaisen erottamiseen tai kaltoinkohteluun, osallis-
tua työttömien liikkeisiin ja terveysalan tai telemarkkinointialan 
työntekijöiden taisteluihin...).

Sekä kuljeskelujen aikana että niiden jälkeen saimme kah-
dessa globaalia hoivaa koskevassa työpajassa heti tilaisuuden tut-
kia huomionarvoisia taistelukokemuksia: Ramón y Cajalin sairaa-
lan siivoojien lakkoa, Qualytelin puhelintyöntekijöiden taistelua 
ja muita eleitä, vastarintaan nousemisia, protesteja tai esiin puh-
keamisen prosesseja. Joillekin tovereille kohtaaminen siivoojato-
verien kanssa lyhyellä vierailullamme sairaalassa oli kummallinen. 
Näimme heidän taistelevan paikallisella tasolla, vaikka heihin vai-
kuttivat CCOO:n kaltaiset ammattiliitot, joiden vaikutusta vas-
taan Eurolimp-Ferrovialin urakkatyöntekijät asettuivat suojellak-
seen autonomiaansa ja ruohonjuuritason toimintaansa. Heihin 
vaikuttivat myös sellaisten konfliktien piirteet, joissa prekaarisuus 
on pohjimmiltaan oikeuksien menettämistä, työntekijöiden teh-
tävien hajauttamista heidän toimintansa tehostamiseksi tai minkä 
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tahansa protestin absoluuttista tukahduttamista31. Havaitsimme, 
että he pyrkivät läheisiin suhteisiin potilaiden ja heidän omais-
tensa sekä muiden yhteiskunnallisten ay-liikkeestä riippumatto-
mien ryhmien kanssa. Huomasimme, että he puhuivat hoivasta 
jonakin, joka kuuluu kansalaisuuteen, ja että he kritisoivat ter-
veydenhoidon yksityistämistä. 

Kenties puhelintyöntekijöiden taistelu oli meille lopulta kaik-
kein läheisin, ennen kaikkea edustuksellisten rakenteiden täydel-
lisen puuttumisen, äärimmäisen liikkuvuuden (työntekijöiden 
jatkuva vaihtuminen) ja heidän alistamisekseen käytetyn eristä-
misen tai kaksinaisten taistelukäytäntöjen vuoksi, joissa pelataan 
anonyymiydellä, nettitoiminnalla, organisointiprosessin näky-
mättömyydellä, symbolisten työkalujen käytöllä eristyneisyyden 
ja pelon rikkomiseksi ja niin edelleen32. Kiinnostavia vihjeitä 
tulevia interventioita varten meille antavat heidän kokemuksensa 
kommunikoimisesta ”vieressä istuvan kanssa”, jotta voitaisiin 
askel askeleelta rakentaa yhteenkuuluvuuden tunnetta, heidän 
tarvettaan tulla tietoiseksi itsestään (yhteiset nimittäjäthän eivät 
ole itsestään selviä) tai kykyään ajaa yrityksen logiikka oikosul-
kuun ja tuottaa uudenlaisia logiikoita.

 Tutkiessamme feminisoituneen työn piirteiden intiimiä 
ja paradoksaalista luonnetta löysimme joitakin kohtia, joihin 
iskeä: voimme tehdä liikkuvuudesta voiman (kuten sanottiin 
Gran Chow -esitelmässä), ottaa haltuun kommunikaatiokanavia 
pu huaksemme muista asioista (eikä mistä tahansa), muunnella 
strategisilla hetkillä semioottista tuottavuutta. Voimme tehdä 
hoivasta ja näkymättömistä vertaistukiverkostoista vivun, jonka 
avulla kumota riippuvaisuus, kääntää ”hyvin tehty työ” joksikin 
luvattomaksi ja tuottavuuden vastaiseksi, kääntää asumisen ja 
olemisen käytännöt kasvavan vapauden alueeksi. 

Tunkeutumisillamme ei-työn tai täsmällisemmin sanottuna 
eksistentiaalisten ja subjektiivisten siirtymien tiloihin on yksittäi-
siä edeltäjiä, joihin olemme törmänneet. Näitä ovat esimerkiksi eri 
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naisryhmien vetämä kampanja Inditexiä vastaan (joka on jatkunut 
katkonaisesti vuodesta 1998)33 tai kuukautissuojien haltuunotto, 
jota on tapahtunut jo pidempään. Työtaisteluiden muuttaminen 
sukupuoleen ja seksuaalisuuteen, alkuperään ja kansalaisuuteen, 
rotuun ja ikään liittyviä epätasa-arvoisuuksia koskeviksi kansalais-
taisteluksi on tie, jota jotkut meistä ovat jo lähteneet kulkemaan 
eri paikoista: yhdet oikeasta tai täysipäiväisestä työstä, toiset ylei-
sestä kanssakäymisestä, muut kokeilevasta syndikalismista, femi-
nistisestä liikkeestä tai henkilökohtaisista tapaamisista käsin. 

To be continued...

Haluaisimme, että tämän ensimmäisen vaiheen lopussa pyr-
kimyksemme kartoittaa maastoa voisi tulla esiin, lisääntyä ja 
rakentaa keskusteluyhteyden toisten kanssa. Mutta miten jakaa 
näin intiimi ja monimutkainen prosessi? Kuinka ilmaista yhdessä 
iltapäivässä, yhdessä ainoassa paikassa, niiden tilojen ja elämien 
erityislaatuisuus, joihin olemme kulkeutuneet? Kaikki tämä 
johti meidät siihen, mille annoimme nimen ”Gran Chow”: 
se oli performanssi kuljeskeluista, niin eloisa kuin mihin kyke-
nimme. Se koostui paikoista (suojatiet, näyteikkunat, elokuvat 
ja tv, kodit, rakennukset, sairaala- ja opetustilat, läpikulkupai-
kat ja niin edelleen), joiden läpi kuljimme, ja ihmisistä, joiden 
kanssa puhuimme sekä näiden paikkojen ja ihmisten näyttämöl-
lepanosta ja fiktiivisestä uusintamisesta. Päähenkilöinä ovat... he 
itse, video, diakuvat, ääni, loppukeskustelu, johon olimme jo 
liian väsyneitä sekä lopuksi iltapala Eskalera Karakolassa.

Performanssissa näytettiin, miten eräs kääntäjä puhui koto-
naan puheluiden ja tietokoneongelmien selvittelyn lomassa yksi-
näisyydestään, uupuneisuudestaan ja nautinnosta, jota tekstin 
läheisyys tuottaa. Englanninopettaja piti luokkasalissa tunnin 
ääninauhan tahtiin. Kotiapulainen selitti meille aikataulunsa ja 
kertoi, millaista on pitää huolta kaukana olevasta perheestä. Läh-
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dimme ulos, kävelimme, pohdiskelimme, katsoimme videon vir-
tuaalisesta kuljeskelusta paljon ympäriinsä reissaavan arkeologin 
kanssa, esitimme kysymyksen Ramón y Cajal -sairaalan työn-
tekijälle. Annoimme näppäimistön, puheluiden, kattiloiden ja 
välienselvittelyiden kiihkeän rytmin tarttua meihin. 

Sotaa ja sen monia rintamia vastaan: 
jam their lines!

Metropolitaaniset intiaanit prekaarisuutta ja sotaa vastaan
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Nälkäpalkalla, WSOY, 2003. Työnantajan ja työntekijän välisestä valta-
suhteesta ks. myös edellä siteerattua Anacaonan tutkimusta: ”Latinopal-
velija vahvistaa alemmuutensa käyttäytymällä mukautuvaisesti ja omak-
sumalla äidillisen asenteen emäntäänsä: hän huolehtii tästä, kuuntelee 
tätä, suvaitsee ja ymmärtää. Hän myös hyväksyy huonosti palkatun 



55

työn, eikä hänellä siksi ole kykyä neuvotella palkastaan. Viimeiseksi hän 
– monissa tapauksissa – näyttää fyysisesti surkealta. Näiden naisten vie-
hätysvoiman puute johtuu työstä, jota he tekevät, tuntien siivoamisen ja 
voimakkaiden pesuaineiden käytön jälkeen hänen koko ulkonäkönsä on 
kurja. Tämä kasvattaa arvottomuuden tunnetta ja saa heidät tuntemaan 
itsensä rumiksi, ryytyneiksi ja ennen aikojaan vanhentuneiksi. Jotkut 
naiset sanoivat, että ennen kuin he olivat täyttäneet neljäkymmentä, 
heidän elämänsä oli päättynyt.” 
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prosenttia) ja miehistä suurin osa on homoja, vaikka eri kampanjat toki 
aiheuttavat vaihtelua. Esimerkiksi veroilmoituskampanjaan palkataan 
mieluummin miehiä, koska se antaa teknisemmän kuvan, mutta asia-
kaspalveluun, ajan pelaamiseen, palkataan mieluummin naisia, koska 
he ovat luontevampia puhujia. Puhujien keski-ikä on noin 22 vuotta, ja 
suurin osa on opiskelijoita. Nykyisin alkaa tosin huomata, että alalle on 
tulossa 40–50-vuotiaita naisia.
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tehtäväksi. 

23 ”[...] sinut laitetaan kurssille, jolla opetetaan miten keskustella asiak-
kaan kanssa, sekä tiettyjä kiellettyjä sanoja, et voi sanoa ’ei’, et voi sanoa 
’ongelma’, on valtavasti asioita, joita et voi sanoa. En tiedä, oletteko jos-
kus puhuneet siitä, yrityksillä ei ole ’ongelmia’, niillä on ’tapauksia’ [...] 
ja sitten joitakin sanoja, joita sinun täytyy käyttää säännöllisesti, niinpä 
he opettavat sinulle tämän ja opit sen käytännössä. Jos lisäksi olet hyvin 
tiukkapipoisessa firmassa, jossa puheluita kuunnellaan tai muuta, mitä 
tapahtuu usein (ole varovainen!) niin he ovat hyvin tarkkoja näissä 
asioissa. [...] Mutta siihen siis tottuu ja alkaa jo puhua samalla tavoin 
yksityiselämässään, koska muistan että kun aloin työskennellä puhelin-
työntekijänä, vastasin kotonakin puhelimeen ’Telefónica, hyvää päivää’, 
ja lisäksi lopetin sanomalla ’paljon kiitoksia puhelustanne’, se tapahtui 
tiedostamattomasti, koska olin tottunut sanomaan niin kahdeksan tun-
tia päivässä. Ja ties kuinka monta puhelua otat vastaan päivän aikana, 
puhelu kotiisi voisi aivan hyvin olla yksi niistä.”
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ovat vähemmän loppuunpalaneita. On olemassa vertikaalinen ylen-
nys ja horisontaalinen ylennys (sinut siirretään yhdestä kampanjasta 
toiseen...) Vaikka horisontaalinen ylennys ei merkitse parannusta rahan 
eikä kategorian suhteen, se merkitsee arvostuksen kohoamista, jo se että 
läpäiset uuden valintaprosessin ja firma kertoo sen työtovereillesi, on 
merkki siitä, että firma pitää sinusta. Työllä on kiinteämpi suhde kam-
panjoihin kuin firmoihin, mikä lisää epävakauden tunnetta. Vaikka olet 
ollut vuosia töissä telemarkkinointialalla, yhtenä päivänä saatat työsken-
nellä yhdessä firmassa ja toisena toisessa.”  (Kuljeskelu puhelintyönteki-
jöiden kanssa) 

25 Kampanjasta riippuen jotain tienataan aina tulospalkkioiden muodossa, 
ja niitä taas on vaikeaa valvoa, koska esimerkiksi myyntikampanjoissa se 
riippuu siitä, miten paljon mainos tulee myöhemmin lisäämään myyn-
tiä. Tämä taas luo huonoa ilmapiiriä. Tulospalkkioiden maksaminen 
luo myös hyvin huonoa ilmapiiriä (väitettiin, että 061:ssä maksettiin 
tulospalkkioita, jotta ei tarvitsisi lähettää ambulansseja ihmisille jotka 
soittavat ja pyytävät apua, mutta siitä luovuttiin; Bea ja Teresa uskovat, 
että se oli pelkkä mielipiteitä kartoittava huhu...)

26 Toverit kertoivat meille, että aluksi koordinaattorit valittiin kokeneimpien 
työntekijöiden joukosta. Tämä on loogista: jos he tuntevat työn parem-
min, he voivat myös koordinoida sitä paremmin. Mutta heti huomattiin, 
että nuo kokeneemmat työntekijät olivat liian loppuunpalaneita. Ja että 
juuri siksi, että he ovat riutuneet työssä, he ovat vastahakoisempia kehot-
tamaan työtovereitaan nopeuttamaan puheluita tai välttelemään työtä. 
Niinpä päädyttiin siihen, että koordinaattorit valitaan uusista työnteki-
jöistä, joita on helpompi manipuloida, koska he ovat vasta tulleita ja tar-
peeksi hyväuskoisia uskomaan vielä firman tarinoihin. 

27 Näiden firmojen anonyymiys on yleisesti tunnettu tosiasia. 
28 Kaupungista taistelun tilana, ks. http://www.hackitectura.net/osfavela-

dos/txts/geografias.html
29 Christian Marazzi, Il posto dei calzini. La svolta linguistica e i suoi effetti 

sulla politica, Bollati Boringhieri, Torino, 1999.
30 http://acp.sindominio.net/article.pl?sid=03/04/09/1234246&mode=th

read
31 http://www.nodo50.org/limpiezasramonycajal
32 Tässä mielessä kokemukset, jotka liittyvät Manpowerin kautta palkattu-

jen työntekijöiden taisteluihin Madridin väestörekisteritoimistossa tai 
Circo del Solissa, ovat olleet myös tärkeitä inspiraation lähteitä: http://
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www.sindominio.net/labiblio/archivo.htm#prec
33 http://acp.sindominio.net/article.pl?sid=02/05/20/0131215&m

ode=thread,  http://acp.sindominio.net/article.pl?sid=02/05/27/ 
2159245&mode=thread ja http://acp.sindominio.net/ article.pl?sid=02
/05/27/229240&mode=thread
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3. Itsenäinen kysely prekaarisuutta ja sotaa 
vastaan (Irakin sodan vastainen lakko 

10.4.2003)

Eilen Yhdysvaltain joukot valtasivat Bagdadin kaupungin. Ira-
kin vastaisen sotaretken väitettiin loppuneen tähän massiiviseen 
hyökkäykseen. Mutta tämä sota ei lopu. Sillä tämä sota ulottuu 
kauemmas kuin hyökkäys Irakiin tai Afganistaniin (kuka enää 
muistaa Afganistanin?). Syyskuun 11. päivän jälkeen sota on 
muuttunut imperiaalisen hallinnan muodoksi. Sota on sellaisen 
vallan legitimoimisen mekanismi, jonka hyvinvointijärjestelmät 
purettuaan täytyy jollakin keinolla pönkittää hallitsemiskykyään, 
oli se sitten miten tyhjää ja mielivaltaista tahansa. 

Kuten kaikilla sodilla, tällä (globaalilla ja jatkuvalla) sodalla 
on myös sisäiset rintamansa: kaikkialla läsnä olevien vihollisten 
luominen ja sen myötä epämääräisen paniikin levittäminen; oike-
uksien ja vapauksien pidättäminen poikkeukselliseen tilanteeseen 
vedoten; palkkojen jäädyttäminen ja työmarkkinoiden jousta-
vuuden lisääminen sodan vaatimusten nojalla. Tuhannet ihmiset 
ryntäsivät spontaanisti kaduille osoittamaan mieltään sotaa ja sen 
mielipuolista logiikkaa vastaan. Taistelevat ruumiimme täytti-
vät maailman kaupungit neljän peräkkäisen päivän ajan. Niiden 
kaduilla kiiri huuto: ”HE EIVÄT EDUSTA MEITÄ”.

Tänään, torstaina 10. huhtikuuta, eräät ammattiliitot ovat 
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julistaneet lakon ja vastanneet siten kaikkialle levinneeseen huu-
toon ”joko he lopettavat sodan tai me pysäytämme maailman”. 
Liitot toivat työläisidentiteetin jälleen tapahtumien keskiöön. 
Mutta millaiseen lakkoon voimme ryhtyä me, joilla on ulkois-
tetun työläisen identiteetti, vaikka meitä onkin jo niin paljon, ja 
jatkuvasti enemmän: hoivaajat, seksityöntekijät, sosiaalityönteki-
jät, prekarisoituneet freelancerit (kääntäjät, suunnittelijat, toimit-
tajat, tutkijat), opettajat, siivoojat, Telepizzan opiskelijatyönteki-
jät, alati kurjistuneemmilla työmarkkinoilla vaeltelevat kulkurit? 

Voimme hyökätä kaduille, kuten teimme maaliskuun 20. 
päivänä, jolloin pommitukset alkoivat, ja tuoda esiin sen, että 
ha luamme elää toisella tavalla, aivan toisella tavalla kuin miele-
tön valta, joka on päättänyt hallita ja komentaa terrorin avulla. 

Voimme kulkea läpi tämän liikkuvan alueen, joka on meidän 
elinalueemme, mutta myös sodan ja prekarisaation alue. Voimme 
asettua tämän mainostaulujen ja anorektista standardikokoa ole-
viin sotilasasuihin puettujen mallinukkien ja kaikenlaisten paska-
duunien kyllästämän alueen sisälle ja sitä vastaan. Tältä alueelta, 
jonka läpi olemme kulkeneet niin monta kertaa (etsiessämme 
työtä, vaatteita, ajanvietettä, identiteettiä), käsin voimme kes-
keyttää ja kumota tämän (kulutuksen, tuottavan kommuni-
kaation, imaginaariseen kohdistuvan propagandahyökkäyksen, 
kontrollin ja poikkeavuuden huolellisen sääntelyn, kaiken kuvi-
oon sopimattoman kriminalisoinnin) virran, voimme muuttaa 
sen kaoottiseksi, muuntaa sen epämääräiseksi mölyksi ja lopulta 
sodanvastaiseksi huudoksi. 

Voimme koettaa pysäyttää, ellemme koko maailmaa, ainakin 
joitakin verkostotalouden tuottavista piireistä ja keskeisistä sol-
mukohdista, liittoutumalla koneiden kanssa ja laittamalla ne lak-
koon. Meille he voivat antaa potkut, mutta niille eivät. 
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4. Toisen vaiheen kohtaamisia

Kommunikaation jatkumo: 
seksi, hoiva ja huomaavaisuus

1. Lähtöpiste

Joulukuun 2002 ”Grand Chow’ta” seuraavina kuukausina 
aloimme yhteistuumin hahmotella naisten prekaarin työn piirei-
hin suuntautuvan tutkimusmatkamme toista vaihetta. Muutamat 
toverit muuttivat toisaalle eivätkä enää osallistuneet Precarias a 
la derivan arkeen Madridissa, toiset taas kehittivät konkreettisia 
aloitteita, kuten julkaisivat tekstejä kirjana tai netissä, osallistui-
vat eri työryhmiin, tekivät videoprojektiyhteistyötä, osallistui-
vat järjestäytymisprosessiin tai liikehdintään, ja niin edelleen1. 
Kaikki tämä on luonut tilaa eräänlaiselle verkostoyhteistyölle, 
joka ei perustu niinkään jäsenyyteen ryhmässä, tässä tapauk-
sessa Precariasissa, vaan avaa kommunikaation ja soljuvan, joskus 
äärimmäisen monimuotoisen toiminnan kenttiä, joiden jatkossa 
toivomme muuttuvan työkaluksi uuden yhteenliittymisen tilan 
luomiseksi: työtä tekevien naisten laboratorioksi. 

Lähestymisyrityksemme olivat jo nostaneet esille muuta-
mia teoreettisia (ensinnäkin prekaarisuuden käsitteeseen liitty-
viä) ja metodologisia ongelmia (Miten lähestyä toisiamme, kun 
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välillä olemme niin lähellä ja joskus niin kaukana?). Olimme 
kohdanneet myös vaikeuksia luoda konflikteja näkymättömissä, 
hauraissa, yksityisissä ympäristöissä... tai toisaalta enemmän tai 
vähemmän säännellyissä ympäristöissä, kuten Madridissa Irakin 
miehityksen vastaisen (sekä työntekijöiden) liikehdinnän pyör-
teissä avautuneessa tilassa... tai epämääräisissä ympäristöissä, 
kuten kaupallisissa tiloissa, tavarataloissa, julkisessa liikenteessä 
ja niin edelleen. Teimme tärkeitä haastatteluja, joista monet nau-
hoitettiin ja litteroitiin, ja loimme sarjan työkaluja, joskin vaa-
timattomia, kuten mielenosoituskyselytutkimuksen, precariasa-
laderiva@sindominio.net-sähköpostilistan, kertomukset kentältä 
ja ylipäätään huolellisen rekisteröintikäytännön pohdintojemme 
ja reittiemme materialisoimiseksi ja säilyttämiseksi. 

Kokeellinen ja kokemuksellinen tieto, jonka saimme kuljes-
kelujemme kautta, oli laittanut meidät liikkeelle ja auttanut laa-
jentamaan näkökulmaamme lähes huimaavalla tavalla. Toisaalta 
kuljeskeluprojektin ja lakkokutsun avaamien suhteiden verkko-
jen konkretisoiminen, proto-laboratorio, oli yhä alkutekijöissään 
ja odotti toteutumistaan, kuten myös monet niistä julistuksista, 
iskulauseista ja hypoteeseista, jotka halusimme näillä hyökkä-
yksillämme tuottaa. Jotkut tärkeät kuljeskelut, etenkin media-
tuotannon työntekijöiden ja seksityöläisten kanssa, eivät olleet 
eri syistä toteutuneet, emmekä tietenkään halunneet jättää niitä 
roikkumaan.

Tammikuussa 2003 osallistuimme CNT:n (Confederación 
Nacional del Trabajo, anarkosyndikalistinen ammattiliitto, suom. 
huom.) järjestämään Prekaari ajattelu -työpajaan ja satuimme jäl-
leen yhteen muiden ihmisten ja kollektiivien kanssa, jotka mei-
dän laillamme olivat jo jonkin aikaa pyöritelleet kysymystä siitä, 
miten ajatella ja organisoida prekariaatiksi tai yhteiskunnalliseksi 
prekariaatiksi2  kutsuttua luokkaa. 

Hahmottelimme silloin tutkimusmatkamme toista vaihetta 
ja puhuimme projektin jatkuvuuden turvaamisesta kolmen eri-
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laisen (ei kuitenkaan toisistaan erillisen) keinon avulla. Nämä 
keinot ovat: (1) kuljeskelujen toinen kierros, (2) sarja kaikille 
avoimia kollektiivisia ideatyöpajoja ja (3) joitakin puheenvuoroja 
mahdollisten konfliktin muotojen selvittämiseksi.

Kuljeskelut olivat eräällä tavalla osoittautuneet innostavaksi 
suhteiden luomisen tavaksi, sekaantumisen ja pohdinnan muo-
doksi, josta emme halunneet luopua, ja lisäksi metodiksi, joka ei 
vielä ollut kantanut kaikkia hedelmiään. Kuljeskelu on ääretön 
metodi, koska jokainen reitti on itsessään ainutkertainen ja kul-
jeskelulla on kyky avata ja outouttaa paikkoja3. Työpajat olivat 
puolestaan pyrkimys kohti rauhallisempia kohtaamisia. Lisäksi 
niiden tarkoitus oli vahvistaa yhteyksiä, joita olimme solmineet, 
sekä kutsua ihmisiä kollektiiviseen, joskin suunniteltuun, hou-
railuun. Työpajat syntyivät jollain lailla niistä kontakteista ja tar-
peista, jotka olivat nousseet esiin kuljeskeluiden aikana: Miksi 
naiset? Mistä niin kutsutussa hoivakriisissä on kyse? Osa meni 
ohi sen suuremmitta puheitta, toiset taas, erityisesti Globaali 
hoiva -työpaja, onnistuivat ja antoivat mahdollisuuden syven-
tyä niinkin monimutkaiseen aiheeseen kuin niihin olosuhtei-
siin, joissa uusintaminen globaalilla tasolla nykyään tapahtuu. 
Lopuksi, emme onnistuneet tavoittamaan yhtä kaikkein ratkai-
sevimmista asioista, nimittäin konfliktia, joka koostuu näkemyk-
sistä ja intuitioista enemmän kuin mikään muu. Soluttautumi-
nen, (teollisuus?)vakoilu, ristiinpukeutuminen, koneiden kapina, 
tuote-etikettien vaihtaminen4 ja, tietenkin, Reclaim the streets 
-kadunvaltaus tai erityisesti klassisesta mobilisaatiosta eroon pää-
semiseksi suunniteltu liikkuvan kyselytutkimuksen mekanismi, 
osoittautuivat laihaksi esimauksi kaikista mahdollisuuksista.

Asiat ovat väistämättä mutkistuneet matkan varrella, ja 
olemme myös päätyneet osallistumaan Hetairan tekemiin käyn-
teihin Madridin keskustassa ja Casa de Campon puistoalueella, 
sarjaan itsehaastatteluja ja dialogeja kohtaamiemme toverien 
kanssa ja kaiken lisäksi erääseen kustannusprojektiin, johon voi-
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mamme ovat keskittyneet vuoden 2003 viimeisinä kuukausina ja 
joka nyt saa jonkinlaisen muodon tässä käsissä pitelemässäsi kir-
jassa. Nauttikaa! 

2. Kuljeskeluja ja jotain muutakin...  
Seksityön sekasotku

2.1. Vielä kerran?
Kuljeskelut sellaisina kuin kerroimme niistä luvussa  ”Työtä teke-
vien naisten laboratorion ensimmäiset haparoinnit” eivät rajoit-
tuneet prekaarisuuden kokemuksen ohjaamaan kierrokseen. Ne 
eivät ole pelkkää ajelehtimista eivätkä myöskään täysin suunni-
teltua toimintaa. Kun päätimme lähestyä seksityötä, meille oli 
täysin selvää, ettemme voineet omaksua tirkistelijän roolia, kuten 
eräs Casa de Campon prostituoitu meille sanoi, emmekä myös-
kään voineet olla yksinkertaisesti myötätuntoisia tukijoita. Siten 
lähdimme matkaan pohtien – enemmän kuin minkään muun 
kohtaamisen kohdalla – vastavuoroisuutta, joka menisi pidem-
mälle kuin tuleva kuljeskelu seksityöntekijöiden parissa. Tähän 
mennessä vastavuoroisuus on tarkoittanut osallistumista joihin-
kin Hetairan toimintoihin5, mikä on antanut mahdollisuuden 
päästä lähelle meille entuudestaan tuntematonta katuprostituu-
tiota ja luoda yhteyksiä sinne, missä niitä ei aiemmin ollut. Toi-
vomme sidoksen vahvistuvan, niin että etenisimme vähitellen 
kohti sellaista yhteistyötä, joka auttaisi kytkemään tämän niin 
stigmatisoidun ja syyllistetyn naisvaltaisen työn sektorin mui-
hin prekaarisen todellisuuden muotoihin, joiden kanssa se välillä 
hyvinkin osuu yksiin.

Mutta sitä ennen täytyy kysyä ensimmäisen ja viimeisen ker-
ran: miksi seksityö? Olemme tietoisia ensimmäisen tai toisen 
käden kautta prostituution ympärillä käydyistä polemiikeista: 
feministisen liikkeen sisäisistä6 ja julkiseen keskusteluun sään-
nöllisesti nousevista keskusteluista, esimerkiksi tiedotusvälineissä, 
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jotka ovat kovin taipuvaisia kannattamaan prostituution kieltä-
mistä kokonaan. Prostituution lakkauttamista ajavien ja sek-
sityöntekijöiden oikeuksien puolustajien välinen väittely, joka 
– tiedoksi keskustelua tuntemattomille – on aiheuttanut isoja 
tappeluita, jakoja ja paljon pahaa verta, vaikuttaa olevan umpi-
kujassa, emmekä halua käydä sitä tässä enää. Jotkut tällä saralla 
työskentelevät aktivistit ja tutkijat, itse huoria tai eivät, myöntä-
vät olevansa kyllästyneitä tappelemaan turhan kapeita determi-
nistisiä ja uhriuttavia näkökulmia vastaan ja tuntevansa itsensä 
yksinäisiksi uuden kriminalisaation aallon partaalla – joka perin-
teisesti ensimmäisenä osuu suurimmassa ahdingossa oleviin mar-
ginalisoituihin yhteiskunnan osiin. Koetinkivenä on edelleen 
kysymys työntekijöiden oikeuksista, tai toisin sanottuna seksi-
työn käsittäminen työksi, joka antaa tekijöilleen tiettyjä oikeuk-
sia (joita ollaan hyvää vauhtia purkamassa lähes kaikilla työn sek-
toreilla) ja yhtäläisen aseman muiden työntekijöiden kanssa. Sen 
sijaan seksityötä pidetään väkivaltana tai seksiorjuutena, johon 
osallistumisesta kenelläkään naisella ei voi olla valtaa päättää, tai 
patriarkaalisen ja kapitalistisen alistamisen ruumiillistumana7. 

Viimeksi mainittua suhtautumistapaa ovat perinteisesti puo-
lustaneet hieman eri tavoin sekä porvarilliset feministit että 
so sialistifeministit. Jälkimmäisille prostituutio oli verrattavissa 
muihin epätasa-arvoisiin sopimuksiin, kuten avioliittoon, jotka 
tulisi hävittää, mutta joiden kumoaminen jäi sosialistisen vallan-
kumouksen jalkoihin. Monet naiset taas puolustavat oikeuttaan 
prostituutioon ja oikeutta tulla kohdelluiksi ”niin kuin muutkin 
työntekijät” (joka itsessään on hämärä ja muuttuva horisontti). 
Prostituution (ja muut sosiaaliset tosiasiat) patriarkaalisen järjes-
tyksen avulla selittävät argumentit ovat menettäneet keskeisyy-
tensä tässä paikallaan polkevassa väittelyssä8. 

Prostituutio tuodaan julkiseen keskusteluun moraalisena 
argumenttina. Prostituution väitetään loukkaavan naisten ihmis-
arvoa tekemällä heidän ruumiistaan kaupankäynnin (ja väki-
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vallan) kohteita. Kuitenkin jos toiminta tapahtuu vapaasta tah-
dosta, kyseessä on rikos ilman uhria, jolloin ei ole varmaa, ketä 
suojellaan... Yhteiskuntaa? Yleistä moraalia? Työntekijöiden omat 
näkökulmat jäävät kokonaan pois keskustelusta, ja niistä, joita on 
tarkoitus suojella, tulee uhreja9. 

Toisaalta prostituution sääntelyn piiriin saattamista puo-
lustavaa diskurssia (johon osallistuvat eri tavoin prostituoidut, 
bordellinpitäjät ja jotkut feministiset organisaatiot) hallitseva 
pragmatismi rajoittuu tarkastelemaan toiminnan organisointia. 
Prostituoitujen kanssa liittoutuneet feministit yhdistivät tämän 
joitakin vuosia sitten laajempaan keskusteluun, johon kasautui 
muitakin kysymyksiä ja joka vähitellen on siirtynyt seuraavaan 
vaiheeseen. Näitä kysymyksiä olivat muun muassa seksuaaliset 
tunteet ja käytännöt, näiden historialliset muutokset ja strategi-
nen vaikutus sukupuolen rakentumiseen. Niitä voi hyvin pohtia 
prostituution ja prostituoitujen pohjalta, vaikka vaikutukset eivät 
koskekaan ainoastaan siinä suoraan osallisina olevia vaan kaikkia 
naisia. Prostituoitujen oikeudet (uusien oikeuksien keksiminen), 
jotka ovat kotiapulaisten oikeuksien tavoin pysyneet laillisuuden 
ja siten valtiollisen sääntelyn marginaalissa, ja heidän näkyvyy-
tensä subjekteina täytyy nostaa keskustelun keskiöön10. Mutta 
lisäksi prostituutio, tai paremminkin seksityö, on etuoikeutettu 
paikka puhua seksin arvosta ja sen vaihtuvista ulottuvuuksista 
patriarkaalisessa yhteiskunnassa.

On selvää, että nykyään seksityö muodostaa naisille (parem-
man) toimeentulon strategian, jonka monet valitsevat lähes aina 
huonojen ja rajoitettujen vaihtoehtojen joukosta (ennen kaikkea 
kun on kyse siirtolaisista). Prostituution kieltämiseen tai naisten 
pelastamiseen tähtäävät aloitteet ovat ainoastaan estäneet mahdol-
lisuuden tehdä näitä palveluja toteuttavien naisten asemasta vah-
vempi, alistaneet heidät ylimääräiselle paineelle ja edistäneet hei-
dän leimaamistaan ja näkymättömyyttään. Tätä vaikutusta lisäävät 
poliisin erityiset pakolliset terveystarkastukset, prostituution eris-
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täminen tietyille alueille ja prostituution suvaitsemisen alueellinen 
vaihtelevuus, pakollinen rekisteröityminen, parittajien ja asiakkai-
den rankaiseminen tai katuprostituutiosta sakottaminen.

Saadessaan tilaisuuden puhua monet prostituoidut ovat koros-
taneet kykyään valita tai ainakin kykyään tavoitella toimeentu-
loaan parhaalla mahdollisella tavalla olosuhteet huomioon ottaen. 
He ovat yhtä mieltä siitä, että pahinta ei ole seksuaalisen vaihto-
kaupan oletettu häpeällisyys, johon he ovat kehittäneet toimivia 
selviytymismekanismeja (niin toimivia että ne, kuten Pateman 
havainnoi, häiritsevät syvästi miehiä, jotka haluavat saada ”oikeaa 
seksiä”). Pahinta ovat nimenomaisesti ne olosuhteet, joissa he jou-
tuvat toimimaan ja tavat, joilla heitä sen takia kohdellaan. Tämä ei 
ole uutta, kuten Mary-Lolyn kertomuksesta käy ilmi:

”Monta kertaa olisin voinut jättää sen, enkä koskaan ole päät-
tänyt tehdä niin. Miksikö? No koska luulen, että näin monen vuo-
den jälkeen, jolloin on voinut liikkua täysin vapaasti, tehdä mitä 
huvittaa, saada rahaa lompakkoon melko helposti, tulee olemaan 
aika hankalaa sopeutua kokopäivätöihin, alistavaan pomoon ja 
palkkaan, jolla ei selviä kunnialla kuun loppuun. Olen nähnyt 
myös joidenkin naimisissa olevien naisten turvautuvan tarjoamaan 
joitakin palveluita saadakseen rahaa, jota mies ei tuo kotiin.”11

Lyhyesti, kuten Cristina Carazabal kuvaa: ”Jos emme ota huo-
mioon prostituoitujen tekemiä päätöksiä, jos uhriutamme heidät 
ajattelemalla, että he toimivat aina pakonalaisina; jos pidämme 
heitä ihmisinä, joilla ei ole kykyä tehdä päätöksiä... kaikki tämä 
tarkoittaa, ettemme pääse eroon patriarkaalisesta ajatuksesta, että 
me naiset olemme heikkoja ja puolustuskyvyttömiä olentoja, 
jotka tarvitsevat suojelua ja holhousta.”12

2.2. Vaihtoehtoisia piirejä
Joka tapauksessa, ja feminismin sisäisen keskustelun tilasta huo-
limatta, on selvää, että seksityötä koskevan keskustelun näyttämö 
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muuttuu nopeasti ja perusteellisesti, ja että tämän tulisi käynnis-
tää keskustelu uudelleen uusilla ehdoilla. Tässä muutamia ele-
menttejä sitä silmällä pitäen.

Seksuaalisten hyödykkeiden ja palveluiden kulutus on lisään-
tynyt ja eriytynyt13. Lisäksi se on yhä hyväksyttävämpää, myös 
naisille. Kuten alan ammattilaiset vakuuttavat, seksiteollisuuden 
maailma on hyvin moninainen, ja tällä hetkellä siitä on vaikea 
tehdä yleistyksiä. Paikat, palvelut, käytännöt, työolosuhteet jne. 
vaihtelevat ja riippuvat tilanteesta (toimijan paperittomuudesta, 
rodusta, alkuperämaasta, sukupuolesta, iästä, perhetilanteesta 
jne.).

Toinen merkityksellinen asia on espanjalaisten ja yleisestikin 
länsieurooppalaisten prostituoitujen korvautuminen siirtolaisilla 
idästä, Latinalaisesta Amerikasta ja Karibialta, Kaakkois-Aasi-
asta ja Saharan eteläpuolisesta Afrikasta. Seksityö on naisten sel-
viytymisstrategia ja se on erottamattomasti yhteydessä nykyisiin 
muuttoliikkeisiin ja muihin lähtemisen tapoihin, kuten trans-
nationaaliseen avioliittoon tai seksiturismiin, jotka muodostavat 
uusia globalisaation piirejä14. Seksityö on joustavaa työtä, joka 
joissain tapauksissa voi kehittyä itsenäisemmällä, säätelemättö-
mämmällä ja satunnaisemmalla tavalla. Tässä mielessä se tarjoaa 
tilaisuuden päästä käsiksi resursseihin ja kunnon tuloihin monille 
ihmisille, joiden mahdollisuuksia työmarkkinat tai valtio (ulko-
maalaislaeilla) rajoittavat. Samalla joustavuus ja lainsuojattomuus 
kuitenkin syventävät sekä stigmaa että prekaarisuutta, jotka työtä 
painavat.

Ulkomaalaislakien ja seksityön välillä vallitsee rajoittava vuo-
rovaikutussuhde, joka estää sääntelyn mahdollisuudet ja suosii yhä 
enemmän kaikenlaista kiristystä ja painostusta (muun muassa sek-
suaalisen vapauden ja liikkumisen vapauden rajoittamista), jotka 
koskettavat erityisesti seksityötä tekeviä siirtolaisnaisia.

Ihmiskauppa tahdonvastaiseen prostituutioon on lisäänty-
nyt, mikä tuo mukaan kiristystä ja väkivaltaa. Halusimmepa tai 
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emme, pakonalainen prostituutio elää monissa tilanteissa vapaan 
prostituution harjoittamisen rinnalla15. Tässä kohtaa on tärkeää 
täsmentää seksityön erottelua 

1) pakotettuun työhön (orjuus), 
2) velkatyöhön (puoliorjuus), 
3) palkkatyöhön (ilman maahantuloon liittyviä velkoja) ja 
4) ”itsenäiseen” ammatinharjoittamiseen (parempi mahdolli-

suus työaikojen, toimintojen ja paikkojen järjestämiseen). 

Tiedämme, että näitä kategorioita tai malleja määrittää jatkuvasti 
valtavan ristiriitaiseksi osoittautuva kehitys16. 

Toinen tärkeä tekijä on prostituoitujen aluillaan oleva jär-
jestäytyminen Espanjassa. Monet latinalaisamerikkalaiset naiset 
ovat lähtöisin maista, joissa toimii rakkaustyöläisten ammattiliit-
toja, niin kuin niitä siellä kutsutaan. Samoin on tapahtunut bor-
dellinomistajien alkavaa järjestäytymistä, jota varmasti ajaa eteen-
päin heidän voittojensa putoaminen bordellien kanssa kilpailevan 
katuprostituution takia.

2.3. Lähtemisistä ja kuljeskeluista
Nämä pohdinnat ja muodonmuutokset mielessämme aloimme 
lähestyä seksityötä. Kävimme kesällä 2003 Hetairan kanssa Casa 
de Campolla ja keskustassa17, tuimme joitakin heidän tempauk-
siaan ja ideoimme sarjan haastatteluja sekä ensimmäisen, mar-
raskuun alussa toteutuneen tutkimusretken. Näiden avuilla 
halusimme avata seksityön kenttää (puhelinseksi, peep show’t, 
bordellit jne.) ja avustaa vaatimattomasti Hetairan jo vuosia teke-
mää työtä katuprostituution parissa.

Täytyy sanoa, että nämä retket tehtiin erityisen vaikealla het-
kellä. Tilannetta mutkistivat naapuruston protestit, vartioinnin 
lisäämistä vaativa ilmapiiri, joka yllyttää vastuussa olevia poliitik-
koja ja poliiseja toimimaan, sekä viimeaikainen lehdistön sensaa-
tiohakuisuus (seksi, mafiat, ulkomaalaiset: mitä muuta voi vielä 
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pyytää?)18. Kertomukset retkistämme osoittavat, miten moni-
mutkaista katuprostituutio on, ja lisäksi miten ongelmallisia 
ovat omat suhtautumistapamme ja fantasiamme (liian synkkiä 
tai eksoottisia, liian naiiveja tai voluntaristisia, liian moitteetto-
mia ja hyödyttömiä), joita kuvitteelliset nautinnot ja vaarat joka 
ta pauksessa värittivät. 

Katuprostituutio monimutkaistuu. Työn organisointi on 
mafiosojen, tirkistelijöiden, asiakkaiden, poliisin, asukkaiden ja 
parittajien jatkuvan paineen alla19. Hinnat laskevat ja eriytyvät 
rodun, iän ja paperittomuuden perusteella. Katuprostituoidut 
ovat arvoasteikon alimmassa päässä ja usein kaikista riippuvai-
simpia, alistetuimpia ja jahdatuimpia. 

Prostituutio, kuten kotitaloustyö, ei luo tietyllä hetkellä val-
litsevia sukupuolittuneita ja rodullisia arvoasteikkoja, vaan tuo 
ne esiin. Mutta miten nämä mekanismit toimivat? Miksi Saha-
ran eteläpuolisen Afrikan naiset ovat halvimpia? Miksi katupros-
tituution hinnat alenevat? Miksi espanjalaisten kysyntä ja hinta 
nousee? Miksi kaikki eivät mene bordelleihin? Vastataksemme 
näihin kysymykseen meidän täytyy viitata niinkin erilaatuisiin 
ja eri asteikon ilmiöihin kuin uusi kansainvälinen ja sukupuoli-
tettu työnjako, ulkomaalaislainsäädäntö ja muuttoliikkeiden (ja 
urbaanin liikkumisen) kontrollipolitiikka, hierarkian erotisointi, 
rasismi ja monimutkaiset mekanismit, jotka avautuvat kun sek-
siä myydään palveluna. Tämä ristikkäinen analyysi on vaikeaa, 
mutta ajattelemme, että se osoittautuu korvaamattomaksi.

Erään toverimme mukaan yksi nautinnon osatekijöistä on 
tuntea itsensä halutuksi. Tämä tunne katoaa seksiä ostettaessa, 
mutta se voi palautua, jos ajattelemme prostituoidun jollain 
tapaa valitsevan työnsä ja asiakkaansa ja toimivan ”omasta halus-
taan”, eikä siksi ettei muutakaan voi, siis jos ajattelemme, että 
itse asiassa on olemassa tunneside20. Kun koko tämä sekamelska 
puretaan, ilmaantuu mahdollisuus ajatella seksin ja seksikäytän-
töjen historiallista ulottuvuutta niin kuin Foucault ja meitä ins-
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piroivat feministit sen tekevät, eli tuotantona (eikä pelkkänä alis-
tamisena), sääntelyn ja hallinnoinnin paikkana. Mietimme siis, 
miten seksuaalisuus on muuttunut suhteessa feminiinisyyteen 
ja maskuliinisuuteen, kuinka seksipalvelut erikoistuvat ja muut-
tuvat hienostuneemmiksi, ja miten kaikki tämä voidaan liittää 
uusien oikeuksien vaatimiseen tilanteessa, jossa vanhat rakenteet 
purkautuvat, ja toisaalta erityisesti hämmennyksen ja stigman lei-
maaman seksityön yhteydessä21. 

Feministisestä näkökulmastamme prostituutiossa teatralisoi-
daan valtaa; mies käy kauppaa ja ostaa oikeuden päästä käsiksi 
naisen ruumiiseen ja... siinä uusinnetaan myös jotain muuta, 
jotain mitä ei voi irrottaa ensimmäisestä: rakkautta sisältävän 
seksin performanssia, seksuaalisuutta joka on normalisoitua tai 
poikkeavaa, vapaaehtoista tai pakotettua, seksin tai hellyyden, 
kumppanin, äidin puutteen paikkausta jne. Huorat ovat aina 
puhuneet rooleista, joita asiakkaat heille sovittavat, tehtävästään 
terapeutteina tai haluttuina subjekteina, purkaen näin väkivallan 
ja halveksunnan yleistämistä seksipalvelujen normiksi. Alistus- 
ja sotafantasiat, fantasiat valtasuhteiden kääntämisestä ylösalai-
sin, salaisuudesta ja paljastumisesta... Kuten eräs asiakas televi-
siossa sanoi: ”Kukaan ei anna niin paljon niin vähällä.” Niin kuin 
aiemmin totesimme, seksityö on sekä strateginen paikka ilmaista 
seksuaalisuutta (normaalia ja poikkeavaa) tietyllä historiallisella 
hetkellä että muoto, joka liittyy muihin sosiaalisen identiteetin 
ulottuvuuksiin. Huorat ja seksityöläiset ilmentävät yleisesti suku-
puolen tekemistä ja naisena olemisen rajoja.

Muutamien alalla työskentelevien tovereiden kertomuksista 
päätellen stratifikaatio riippuu pitkälti prostituution luomasta 
todellisuusefektistä tai todellisuutta jäljittelevästä fiktiosta. Siis 
siitä, missä määrin prostituutio lähenee ei-kaupallista seksikoh-
tausta. Osa miehistä haluaa ajatella, ettei seksityöntekijä vain tee 
työtä, vaan uppoutuu siihen koko ruumiillaan ja sielullaan. Tätä 
tasa-arvoisuuden tai normaaliuden fiktiota ilmentää bordellien 
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mainostus opiskelijakämppinä, luksusprostituutiossa herrasmie-
hiä vastaanottava tai seuralaisena toimiva itsenäinen nainen tai 
lentoemäntä, maahanmuuttajat, jotka haluavat olla espanjalais-
naisten kanssa, bordellien anonyymiys tai seksipuheluiden kimp-
palinjat. Valkoisuuden ajatellaan olevan toinen tasa-arvoisuuden 
mittari. Valkoisuus etäännyttää toisen värisiin ja muualta tule-
viin naisiin liitetystä orientalismista tai köyhyyden ja ulkomaalai-
suuden ilmapiiristä, jonka voi maahanmuuttajanaisten kohdalla 
aavistaa. Virtuaaliseksi on tässä mielessä kiinnostava ilmiö, ennen 
kaikkea netin ja muiden liittymien kuten puhelimen mahdollis-
taman identiteetin paikaltaan siirtymisen takia22. Mahdollisuus 
peittää seksin maksullisuus puhelinvastaajaan nauhoitettujen 
viestien kautta tekee vaihdosta aineettoman ja takaa vähemmän 
lihallisen, mutta ulkoasultaan simulaatiolle avoimemman repre-
sentaation. Mutta mitä tämä kaikki tarkoittaa?

Juuri sitä haluamme tutkia. Emme kuitenkaan tiedä, onko 
tämä tendenssi kohti (sukupuolen, sosiaalisen taustan, rodun, 
alkuperän, iän, ruumiin standardien ja seksuaali-identiteetin) 
epäsymmetristen piirteiden purkautumista edes hallitseva. Sel-
västikin se elää alistus- ja alistumisfantasioita arvostavien ja suku-
puolen, rodun ja alkuperän hierarkioista kiihottuvien suuntauk-
sien rinnalla.

Sen sijaan on ilmeistä, että nämä fantasiat (joko tasa-arvosta 
tai hallitsemisesta/alistamisesta) tuotetaan sellaisen yhteiskunnal-
lisen järjestelmän kontekstissa, jossa vallitsee erilaisia hierarkian 
akseleita. Tämä kerrostuminen käsittää 

1) työn muodon (pakonalainen, velkaantunut, palkkatyö 
ilman velkoja ja itsenäinen työ) 

2) sosiaalisen, ammatillisen ja maantieteellisen liikkuvuuden 
mahdollisuudet 

3) ruumiin paljastamisen asteen (prostituutio, hieronta, peep 
show tai puhelinseksi) sekä 

4) työn järjestämisen muodot (joustava ja verkostoituva, esi-
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merkiksi chateissa tai bordelleissa, perhemuotoinen kuten joissa-
kin bordelleissa, itsenäinen niin kuin omaan laskuunsa työsken-
televillä prostituoiduilla jne.). 

Jos analysoimme ristiin kaikki nämä paikantumisen ja järjes-
tyksen kategoriat, saamme risteävistä akseleista melko monimut-
kaisen kartan. 

Näin muotoutuva kartta alkaa tuoda esiin joitakin singulaa-
risuuksia ja yhteisiä paikkoja. Se osoittaa esimerkiksi tietyntyyp-
pisen seksityön ja toisaalta tietynlaisen viestinnän ja kaupan alan 
(suurissa ketjuissa tai pienyrityksissä) välisiä samankaltaisuuksia, 
tai toisaalta niiden yhteneväisyyksiä kotitaloustyön kanssa (jonka 
laillinen asema on yhtä heikko). Kyseessä on hyvin samankaltai-
sia yrityksiä, joilla on PR-osasto, talousjohtaja, aulatyöntekijä, 
työnohjaaja, esittelijä, jakeluvastaava ja kirjanpitäjä, hajautetut 
osastot, joustavat työajat, pyrkimykset hallita työntekijän koko 
elämää (niin kuin perheessä asuvien kotiapulaisten tapauksessa) 
jne. Vaikka seksipalvelusektori kokonaisuudessaan jakaa sosiaali-
sen stigman, stigmatisaatio liittyy myös toiminnan naisvaltaisuu-
teen, näkymättömyyteen ja arvostuksen puutteeseen, jotka liitty-
vät muihinkin hoivan ja huolenpidon töihin.

Toinen mahdollinen yhteisten nimittäjien ja singulaarisuuk-
sien vahvistamisen ulottuvuus on naisten identiteetti. Kuten 
Laura Agustín esittää, monet eivät ajattele itseään ”prostituoi-
tuina” tai ”seksityöläisinä” vaan kotimaastaan lähteneinä siirtolai-
sina, jotka tekevät seksityötä jonkin aikaa saavuttaakseen tietyn 
päämäärän. Tämä tarkoittaa, että he eivät ole niinkään kiinnos-
tuneita identiteettikysymyksistä kuin siitä, että he saavat jatkaa 
tienaamista haluamallaan tavalla ilman hyökkäyksiä ja väkivaltaa 
tai toisaalta sääliä ja ”pelastamista”23. Tämä ammatillinen mää-
rittelemättömyys tai epäselvyys, jonka jo näimme puhelintyön-
tekijöiden tapauksessa, ei tässä ole sääntelyn puutteen tulos vaan 
se on ”ammatin” ominaisuus, jota virheellisesti pidetään huo-
non naisen luonteeseen kuuluvana. Tähän vaikuttaa seksiteolli-
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suudelle ominainen laajeneminen ja erilaistuminen (nykyään on 
vaikea erottaa joitakin eroottisia palveluita muista ”aistillisista” 
toiminnoista, jotka tähtäävät terveyden edistämiseen tai joita 
kehitetään taiteen ja/tai viihteen saralla) sekä monien siirtolais-
naisten (jotka tänään hoitavat lapsia ja huomenna huoraavat vii-
kon Casa de Campolla) virta prostituutioon ja pois sieltä.

Muistiinpanoja on paljon ja ne ovat hajanaisia. Kertomuk-
set ja vaikutelmat, joita olemme lähiaikoina koonneet, esittävät 
enemmän kysymyksiä kuin antavat vastauksia. Olemme avan-
neet korvamme retkiemme, haastattelujen ja ensimmäisen kuljes-
kelun aikana (oppainamme eräs seksipuhelimessa työskentelevä 
toveri sekä erään bordellin puhelinvaihteen hoitaja). Toivomme 
pystyvämme avaamaan niitä lisää seuraavien kuukausien aikana. 
Joka tapauksessa tämä vaikuttaa hyvältä lähtöpaikalta tilanteessa, 
jonka ajattelimme olevan feminististen keskustelujen umpikujan 
ylimäärittämä. 

3. Kotiäitejä, lapsenlikkoja, ilotyttöjä ja kaikenlaisia 
hoivaajia. Globaalin hoivan työpaja

3.1. Puhutaan kriisistä
Tämän työpajan aikaansaamat pohdinnat esitellään toisaalla tässä 
kirjassa julkaistussa tekstissä. Yritämme näillä sivuilla ikään kuin 
esittää kutsun ongelman alkulähteille ja ajatella risteyksestä käsin. 
Kriisi? Konflikti? Siirtymä?

Globaali hoiva -työpaja järjestettiin kolmena kokoontumi-
sena, joihin osallistui eritaustaisia naisia: kotiapulaisia, hoivaajia, 
siirtolaisia, tutkijoita, aktivisteja, asianajajia, sosiaalityöntekijöitä 
jne. Ensimmäisellä kokoontumisella onnistuimme muodosta-
maan alustavan yleiskuvan hoivan nykytilasta (yhteiskunnallisia 
muutoksia, feministisiä aloitteita, siirtolaisten ja ulkomaalais-
lakien rooli, kotipalvelujen lainsäädäntö, työmarkkinatilanne), 
minkä jälkeen päätimme alkaa miettiä ”hoivaajia sotajalalla”: ole-
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massa olevia ja mahdollisia kokemuksia. 
Kuten tavallista, keskustelu sotkeutui täysin, sillä asioita on 

liikaa: 
1) sukupuolitetun työnjaon historia ja nykyinen muoto, 
2) siirtolaisvirtojen naisistuminen ja epätasa-arvon kasaantu-

minen, 
3) juridiset kehykset, jotka tekevät kotityöstä alityötä ja nai-

sista alistettuja, 
4) tämän projektin sisältö: sen ajalliset, tilalliset, subjektiiviset 

kaavat jne. sekä 
5) taistelun rintamat.
Tavallaan kiinnostuksemme globalisoitua hoivaa kohtaan on 

sama kuin se, joka liikuttaa koko institutionaalista ”työn ja per-
heen yhteensovittamisen” tematiikkaa, vaikka se lähtee liikkeelle 
eri edellytyksistä ja johtaa erilaisiin päätelmiin24. Tällä hetkellä 
puhumme ”kriisistä”:

”Vallitseva uusintamisen kaava on ajautunut konfliktiin 
ensinnäkin (miesten ja naisten) työn sääntelyn purkautumisen 
aiheuttaman paineen sekä julkisten palvelujen puutteen kanssa, 
ja toiseksi niiden odotusten kanssa, joita saavutukset koulutuk-
sen, enemmän tai vähemmän pysyvän työsuhteen, seksuaalisen 
itsemääräämisoikeuden ja yleisesti feminismin eli naisten vapau-
tumisen puolesta toimimisen saralla ovat 1970-luvulta lähtien 
luoneet.”25

Tai:
”Fordistisen perhemallin, jossa kotityön ja hoivan sosiaalinen 

infrastruktuuri järjestetään naisten yksinomaisella omistautu-
misella tähän ilmaistyöhön, murtuessa edessämme avautuu uusi 
näyttämö. Tämä tarkoittaa myös murtumaa vanhassa hoivara-
kenteessa, jossa siirretty vastavuoroisuus takasi, että lapsuudes-
saan ja nuoruudessaan hoivatut olisivat tulevaisuudessa vanhem-
piensa hoivaajia.”26

Mutta edetään yksi osa kerrallaan. Vallitsevalla uusintamisen 
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kaavalla tarkoitamme patriarkaalista ydinperhettä. Ydinperhe-
mallissa vallitsee voimakas sukupuolitettu työnjako, joka mää-
rää eron julkisen ja yksityisen, tuotannon ja uusintamisen välillä. 
Kyseessä on epäilyksettä keskiluokkainen valkoinen perhe, 1800-
luvun porvarillisen perheen laillinen perillinen, joka laajentui 
kaikkien yhteiskunnan kerrosten tavoiteltavaksi malliksi (mutta 
ei välttämättä toteutuneeksi kokemukseksi) 1900-luvun alkupuo-
liskolla. Tämä kaava maksimoi uusintamisen – Bourdieun tar-
koittamalla tavalla sekä biologisen että sosiaalisen uusintamisen 
– mitä tulee sekä perinnön siirtämiseen että jälkeläisten hoivaa-
miseen läheisessä yhteistyössä valtion kanssa, sekä yleisen moraa-
lin ylläpitämiseen. Francon Espanjassa tämä malli sai erityisiä 
sävyjä, joita maalasivat niin autoritaarinen hyvinvointivaltio27, 
katolisen uskonnon moraalinen ja institutionaalinen ylivalta kuin 
propaganda naisen roolista ”kodin hengettärenä”. Tämän mallin 
kriisi alkoi Francon kuolemasta ja se kärjistyi viime vuosikym-
menten aikana28. Kriisi ei tässä tarkoita sukupuolitetun työnjaon 
loppua. Se ei myöskään tarkoita, etteikö alaluokan naisia ennen 
olisi pakotettu kovaan työhön sekä kodin sisällä että sen ulko-
puolella. Malli ei myöskään toteudu samanlaisena eri konteks-
teissa (esimerkiksi maaseudulla) eikä se ole samanlainen kaikkina 
aikoina ja kaikissa paikoissa. Tarkennukset ovat tärkeitä, mutta 
meistä on silti tarpeen  puhua yhdestä hegemonisesta mallista. 
Haluamme selventää, että puhuessamme sukupuolitetusta työn-
jaosta emme oleta, etteivätkö naiset olisi työskennelleet kodin 
ulkopuolella. Uusintaminen sitä vastoin on lakannut tapahtu-
masta pääasiassa laajennetun perheen ytimessä. 1800-luvulta 
lähtien Euroopassa on perustettu kollektiivisia palveluita, joiden 
tarkoitus on perheeseen ja naisiin tukeutuen muodostaa, rauhoit-
taa ja integroida väestöä sekä torjua niitä vaaroja, joita alempien 
luokkien on nähty edustavan29. Ei liene tarvetta mainita, että 
tämä malli on kohdannut lukuisia kriisejä ja uudelleenmuotoi-
luja, esimerkiksi molempien maailmansotien jälkeen.
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Ensimmäinen käsillä olevan kriisin elementeistä on työn 
sääntelyn purkautuminen. Perinteiset miesten työt vähenivät 
1980-luvun aikana, kun taas naisten työt pirstaloituivat ja eri-
laistuivat. Naisten työpaikat eivät enää lisääntyneet hallinnossa ja 
teollisuudessa vaan palvelusektorilla: siivoojina, palvelustyttöinä, 
hoivaajina, tarjoilijoina, myyjinä, puhelintyöntekijöinä, kosme-
tologeina, seksityöntekijöinä, seuralaisina jne. Toisin sanoen yhä 
prekaarimmilla aloilla.

Kriisin toinen puoli, julkisten palveluiden puute, liittyy niin 
kutsutun Välimeren maiden hyvinvointivaltion kehitykseen. Tätä 
eteläeurooppalaista hyvinvointivaltiota voisi yhtä hyvin kutsua 
alkeelliseksi tai familiaristiseksi hyvinvointivaltioksi. Uusintamis-
työ on täysin naisten vastuualuetta. Naiset tekevät usein kahta 
työpäivää, työpaikalla ja kotona, ja valtio osallistuu perheen tuke-
miseen vain silloin, kun naisen paikka perheessä on tyhjä. Hyvin-
vointipalvelut, erityisesti hoivapalvelut, ainoastaan täydentävät 
naisten työtä. Varakkaat kotitaloudet turvautuvat toisen naisen 
– todennäköisesti maahanmuuttajan – palkkaamiseen ulkoistaak-
seen osan työstä. Ja tässä kuvaan astuvat myös muut ulottuvuu-
det, kuten ulkomaalaisten sääntely. Esimerkiksi maahanmuuttoa 
ohjaa keskeisesti laissa säädetty tiettyjen työpaikkojen (kotiapu-
laisten) osoittaminen tietyille väestöryhmille (ulkomaalaisnaisille) 
heidän sukupuolensa ja ulkomaalaisstatuksen perusteella, mikä 
on mistä tahansa hyvää tarkoittavasta euronäkökulmasta epäoi-
keutettua ja syrjivää. Kaikki ihmisoikeusjulistukset eivät todella-
kaan ole muuta kuin turhaa paperiroskaa, sillä tämä on hyökkäys 
ihmisoikeuksia vastaan. 

Kolmas elementti, feminismin yleistyminen, on sekä muutta-
nut espanjalaisnaisten subjektiivista horisonttia että toimii lähes 
kaikkien puolueiden ja myös joidenkin yritysten suosimana 
populistisena työkaluna. Ajatuksena naisten itsenäistymisen 
hyväksyminen on levinnyt ja yksilöllistynyt30. Tästä huolimatta 
kun itsenäistymisen (nuorten vanhempien kotitaloudesta, liit-



77

toonsa tyytymättömien naisten tai naisten joilla on huollettavia), 
äitiyden, koulutuksen, töiden jakamisen tai uralla etenemisen 
aika tulee, ajatuksen toteutuminen törmää stressiin ja vaikeuk-
siin. Ajatus itsenäisyydestä on tärkeä naisten itsetunnolle, mutta 
se jää helposti toteuttamiskelvottomaksi ideaaliksi, joka on mah-
dollinen vain supernaisille ja joka voi alkaa saavuttamattomuu-
dessaan ahdistaa. Tähän täytyy lisätä vielä yksi avaintekijä: väestön 
ikääntyminen31. Väestön ikääntyminen yhdistettynä samanai-
kaiseen syntyvyyden laskuun saa aikaan yleistä epävarmuutta ja 
medioissa jopa yhteiskunnallisen hälytystilan, joka saattaa tule-
vaisuudessa muuttaa tai ainakin täydentää maahanmuuton kri-
minalisointidiskurssia hyötydiskurssilla. Hyötydiskurssi painottaa 
siirtolaisten tarvetta työvoimana, tai vielä vaarallisemmin muo-
toiltuna: säännellyn siirtolaisuuden tarvetta suvunjatkamisvoi-
mana. Todennäköisesti vallitsemaan tulee yhdistelmä molempia 
suuntauksia. 

Kaikki nämä elementit kuuluvat keskusteluihimme, mutta 
lisäksi viimeisten kuukausien aikana jokin meissä on muuttunut. 
Myös me vanhenemme, ja puhuminen hoivasta ensimmäisessä 
persoonassa saa meidät näkemään itsemme hoivaajina ja lopulta 
hoivan tarvitsijoina. Vai kuinka? Jotkut meistä hoivaavat jo eri-
asteisesti ihmisiä, joiden kanssa emme asu, itseämme, ja vielä 
löyhemmin muita perheenjäseniämme. Lähes kenelläkään ei ole 
lapsia, emmekä aio hankkia tai pysty hankkimaan niitä. Joillakin 
ne ovat rapakon takana ja kotia hoidetaan etäältä kaikkine siihen 
liittyvine epävarmuuksineen. Mutta mitä vaihtoehtoja meillä on? 
Monia meistä kauhistuttaa ajatus elämisestä sukulaisten kanssa 
ja että meidän olisi pakko hoivata heitä. Näemme jo, mitä van-
hempamme joutuvat tekemään. Pakenemme affektiivista kiris-
tystä ja puolustamme haluamme ylläpitää vapaita suhteita, jotka 
perustuvat tunnesiteeseen. Kuitenkin nämä kyseessä olevat suh-
teet (jotka ovat epävarmempia, sillä niistä ei ole takeita eivätkä 
niitä koske muodolliset sopimukset) eivät sisällä hoivajärjeste-
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lyille tarpeellisia kehyksiä (resursseja, tiloja ja linkkejä). Emme 
ole menneet naimisiin tai olemme muodostaneet toisenlaisia 
yhdessä asumisen muotoja, mutta... Miten näissä ympyröissä 
ratkaistaan hoivan tarpeet? Palaammeko perheen huollettaviksi? 
Mikä perhe meitä hoivaa, kun itse olemme sen nuorimmat nai-
set? Palaammeko parisuhteeseen, ne joilla sellainen on? Tuleeko 
meillä olemaan kumppania? Puhuminen ensimmäisessä persoo-
nassa ja kaikki yhdessä sisältää riskinsä. Myös me suuntaamme 
katseemme takaisin perheeseen, vaikka se ei ota meitä vastaan 
ja kääntää meille selkänsä. Meistä tuntuu vaikealta ajatella toi-
siamme hoivaajina ja luomiamme heikkoja instituutioita hoivan 
välittäjinä. 

3.2. Todistajanlausuntoja äärilaidoilta
Alettuamme selvittää näitä asioita kohtasimme maahanmuut-
tajatoveriemme tilanteen kotitalous- ja hoivatyössä. Luvussa  
”Työtä tekevien naisten laboratorion ensimmäiset haparoinnit” 
puhuimme siitä, miten osa hoivatyöstä on siirretty siirtolaisnai-
sille. Tällä on erilaisia seurauksia. Ongelma on, että uusintamis-
työtä ei ole jaettu sukupuolten kesken ja vallitsevat työolosuhteet 
vaikeuttavat espanjalaisnaisten työssäkäyntiä. Asiat on hoidettava, 
vaikkei kotitaloudessa olisi perinteisessä mielessä  ”vaimoa”. Sano-
taan, että moderneissa kodeissa työtaakka on suuri teknologian 
kehityksestä huolimatta – ja joskus myös juuri sen takia. Monet 
heteroseksuaaliset ja uskoaksemme myös homoseksuaaliset parit 
välttelevät konflikteja ja palkkaavat rauhan säilyttämiseksi jonkun 
tekemään työt tuntipalkalla, vaikka perheen tulot eivät aina edes 
olisi erityisen suuret. Jos perheessä lisäksi on pikkulapsia ja kaksi 
työssä käyvää, vaikkakin joustavaa ja/tai prekaarista työtä teke-
vää aikuista, niin isoäidin apuun kutsumista lukuun ottamatta 
vaihtoehdot ovat vähissä. Tästä seuraa kysyntää, lovi prekaarille 
naistyövoimalle. Kysyntää vastaa täydellisesti tarjonta globaalin 
kapitalismin keskuksissa työ- ja elämänmahdollisuuksia etsivistä 
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siirtolaisnaisista. Tässä meillä on pull ja push32. Ja mielestämme on 
painotettava kysyntätekijää eli Espanjan työmarkkinoiden raken-
teita, jossa pimeä työ, alityöllisyys ja työttömyys ovat räjähtävästi 
lisääntyneet, etenkin nyt kun Kolmannen maailman köyhtyminen 
käsitetään uusliberalististen linssien läpi katsottuna kehityskyvyt-
tömyydeksi ja paikan päällä ratkaistavaksi ongelmaksi.

Keskiluokan kotitalouksien kulutusvoima on supistunut ja 
kotiapulaisten (jotka hakevat lapset koulusta, hoitavat vauvaa, 
siivoavat ja laittavat ruokaa, pitävät kunnossa taloa, toimistoa tai 
aulaa, käyvät isoäidin kanssa kävelyllä tai vahtivat lapsia) palkat 
ovat laskeneet. Ne, joilla on enemmän resursseja tai jotka halua-
vat erityispalveluita (ylemmän luokan perheet, yritykset, virastot) 
hyötyvät käytännössä laillisuuden rajoilla keinuvan sektorin ylei-
sistä olosuhteista. Tai mikä vielä pahempaa, joillakin sektoreilla 
juuri lainsäädäntö tekee mahdolliseksi suoranaisen hyväksikäy-
tön. L. Oso on osoittanut, että perheessä tai perheen ulkopuo-
lella asuvien kotiapulaisten kysyntä riippuu siitä, onko perheessä 
pieniä lapsia. Keskiluokalle kodissa asuva sisäkkö maksaa lähes 
saman verran kuin muualla asuva kotiapulainen, mutta kodissa 
asuva tekee paljon enemmän töitä. Suurten kaupunkien esikau-
punkialueilla asuvilla perheillä on tilaa kotiapulaisen majoittami-
seen, sillä se on mitoitettu taloon jo suunnitteluvaiheessa. Työssä 
käyvät lapsettomat pariskunnat, joille oma rauha ja yksityisyys 
ovat tärkeitä, valitsevat puolestaan muualla asuvan kotiapulai-
sen33.

”Töitä löytyy eniten sisäkölle, suurin osa lastenhoitoa, joissa-
kin tapauksissa huimat neljä - viisi lasta kerralla. Eniten on sisä-
kön töitä, tietysti, koska mieti nyt muualla asuvaa kotiapulaista, 
muualla asuvalle maksetaan 80 000 pesetaa (480 €), esimerkiksi, 
sisäkölle maksetaan 90 000 (540 €) ja sillä saa orjan, koska tie-
tysti suurin osa sisäkön palkkaajista luulee olevansa hyviä isän-
tiä, ehkä on poikkeuksia, koska ei voi yleistää. Joka ottaa töihin, 
ajattelee maksavansa hyvin, antavansa asunnon, ruokaa ja koh-
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televansa perheenjäsenenä, mutta pistää käyttämään univormua 
ja pitää paljon alempiarvoisena... Niin että sitä ajattelee: kumpi 
tulee edullisemmaksi, ulkopuolisen vai sisäkön palkkaaminen? 
Sisäkön palkkaaminen. Niin ulkopuolisten työt vähenevät, lähes 
loppuvat täysin. Niitä on todella vähän, harvoissa tapauksessa 
ihmiset ajattelevat: minä en halua majoittaa ketään, minun ei tee 
mieli, minulle ei jää vapautta, mutta näissäkin tapauksissa syyt 
ovat henkilökohtaiset, ei siksi että se olisi hyväksikäyttöä, että en 
voi tehdä sitä, vaan omat intiimit syyt estävät, ei ole tilaa majoit-
taa. Mutta siis yleisesti nyt on sisäkön töitä tarjolla, vanhusten tai 
lasten hoitajana.” (Kotiapulainen, Globaali hoiva I -työpaja)

Monet palveluyritykset ovat havainneet tämän loven, joka 
koskee erityisesti tuntipalkkaisia työntekijöitä (ennen kaikkea 
espanjalaisia, mutta myös työluvan saaneita ulkomaalaisia). Useat 
heikossa ja ennustamattomassa tilanteessa olevat työntekijät myy-
vät osan palkastaan näille kasvaville yrityksille.

Kyseessä on epäilemättä monimutkainen tilanne, kuten eräät 
naiset meille kertoivat työpajojen aikana:

”Eräänä päivänä duunikaverini, niin olen töissä sellaisessa 
duunaripaikassa, hänellä on aikanaan ollut kohtalaisen hyvä 
palkka ja status, todellakin keskiluokkaa, joten tietty, hänellä on 
kaksi lasta, mies matkustaa työkseen, neljätoista- ja kahdeksan-
toistavuotiaat lapset tekee naisen hulluksi, ja nyt hänen äitinsä on 
yksin ja kaatui yhtenä päivänä, niin että häntä ei voi jättää yksin. 
Äiti on jäänyt leskeksi ja tottunut olemaan itsenäinen nuoresta 
saakka... niin kaverini sanoi, ’ei aavistustakaan mitä teen...’ ja 
minä sanoin, että ’aivan kamalaa, ei tuosta selviä kukaan’. Niinpä 
hän ottaa lomaa, jotta voisi olla äitinsä kanssa heinäkuussa ja äiti 
toisen siskon kanssa elokuussa, mutta selvähän se, miten kulut-
tavaa se on. Joten hän miettii vanhusten puhelin apua. Mutta 
puhelin ei riitä, koska hän sanoo, että äidiltä puuttuu seuraa. 
Ei, siis ongelma ei ole vain vanhuksen hoito, että voi tapahtua 
jotain ja Samurista tullaan apuun, vaan että hän kärsii, ja se mitä 
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hän tavallaan tarvitsee, on seuraa ja läheisyyttä. Niin hän sitten 
miettii ongelmaa ja palkkaa apulaisen, paskapalkalla, että niin se 
on, että on ryhmä työssä käyviä naisia, jotka ovat siinä risteyk-
sessä, jossa lapset ovat vielä alaikäisiä ja vanhemmat ovat vanhoja 
ja heidän miehensä eivät osallistu mitenkään, ja minusta vaikka 
osallistuisivatkin, niin työmarkkinoiden paine on niin merkit-
tävä, ettei se ratkaisisi ongelmaa. Joten kun ei ole kollektiivista 
ratkaisua, että ’tehdään näin ja näin’ niin jokainen tekee niin 
kuin parhaaksi näkee, ja yksi vaihtoehdoista on toisen naisen 
palkkaaminen.” (Movimiento Feministan aktivisti, työssäkäyvä 
äiti, Globaali hoiva III -työpaja)

Tähän täytyy lisätä keskeinen asia, jonka osoitimme jo  
”Työtä tekevien naisten laboratorion ensimmäiset haparoinnit” 
-luvussa ja joka sekoittuu joka ikiseen edellä lueteltuun ja tässä 
kirjassa käsiteltävään aiheeseen, nimittäin tunteet. ”Globaaleja 
hoivaketjuja” käsittelevä kirjallisuus, johon aiemmin viittasimme, 
rekonstruoi hoivasiteet, joihin kuuluvat niin sukulaiset ja hoivan 
tarvitsijat lähtömaassa, kotiapulaisen palkkaavat perheet kuin 
asuinmaassa luodut tunnepitoiset suhteetkin. Kyseessä ei varsi-
naisesti ole siirtymä (jossa äidit toimisivat yhä äiteinä, joskin toi-
sella tavalla, tai korkeakoulutetut pysyisivät korkeakoulutettuina, 
vaikka työskentelisivät kotiapulaisina) vaan enemmänkin roolien 
– ja identiteettien – uudelleenjärjestely ja -neuvottelu34. Tämä on 
tapahtunut Espanjassa myös hoivaavien isoäitien kohdalla, mistä 
ei juuri puhuta.

Meitä kiinnostavat kaikki nämä kysymykset, jotka johtuvat 
hoivan globaalista uudelleenjärjestymisestä. Emme halua nähdä 
sitä naisten välisenä taisteluna tai syyllistää naisia (toisten vapau-
tuminen on toisten sortoa), mikä paistaa läpi joistakin feminis-
tisistä julistuksista, joissa postkoloniaalinen kritiikki ymmärre-
tään itseruoskintana ja joissa ratkaisuna vedotaan yksilön hyvään 
tahtoon. Emme myöskään halua tarkastella sitä tietämättömien 
legitiimien hoivaajien ulkomaalaisiin kohdistuvan ahdistuksen 
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ja kostohalun liikkeellepanevana voimana (esimerkkinä hiljat-
tain lehdistössä ruodittu skandaali ecuadorilaisen kotiapulaisen 
pahoinpitelemistä, valkoisen poissa olevan äidin kaksosista).

Meitä kiinnostaa pikemminkin dynamiikka, joka vaikuttaa 
kotien, perheiden, intiimin ja yksityisen sekä rakastamisen, hoi-
vaamisen ja tunnesiteiden hallinnan uudelleenjärjestymiseen. 
Meitä kiinnostaa myös näiden kysymysten liittyminen seksuaali-
suuteen ja tunteiden jatkumoon, joka on aina ollut läsnä ja jolle 
sijoittuvat puolison, rakastajan, hoivaajan, seksipalvelijan, tove-
rin, äidin, postimyyntivaimon jne. funktiot. Kaikki tämä kiin-
nostaa meitä etenkin siksi, että kaikista haavoittuvimpien nais-
työvoiman sektorien kyky nostaa esiin konflikteja sekä rakentaa 
liittoumia takaa paremmat olosuhteet kaikille naisille. Meidän on 
siivottava ajatuksistamme lopullisesti sellaiset ideat kuin reilu ja 
epäreilu kilpailu, kansallisen edun vaatimukset tekosyynä preka-
risaation lisäämiseksi, tai etnisyys ja sukupuoliero perusteina ”eri-
koistumiselle” paskaduuneihin. Pääoma hajottaa yhteiskunnalli-
sen sirpaleiksi irrottaakseen siitä arvoa, me taas liitymme yhteen 
nostaaksemme sitä ja laittaaksemme sen liikkeelle kohti muun-
laisia alueita. Epäilemättä liikumme voimakentällä, jolla luodaan 
merkityksiä ja elämänkäytäntöjä. Näihin on tärkeää puuttua. 
Loppujen lopuksi tavalla tai toisella puhumme kaikkien meidän 
arkipäivästä.

3.3. Arkipäivän pienet taistelut
Mitä sanoa strategiasta? Olemme keskustelleet kaikenlaista pit-
kään ja hartaasti. Kuten toverimme Asamblea Feminista de 
Madrid -ryhmästä totesi, olemme oikeastaan pitkään pyöritel-
leet kysymystä elämän ja elämän jatkuvuuden asettamisesta kes-
kiöön, vaikka emme ole onnistuneet saamaan aikaan ratkaisuja 
tai, paremmin sanottuna, tapoja tuoda julki tätä kätkettyä kon-
fliktia35. Nyt lähestymme sitä. Mitata, arvottaa, tehdä näkyväksi, 
vetäytyä, kaupallistaa, lopettaa, teollistaa, jakaa, tehdä palkalli-
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seksi sosiaalisessa taloudessa, sovittaa yhteen, vaatia kunnollista 
yhteiskunnallista palkkaa kotityöstä...

Luonnostelemamme skenaario eroaa selvästi työn ja perheen 
yhteensovittamisen politiikan puitteissa rakennetusta skenaa-
riosta. Emme näe institutionaalista feminismiä ja yhteensovitta-
misen edistämiseen suunniteltuja keinoja naisen vapautumisen 
edistyskertomukseen sisäänkirjoitettuina työkaluina. Analyy-
simme on toisenlainen. Se on ensisijaisesti globaali, sillä tarkas-
telemme naisten todellisuuksia (kotiäitien, puolisoiden – molem-
mista ääripäistä: palkattujen ja palkattomien, avioliitossa tai sen 
ulkopuolella, laillisia tai laittomiksi määriteltyjen, hyväksytyissä 
tai hyväksyttävissä liitoissa ja ei-hyväksyttävissä liitoissa ole-
vien jne.), niin monia kuin mahdollista, yhdessä ja keskinäi-
sissä suhteissaan, miten moniselitteisiä ja ristiriitaisia ne ovat-
kaan. Ei ole mitään hyötyä puhua yhteensovittamisesta tai jopa 
arvottamisesta,  ellemme puhu jakaantumisesta, jakamisesta, 
tai paremminkin yhteistyöstä ja yhteensovittamisesta kaikille ja 
oikeudenmukaisin ehdoin. Siitä ei ole mitään hyötyä, jos emme 
puhuessamme kodista puhu samalla elämän ja olemassaolon pre-
karisaatiosta, ja toisinpäin. Kriittisistä näkökulmista on osoitettu, 
että keskustelu työn ja perheen yhteensovittamisesta perustuu 
puutteellisiin ennakko-oletuksiin (yhteensovittaminen on naisten 
ongelma) ja lisäksi se sivuuttaa olennaiset kysymykset siirtolais-
ten työstä, kansalaisuuden yhteydestä liittojen juridisiin statuk-
siin sekä prekaarin ja naisten työn työolosuhteista. Yhteensovitta-
misstrategia taltuttaa konfliktit ja siten rauhoittaa tilanteen sekä 
oikeuttaa epätasa-arvon.

Sosiaalipalvelujen tilanne ja palvelujen yksityistäminen, kuten 
eräästä tähän kirjaan sisältyvästä haastattelusta käy ilmi, ei mer-
kitse ainoastaan kehityksen pysähtymistä vaan on suuri askel 
taaksepäin. Kotityön ja hoivan jakaminen on tapahtunut hyvin 
rajoitetusti ja suurin vaikeuksin miesten vastarinnan, resurssien 
puutteen ja työnantajan ehdoilla tapahtuneen työn joustavuuden 



84

lisäämisen vuoksi. Koti- ja hoivasektorilla työskentelevät naiset 
eivät ole olleet mukana lähes feodaalisen lainsäädännön uudis-
tuksessa36. Sen sijaan he ovat kokeneet elinolojensa kurjistumisen 
palveluyritysten maihinnousun ja ulkomaalaispolitiikan myötä. 
Lisäksi näillä sektoreilla on perinteisesti ollut vaikeaa tuottaa pai-
netta kollektiivisia neuvotteluja varten.

Näkyväksi tekemisen, arvottamisen ja jopa mittaamisen37 

strategia on oleellinen, mutta siihen täytyy yhdistää analyysi 
työn prekaarisuudesta ja siirtolaisuudesta, sillä vielä lähiaikoina 
perustana oli ”tyypillisen” ja ei-siirtolaisen naisen, perheen ja 
työn malli. Tähän ei myöskään aina ole liittynyt pohdintoja, 
jotka edistäisivät elämämme politisointia ja työstäisivät kollek-
tiivista tietoa, muutosta ja konflikteja. Niin kutsutussa sosi-
aalisessa ta loudessa (kolmas sektori) nähdään kieroutuneesti 
voitontavoittelun mahdollisuuksia, joita tarjoavat myös eivät 
enää niin ”uudet” työn muodot ja viimeaikaiset ulkoistamisen 
tavat, mikä ilmenee erityisesti naisten tapauksessa. Perustulo, 
josta puhuimme jo vuoden 2000 maanlaajuisessa feministisessä 
kokoontumisessa Córdobassa ja muissa tapaamisissa, antaa mah-
dollisuuden kehystää uudelleen keskusteluja työstä ja elämästä. 
Se voi kuitenkin jättää ulkopuolelle ja yhtä näkymättömäksi 
kysymyksen arvosta, palkasta ja olosuhteista (joissa kotiin pal-
katut elävät) sekä yhteistyön tavoista (joita kaikki toteutamme 
kodeissamme).

Toisaalta, tunnesiteestä puhuminen tarkoittaa väistämättä 
palkkatyön ja jopa ylipäätään työn kehyksen ylittämistä ja siir-
tymistä suhteiden ja kanssakäymisen piiriin, jota ei voi erottaa 
mistään toiminnasta erilleen, mutta joka on erittäin oleellinen 
siinä, mitä me teemme. Olemme hoivaajia, kaikki naiset ja muu-
tamat miehet, mutta lisäksi tarvitsemme itse hoivaa. Pidämme 
siitä ja meillä on siihen oikeus. Mutta etsimämme tunnesiteen 
ei tulisi olla vähimmäistason saavuttava, velvollisuus, syyllisyys 
tai riippuvuus, vaan sen täytyy olla vapaa ja oikeudenmukai-
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nen. Tiedämme hyvin, että tunneside ei ole lääke kaikkiin vai-
voihin ja siksi ei riitä, että siitä puhutaan yleisellä tasolla. Rak-
kautta on erilaatuista ja rakkaus on osa sosiaalisia suhteita, joita 
täytyy rakentaa ja purkaa. Rakkaus, palvelu, työ, solidaarisuus, ja 
niin edelleen. Siten tunteisiin liittyvät kamppailut, kuten suurin 
osa terveyden ja koulutuksen alalla käytävistä taisteluista, eivät 
ole yksinomaan työtaisteluita vaan yhtä hyvin yhteiskunnallisia 
ja henkilökohtaisia taisteluita. Näiden kamppailujen tulisi olla 
kollektiivisia taisteluita, eikä ainoastaan arkipäiväistä vastarintaa. 
Ja työpajoissa olemme kohdanneet juuri tämän haasteen: miten 
tehdä hoivasta yhteiskunnallinen vaatimus, joka muuntaa tunteet 
yhteiseksi ja yltäkylläiseksi rikkaudeksi. Feminismi on kamppail-
lut lakkaamatta sen puolesta, koska viime vuosikymmenten uus-
liberaali hyökkäys on tehnyt taistelusta välttämätöntä.

Hoivaajien (köyhdytettyjen maiden kotiäitien, kotiapulai-
sina työskentelevien siirtolaisnaisten, sosiaalityöntekijöiden, sii-
voojien...) kamppailut ovat nupullaan ja muutamat kokemukset 
osoittavat kohti tulevaa yhteenliittymistä, joka voisi tehdä lopun 
kotiapulaisten atomisaatiosta ja prekarisaatiosta, julkisten pal-
velujen rappeutumisesta ja perhejärjestelyjen vaatimasta jong-
löörintaidosta sekä niiden aiheuttamasta ahdistuksesta38. (Ei-)
hoivattujen ihmisten kamppailut (jotka ovat ajankohtaisia jois-
sakin Kolmannen maailman maissa, eivät niinkään Euroopassa, 
poikkeuksena ehkä Ranska) ovat saman ongelman toinen puoli: 
tarvitaan resursseja, laatua ja yhteistyötä. Tässä mielessä siirto-
laisuuskonfliktit ja hoivaan liittyvät konfliktit, jotka ratkaistaan 
palkkatyön tasolla, mutta ennen kaikkea kansalaisuuden sekä 
elämänmuotojen ja mielikuvituksen avulla, vaativat enemmän 
kehittelyä ja yhtymäkohtia.
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4. ”Luova impulssi”. Kuljeskelua mediatuotannon 
parissa

4.1. Tehdään LOGO 
Huhtikuussa 2003 kuljeskelimme mediatyön prekaarisuuden pii-
reissä. Medioita: graafinen suunnittelu, media- ja kulttuurintuo-
tantoon liittyvät työt, työt spektaakkeliteollisuudessa, ”luovaksi” 
kutsuttu henkilöstö, mainostyöt, yritysilme, myynninedistämi-
nen, brändikampanjat... eli siis: LOGOn kehittely. Työtä koodin 
parissa: kääntämistä, kieliä, mallien korjausta ja editointia, tut-
kimusta, neuvontaa kotitietokoneelta käsin, freelancermedioita, 
taiteilijoita ilman mitään virallista asemaa tekemässä lavastuk-
sia kuten Ranskan spektaakkelialan pätkätyöläiset, jne. Avainsa-
noja: luovuus, kutsumus, yhteyksien luominen, itsenäisyys, jous-
tavuus, saavutukset, koe, toteutus, ammattilaisuus, liikkuvuus, 
(itsensä) kehittäminen, stressi, ”vapaa” aikataulu, projekti... Jot-
kut puhuvat oudosti ja sanovat ”pitää teemoja pöydällä” tai ”laa-
dunvalvonta” ja käyttävät muita tyyli-ilmaisuja. Immateriaalisessa 
tuotannossa työskentelevät ihmiset eivät ole puhelintyönteki-
jöitä eivätkä ketjutyöläisiä. Mutta välillä viestinnän työtehtä-
vät, se mioottisten virtojen säätely ja hallinta, katoavat näkyvistä 
ja jäljelle jäävät ainoastaan symbolisesti voimakkaat jäljet, joilla 
on tiettyä vetovoimaa ja joiden luominen antaa tiettyä tyydy-
tystä, sillä vaikka et olisi aivan niiden ”tekijä” niin yleensä aina-
kin ”avustat” niiden tekemisessä39. 

Loimme siis jatkuvuuden ensimmäisestä kuljeskelusta koo-
dien työstäjien kanssa tähän uuteen mediakuljeskeluun. Mukana 
oli muutama prekaari Radio Nacionalissa työskentelevä nainen: 
toinen harjoittelijan sopimuksella – nyt hiljattain irtisanottu 
– ja toinen urakkasopimuksella. Molemmat sopimukset liittyi-
vät maisteriohjelmaan, johon Ente Publicidad -mainostoimisto 
osallistui. Seurasimme myös erästä kuva-alan opiskelijaa, joka 
työskentelee hektisessä audiovisuaalisessa ympäristössä ja osallis-
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tuu huonosti maksettuihin yhteistyöprojekteihin, sekä lopulta 
erästä nuorta lupausta massiivisessa ja prekarisoidussa Sogecine-
tuotanto yhtiössä, joka kuuluu yhdessä CNN+:n, Canal+:n, 
Canal Digitalin, Sogepackin jne. kanssa Sogecablelle.

Matkustamme julkisella liikenteellä Angelan ja Mónican 
kanssa RTVE:n (Rádio Television Española, suom. huom.) toi-
mitalolle. Kuljemme pitkin hallintorakennuksen käytäviä, jotka 
ovat toiselta aikakaudelta. Niillä ei ole mitään tekemistä Holly-
wood-leffoissa näkyvien toimitusten kanssa. Liikumme pitkin 
verkostoa ja ohitamme useita audiovisuaalisen sektorin firmoja, 
joihin Alejandra oli päätynyt ja joissa hänellä on kädet täynnä 
töitä. Livahdamme sisään erään johtavan yrityksen tytäryhtiön 
keskeisellä paikalla sijaitsevaan toimistoon jutellaksemme Caro-
linan kanssa siitä, mitä menestysleffojen tuotannon backstagella 
tapahtuu. Paluumatkalla pysähdymme oluelle pohtimaan kaikkea 
tätä merkkien tuotantoa ja päädymme keskelle keskustelua erään 
Jennifer López -fanin kanssa, joka siivoaa huoneita loistohotel-
lissa Manhattanilla ja tietää erään aggressiivisen johtajan pukeu-
tuneen Vapauden patsaaksi ja niin edelleen ja niin edelleen.

Tämän alueen työt eivät ole erityisen naisvaltaisia, mutta silti 
”naisistuneita” siinä merkityksessä kuin Haraway tätä termiä 
käyttää. Meidän kiinnostuksemme näitä töitä kohtaan liittyy kol-
meen seikkaan, jotka ovat: 

1) niihin olennaisesti sisältyvä huolenpitotyö (joka sisältyy 
myös esimerkiksi puhelintyöntekijöiden, sosiaalityöntekijöiden ja 
hoivaajien työhön) ja mielikuva/performanssi (joka glamourista 
riisuttuna muistuttaa myyjän, myös kauppaketjumyyjän työtä), 

2) niiden kyky luoda mielikuvia ja siten muotoilla suku-
puolta, tai Teresa de Lauretiksen sanoin, niille tyypillinen toi-
minta sukupuolen teknologiana, ja 

3) naisten kasvava määrä näillä aloilla. 
Epäilemättä medioiden ja kulttuuriteollisuuden julkisuus-

kuvassa ja näytösluonteisuudessa on ratkaisevia eroja verrattuna 
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esimerkiksi kääntämiseen. Puhumme hyvin laajasta kentästä, ja 
meidän tulisi tutkimuksissamme oppia rajaamaan sitä.

Ensimmäisissä haparoinneissamme puhuimme pintapuolisesti 
näistä asioista: työolosuhteista uusissa pienissä verkkoyrityksissä, 
jotka eivät ulkoista ja tee sopimuksia muiden yritysten kanssa 
vaan perustavat suoraan omista osastoistaan tytäryhtiöitä, mikä 
ei myöskään tarkoita että ne välttämättä kunnioittaisivat työeh-
tosopimuksia. Olemme myös puhuneet taitojen ja affektiivisten 
resurssien maksimoinnista ja yhteyksien luomisesta, joka on kult-
tuuri-, media- ja markkinointiteollisuuden tapauksessa tärkeäm-
pää kuin missään muualla, mutta ei silti välttämättä näy palkassa 
tai työn vakinaistamisena. Olemme puhuneet työsopimusmal-
leista arvoasteikon alimmassa päässä: stipendeistä, työharjoitte-
lusta, urakkapalkasta tai sopimuksen puuttumisesta kokonaan. 
Olemme puhuneet työajan joustavuudesta, pienistä palkoista ja 
oikeuksien heikkoudesta, työtehtävien väljistä rajauksista, työn-
tekijöiden monikäyttöisyydestä, kaikkialle levittäytyneistä hierar-
kioista, joiden tehtävä on edistää itsesäätelyä ja niin edelleen40.

4.2. Yhteyksien muodostaminen ja välitys semiokapitalismissa
Kaiken mainitun lisäksi tämäntyyppisissä töissä on jotain eri-
tyistä, vaikka se ilmenee eriasteisena ja eri tavoin kaikissa toi-
minnoissa. Sosiaalinen arvo ja suhteellinen arvo. Tämäntyyppi-
siä töitä tehdään kutsumuksesta ja ikään kuin sijoituksena itseen. 
Siten (ilmainen) oppimisprosessi ei lopu koskaan ja lopputulos, 
työ, on monessa tapauksessa mahdollisuuksien ja kontaktien 
yhteenliittymä, joka täytyy osata maksimoida. Työ liittyy tekniik-
kaan ja (itse)koulutukseen (kuten ohjelmointi ja design), keksi-
misen, älyn ja esittämisen tehtäviin (kuten muoti ja taidemaa-
ilma) sekä valtaan ja yleisöön vaikuttamiseen (kuten elokuvat, 
media ja mainonta). Yhteyksien muodostaminen, asiakassalkku 
ja avoimet kontaktit tulevaisuuden projekteja varten muodosta-
vat keskeisen osan siitä, mitä Ève Chiapello ja Luc Boltanski ovat 
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kuvanneet kattavasti projektien kaupungiksi. Samalla tavoin ovat 
jo aiemmin toimineet esimerkiksi taidekritiikki ja tieteellinen 
tutkimus. Projektien kaupungista erottuvat toisenlaiset kaupun-
git, kuten kodin kaupunki, kaupallinen kaupunki, inspiroitunut 
kaupunki, maineen kaupunki ja teollinen kaupunki, joiden rin-
nalla projektien kaupunki voi päätyä elämään.

”Verkostomaisessa maailmassa sosiaalinen elämä muodos-
tuu yhä enemmän kohtaamisten lisääntymisestä ja kytköksistä, 
jotka ovat tilapäisiä, mutta aktivoitavissa uudelleen erilaisten 
ryhmien kanssa. Ne toteutuvat viime kädessä myös hyvin suur-
ten sosiaalisten, ammatillisten, maantieteellisten ja kulttuuristen 
etäisyyksien yli. Projekti on tilaisuus ja veruke yhteyksien luomi-
selle, koska se yhdistää tilapäisesti hyvin erilaisia ihmisiä ja toi-
mii verkon reunana, joka aktivoidaan nopeasti suhteellisen lyhy-
eksi ajaksi, mutta jonka ansiosta voidaan rakentaa kestävämpiä 
yhteyk siä. Vaikka näitä yhteyksiä ei aina käytettäisi, ne ovat aina 
olemassa.” (Boltanski & Chiapello, Le nouvel esprit du capita-
lisme, Gallimard, Paris, 1999)

Projektien retoriikassa arvioinnin perustana ovat saavutukset, 
joiden mittaamiskäytäntönä on testi.

”Nähdäkseni radio- ja mediatyössä yleisesti työskennellään 
kuin näyteikkunassa. Kuvittele ihminen, joka työskentelee toi-
mistossa. Jos häntä kuvataan kaksi tuntia päivässä, niin näinä 
kahtena tuntina hän työskentelee niin hyvin kuin mahdollista. 
Joten minusta me, joilla on aina kaksi tuntia päivässä, jolloin 
meidän työ laitetaan näytille, sitä todella arvioidaan, niin siinä 
on pakko antaa kaikkensa, ei voi vaikka jättää jotain papereita 
huomiselle, sillä tässä työssä ei vain voi, koska kuudelta illalla täy-
tyy olla suorassa lähetyksessä ja sanoa jotain, joten tietysti sitä vie 
töitä kotiin, itse vien lehtiä, teen alleviivauksia metrossa ennen 
kuin menen nukkumaan. En ole pitkään aikaan lukenut kirjoja, 
koska luen kaikki musiikkilehdet sängyssä ja sitten nukahdan, 
mutta nyt kyllä koska sain synttärilahjaksi kirjan ja sanoin, että 
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aion jättää lehdet ja lukea yhden kirjan.” (Kuljeskelu mediatyön-
tekijöiden kanssa, ensimmäinen pysäkki)

Kommunikaatioon suuntautuminen on hyvin perustava 
tekijä tässä työssä. Kyseessä ei enää ole vanha subjekti–objekti-
kaava tai lähettäjä–viesti–vastaanottaja -malli, vaan paljon moni-
mutkaisempi malli, joka on saanut vaikutteita pragmatiikasta, 
semiotiikasta, etnometodologiasta ja symbolisesta interaktionis-
mista. Kuvaan astuvat jaetut ja ei-jaetut koodit, päättömyydet, 
väärinymmärrykset, piilomerkitykset, performatiivit ja illokutii-
vinen voima, merkkien välittäminen tai kääntäminen, ilmeet ja 
eleet, ja yleisesti ruumiillisuus, odotukset, tavat ja mieltymykset. 
Näin ollen informaation järjestyksen piirteet41 – fragmentoitumi-
nen, visuaalisen keskeisyys, modulaarinen koostaminen ja synop-
sis, de/rekontekstualisaatio, vaihdettavuus, integroitavuus, senso-
motorinen stimulaatio... – eivät muodosta muuttumattomia ja 
erillisiä toiminnallisia yksiköitä niin kuin teollisella aikakaudella, 
vaan ne ovat käännettävissä ja yhdisteltävissä uudelleen sekä toi-
mivat toisiaan ruokkivissa prosesseissa, kuten markkinatutkimuk-
set, mielipidemittaukset, ohjelmaan soittavat katsojat, yleisön ja 
oheistuotteiden myynnin määrä, ja niin edelleen.

Carolina kertoi meille kaiken tämän työstään Sogecinen tuo-
tanto-osastolla, vain toisin sanoin. Hän kertoi esimerkiksi siitä, 
millaiseksi naisyleisö oletetaan:

”...itse asiassa luulen, että Sogecineä pidetään tosi sovinis-
tisena, sovinistisena ja maskuliinisena. Voin kertoa jotain niin 
hauskoja esimerkkejä... Sieltä soitetaan aina välillä katsomaan 
jotain traileria; koska olen niin kutsuttu ”target”, kohdeyleisö... 
Eli siis olet 18–35-vuotias nainen, sinulle näytetään traileri, jossa 
18–35-vuotiaiden naisten oletetaan itkevän (sitä ei sanota, mutta 
se on selvää) ja sitten näytetään jotain, joka minusta vaikuttaa 
hirveän teennäiseltä, ja sanon että se on minusta aivan kauhea 
ja teennäinen, niin he vastaavat: sä oot yks äijä, ulos, seuraava.” 
(Kuljeskelu mediatyöntekijöiden kanssa, kolmas pysäkki)
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Tällä pienellä esimerkillä yksilön palautteen säätelystä Caro-
lina antoi meille joitakin avaimia pohtia symbolisen uusintami-
sen kaavoja ja itsesääntelyn mekanismeja, joita me valtavien koo-
dien työstämisen parissa työskentelevät käytämme42. Carolina 
selventää, että välittämisessä voi syntyä katkos esimerkiksi eloku-
van ja tuottajan trailerissa tekemän käännöksen välillä. Elokuva-
teollisuuden sisältä löytyy lukuisia esimerkkejä. Tämä välitystyö 
ratkaistaan, kuten Carolina kertoo, aina median, enemmistön, 
kaupallisuuden ja toimivaksi tai hallituksi tiedetyn hyväksi. Ja 
mikä tärkeintä, ratkaisuja ei tee pomo, Sogecinessä on enemmän 
pomoja kuin työntekijöitä, ratkaisun tekee kuka tahansa käsikir-
joittajasta kehittäjään, julisteen suunnittelijaan ja näytösten jär-
jestäjään...

Mutta asia ei jää tähän: kyse on enemmistöjen keksimisestä, 
vähemmistöjen muuntamisesta enemmistöiksi, eron kodifioimi-
sesta hyödykkeeksi43. Kyseessä on kehä, ei yksisuuntainen suhde.

”...heitä kyllä kiinnostaa, että olen täällä, jos ei kiinnostaisi 
niin en olisi. Enkä tässä kohtaa ole turhan kaupallinen, myös 
heitä juuri kiinnostaa, ja lisäksi luulen, että täällä se on radikaa-
limpaa, mutta Canal+:lla, esimerkiksi Canal+ Television tuottaa 
paljon erilaisia ohjelmia, jotka on suunnattu erilaiselle yleisölle ja 
siellä kyllä etsitään hurjasti innovaatioita, paljon enemmän kuin 
täällä, koska tällä alalla riskit ovat suurempia, jolloin sitä täytyy 
usein suojata selustansa eikä ottaa niin paljon riskejä kuin jonkin 
ohjelman tekemisessä, jossa jos et tykkää tehdä sitä ja se ei toimi, 
niin voit aina lopettaa ja siinä se. Jos joku ei täällä saa katsojia 
niin otat riskin, että se lopetetaan seuraavana vuonna. Uskon 
ettei tällä alalla voi lähteä liian kauas, ehkä televisiossa voi luoda 
paljon enemmän. Mutta ei petetä itseämme, televisiolla ei ole 
mitään tekemistä elokuvayleisön kanssa, se on paljon enemmän 
massayleisöä, ja lisäksi televisio on paljon välittömämpää kulu-
tusta. Elokuvan tekemiseen kuluu vuosi, jos tällä hetkellä etsi-
täänkin jotain tiettyä niin kahden vuoden kuluttua, kun lopetat 
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eikä se enää toimikaan, niin... on paljon vaikeampaa nähdä se 
vaikutus, joka niillä on. Esimerkiksi Los lunes al sol (suom. Maa-
nantain auringossa), kukaan ei uskonut, että se menestyisi näin 
hyvin. Ei kukaan. Itse asiassa, kun se tuli ensi-iltaan, sitä jakeli 
Sogepak, ennuste oli 200–300 miljoonaa katsojaa ja se veti 1 500 
miljoonaa. Ei vaan voi tietää.” (Kuljeskelu mediatyöntekijöiden 
kanssa, kolmas pysäkki) 

Mutta jos siis puhumme kehästä, niin on otettava huomioon 
myös yleisöt, jotka välillä livahtavat tiehensä tai tuottavat todelli-
sia innovaatioita. Myöhemmin nuo innovaatiot saattavat välittyä, 
kuten on tapahtunut rapin hybridikulttuurin tai latinosaippua-
sarjojen tapauksessa. Jälkimmäisessä latinoamerikkalaiset kult-
tuuriset koodit on uudelleenkoodattu globaaleilla markkinoilla. 
Medioiden keskittyminen, niiden taipumus johdon ja hallinnon 
keskittymiseen, tapahtuu rinnakkain ensinnäkin tuotantoproses-
sien moninaisuuden, sirpaloitumisen ja pakopisteiden kanssa44; 
toiseksi yhteistuotantojen edistämiseen suuntautuvien laitosten 
välisten yhteistyön ja vaihdon muotojen kanssa; ja kolmanneksi, 
usein luonteeltaan ambivalentin yleisöihin vaikuttamisen kanssa. 
Yleisöt tulkitsevat ja käyttävät medioita erilaisissa paikallisissa 
konteksteissa ja turvatuvat sitä varten erilaisiin viitekehyksiin. 
Joten kaikkea ei ole vielä sanottu.

Kokemukset informaatiouniversumista ovat siis ristiriitaisia. Ne 
jotka tulkitsevat globalisaatiota ainoastaan yhdenmukaistumisen ja 
kulttuuri-imperialismin näkökulmasta unohtavat usein ne kylläkin 
ristiriitaiset suuntaukset kohti viittausten erilaistumista, hybridisaa-
tiota, paikoiltaan siirtymistä ja hajautumista, uusien transnationaa-
listen ja virtuaalisten yhteisöjen muodostumista, informaation työ-
kalujen ja koodien lähestymisen ja muokkaamisen vaivattomuutta, 
jos ei jopa tasa-arvoisuutta, paikallisten ja vaihtoehtoisten medioi-
den oleellisuutta tai interaktiivisuuden muotoja45. 

Indymedia muodostaa hyvän esimerkin suuntauksesta, joka 
luo vastakkainasettelun. ”Don’t hate the media, become the 
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media”, sanovat ne, jotka ovat digitaalisen kokemuksen ytimessä 
ja onnistuvat pitämään pilkkanaan kaapelien rajoituksia. Luova 
innoitus ja teknologinen läheisyys tuottavat koodien työstäjille 
huomattavia kriisejä: tästä neljä opastamme kertoivat meille kul-
jeskelun aikana46. Mahdollisuus siirtää luovuus, raaputtaa se pois 
ja liittää toisiin piireihin, on jotain mitä haluamme, mutta mihin 
turhaudumme. Siksi se on aihe, joka täytyy pitää esillä.

4.3. Sukupuolen teknologiat: ”Kun henkilökohtainen on 
digitaalista”
Huolimatta lähettämisen, vastaanottamisen, kiertokulun ja 
uusintamisen paikkojen lisääntymisestä ja erilaistumisesta, ongel-
mat koskettavat myös representaatioita. Siksi politiikkamme, 
kuten Stuart Hall sen ilmaisee, täytyy olla (de)konstruktiivista, 
ennen kaikkea silloin kun vastassamme ovat hegemoniset suku-
puolikuvat47.

Selvennykseksi sanottakoon, ettei kyseinen ongelma liity 
mitenkään muodon ja sisällön väliseen dikotomiaan, joka 
ny kyään on liian alkeellinen malli. Kyseessä on tietojen ja taito-
jen, tekhné'n, diskursiivisuuksien ja sosiaalisuuksien niveltyminen 
informaation järjestykseen. Kyberfeminismi on tarttunut tämän 
ongelman uudelleenmuotoiluun analysoidessaan materiaalisia ja 
symbolisia yhteyksiä teknologiatieteiden, teknologiakulttuurin ja 
sukupuolen rakentumisen välillä48. Muutamat kertomukset tässä 
kirjassa viittaavat tähän aiheeseen. Sen lisäksi että kyberaktivistit 
ovat osoittaneet teknologisten utopioiden rajat, he myös osoitta-
vat nostalgiaan sortumatta moninaisten ja monimerkityksisten 
virtuaalisten jälleensyntymien ansat. Alistamisen tietotekniikka 
lupaa uusia laitteita ja kertomuksia, mutta sen enempää kuin tek-
nologinen välitys, se ei takaa meille postmodernia ihmisyyttä. 

Jatkaaksemme sukupuolen teknologioiden parissa olemme 
odottamattomissa kohtaamisissamme puhuneet Jennifer Lópe-
zista, vaatimattomasta tavallisesti italialaista tai latinalaista syn-
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typerää olevasta nuoresta naisesta, joka siivoaa hotellihuoneita 
ja fantasioi nopeasta, rakkauden tuomasta sosiaalisesta noususta. 
Sama tarina kuin Pretty Womanissa (huorasta seurapiirirouvaksi) 
ja mitä hirveimmässä Upseeri ja herrasmies -elokuvassa, jossa 
työläisnaisen unelma lopulta toteutuu kihlauksessa West Point 
-upseerin kanssa. Loppukohtauksessa nainen astelee  ulos teh-
taasta upseerin käsivarressa roikkuen. Voisimme nimetä lukui-
sia vastaavia sukupuolitettuja, seksualisoituja ja rodullistuneita, 
samasta muotista veistettyjä representaatioita massamediassa. 
Olemme törmänneet myös Niken uuteen konstruktivistiseen 
henkeen ja niin moniin muihin sukupuolen fantasioihin (joihin 
muun muassa seksityöntekijät kuuluvat), joiden mate riaalisuus 
on suoraan suhteessa niiden liikkeelle panemaan so siaaliseen ja 
taloudelliseen arvoon. Teknistetty näkyvyys (yksityisyyden rajo-
jen ylivalottuminen ja liukeneminen), hetkellisyys sekä kom-
munikaation ja kulttuurin kasvava autonomia suhteessa rekiste-
röitävissä, laskettavissa ja uutisoitavissa49 oleviin tekoihin liittyy 
pitkälti uuteen tapaan esineellistää naisen ruumis lähikuvassa, 
pilkkomalla se osiin ja käyttämällä sokkivaikutusta. Sensoriumin 
mutaatiot, joita jo Benjamin analysoi viitaten tekniseen uudel-
leentuottamiseen ja montaasin mahdollisuuksiin50, ovat voi-
mistuneet ja astumme uuteen vaiheeseen, gurujemme sanoin: 
”When the digital is political”. 

Identiteettien ja sukupuolten suhteiden historialliset muu-
tokset mediassa eivät jätä sijaa optimismille, vaikka tiedämme 
kyllä että vastaanottajan pään tapahtumat ovat toisesta maail-
masta ja että tuotannosta, myös feministisestä, olisi paljon sanot-
tavaa. Samoin parodisten diskursiivisuuksien luominen on viime 
vuosien aikana avannut uusia horisontteja, jotka ovat herättä-
neet suurta innostusta joillakin feminismin aloilla51. Ensimmäi-
senä esimerkkinä mieleen nousee Madonna. Ottamalla haltuun 
sukupuoli-identiteettien refleksiivisen ja konstruktiivisen luon-
teen postfeminismi, queer-teoria, postpornografia ja proteettinen 
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feminismi ovat kiinnittäneet huomion taitoksiin, kirjoittumiseen 
ja koodien kumouksellistamiseen. Meidän mahdollisuuksiimme.

5. Feministiset politiikat

Kuten tämän tekstin alussa selitimme, kuljeskelumme ovat osoit-
taneet joitakin suuntia poliittiselle toiminnalle. Olemme kirjoit-
taneet auki läpikäymäämme prosessia ja pyrimme tässä järjestä-
mään siitä nousseita ajatuksia. 

Ensinnäkin, kiitos Globaali hoiva -työpajojen, olemme vähi-
tellen onnistuneet paikantamaan kohtia, joihin voimme hyökätä. 
Yksi näistä on hoivakriisi, tai paremmin sanottuna, hoivakriisin 
eli tämän kaikkia koskettavan ilmiön poliittinen artikulointi. 
Emme ajattele, että vaatimusten muotoilu olisi yksinkertaista ja 
että yksi ja ainut resepti, kuten perustulo, kotiäidin palkka tai 
kotitöiden jakaminen, olisi riittävä ratkaisu. Meidän täytyy toi-
mia monilla rintamilla. Kyseessä on kätketty konflikti, joka 
haarautuu moneen suuntaan. Näitä haaroja ovat siirtolaisuus, 
käsitykset julkisista palveluista, työolosuhteista, perheestä ja tun-
nesiteestä, ja meidän tulee lähestyä niitä yhdessä, mutta jokaisen 
ainutkertaisuus huomioon ottaen. Meidän tulee haastaa vasem-
miston ja oikeiston kriminalisoivat turvallisuusdiskurssit ja tema-
tisoida turvallisuus yhteisenä etuna, jonka keskiössä on kestävä 
olemassaolo. Media ei puhu tästä ja poliitikot vielä vähemmän. 
Silloin tällöin joku sosiologi mainitsee väestöpyramidin ja per-
hemuotojen muuttumisen. Edistykselliset haastavat hallituksen 
ja korostavat maahanmuuttajien tarpeellisuutta, mutta samalla 
välineellistävät siirtolaiset. Tarvitsemme maahanmuuttajia, koska 
tarvitsemme työvoimaa sekä kohtuja lisääntyäksemme. Tietyt 
sektorit tarvitsevat siirtolaisia: muun muassa palveluyritykset, 
mutta myös vakuutusyhtiöt jotka etsivät keinoja sovitella yksityi-
sistä eläkevakuutuksista vaihtoehtoa julkiselle eläkejärjestelmälle, 
niille joilla on varaa maksaa. Tästä ei juuri puhuta, eikä naisten 
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hyväksikäytöstä perheen ja palkkatyön hoivajärjestyksissä. Pelissä 
ovat sukupuolisopimuksen ehdot, ja haluamme osallistua niiden 
selkeyttämiseen ja etenkin niiden politisoimiseen.

Toisaalta innostuksemme seksityötä kohtaan, jonka kummal-
lisuuksiin tutustuimme erotiikkalinjojen ja bordellien kautta, 
palauttaa meidät monimutkaiselle kartalle ja pakottaa puhu-
maan siirtolaisuudesta, työ- ja olemassaolo-oikeuksista ja mieli-
kuvien tuottamisesta. Havaitsimme kaikessa tässä jatkumon, jota 
tällä hetkellä kutsumme nimellä hoiva-seksi-huolenpito. Tunne 
kaikkine määrineen ja laatuineen on keskellä paikkoja, kehiä, 
perheitä, väestöjä yhdistävää ketjua. Nämä ketjut synnyttävät 
niinkin hämmentäviä ilmiöitä ja strategioita kuin sopimus- tai 
virtuaalisesti solmitut avioliitot, seksiturismi, ”solidaarisuusavio-
liitot” oikeuksien siirtämisen strategiana, seksin ja hoivan etnis-
tyminen sekä moninaisten ja transnationaalisten kotien muodos-
taminen.

Arviointitapaamisessamme (ja jalkapalloturnauksessamme) 
lokakuussa 2003 luonnostelimme taulukon, jonka lokeroihin 
sijoittuivat työn eri kategoriat ja akselit. Taulukko oli valtava ja 
onnistuimme täyttämään vasta yhden rivin, kun meidän piti jo 
jakaa lokeroita alalokeroihin ja lisätä lukuisia huomautuksia mar-
ginaaliin. Joka tapauksessa tarkoituksena oli ristiintaulukoida 
naisten prekaarin työn todellisuudet. Monimutkaisuus rikkoo 
kaikkea strukturalistista inspiraatiota vastaan. Siitä huolimatta 
mietimme yhä mahdollisia hypoteeseja, jotka asioiden monimut-
kaisuutta kiistämättä ilmaisisivat ytimekkäästi, mitä meille on 
tapahtumassa.

Toiseksi olemme keskustelleet, onko tarpeen muodostaa isku-
lauseita – monikossa – jotka liittäisivät toisiinsa kaikki nämä 
polttavat kysymykset. Selvästikään ”tehdään tarpeistamme, tun-
teistamme ja haluistamme globaali epäjärjestys” tai ”etäisyydet 
lyhenevät, epätasa-arvo lisääntyy” eivät ole riittäviä. Ne ovat liian 
yleisiä ja liian laimeita. Hoivatyöpajan viimeisellä kerralla poh-
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dimme tai pikemminkin sekoilimme erityisesti tästä aiheesta. 
Kiinnitimme muun muassa huomiota siihen, että jotkut näistä 
iskulauseista saattaisivat johtaa meidät niinkin moniselitteisiin 
mutta tarpeellisiin paikkoihin kuin ottamaan uudestaan hal-
tuun mahdollisuus saada ja kasvattaa lapsia sekä samalla radikaa-
lit, nykyään niin parjatut perhevastaiset diskurssit, joissa perhe 
rakentuu suurena kontrollin, riippuvuuden ja naisten syyllistämi-
sen mekanismina. Vaikuttavaa, eikö vain? 

Kolmanneksi, on tarpeellista rakentaa yhteenliittymisen pis-
teitä sirpaloitumista ja yksinäisyyttä vastaan. Kiintoisaa kyllä, 
kuljeskelumme on saanut meidät arvostamaan enemmän meiltä 
kiellettyä oikeutta territorialisoitua, joskaan tämä ei tapahdukaan 
liikkuvassa ja muuttuvassa työpaikassa, vaan kaupunki-yrityksen 
avoimemmassa ja hajanaisemmassa tilassa. Työtä tekevien naisten 
laboratorion oli tarkoitus olla operatiivinen paikka tai aika  kon-
fliktien, (juridisten, tietoteknisten, informaation, työhön, keski-
näisen apuun, hoivaan ja asumiseen liittyvien) resurssien, tiedon 
ja sosiaalisuuden yhdistämiseen. Sen tarkoituksena oli olla agitaa-
tio ja pohdinta. Se sekä onnistui että epäonnistui: tällä hetkellä 
viimeistelemme sitä, emme vain käytännön seikkoja, vaan ennen 
kaikkea laboratorion kykyä toimia houkuttimena, yhdistäjänä ja 
mobilisoijana niinkin erilaisilla aloilla kuin kotityö ja puhelintyö. 
Yksi projektin haaroista olisi naisten prekaarisuuden dokumen-
tointikeskus.

Neljänneksi, pyrimme vahvistamaan joitakin solmimiamme 
paikallisia ja kansainvälisiä liittoumia. Tämän kirjan tarkoitus 
on toimia työkaluna. Tahtoisimme viedä ne paikkoihin, joissa 
olemme liikkuneet nyt reilun vuoden ajan. Terveyskeskukseen ja 
järjestötiloihin, torille ja kyberavaruuteen, sosiaalifoorumiin ja 
koulutuskeskukseen.

 Viidenneksi, korostamme julkisten lausuntojen ja näkyvyy-
den tärkeyttä. Jos haluamme päästä eroon sosiaalisesta pirsta-
loituneisuudesta, on oleellista murtautua voimalla julkisuuteen, 
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levittää julistuksia ja tuottaa moninaisia sisältöjä, jotka nostavat 
pöydälle prekaarisuuden konfliktina, sekä hoivaan ja seksuaali-
suuteen liittyvänä ilmiönä. Konkreettinen ehdotus olisi raken-
taa väliintulon tapoja, mahdollisesti guerilla-viestintää käyttä-
mällä, kuten jotkut toverit ovat jo tehneet52. Hoivan ja seksityön 
alueil la voimme toimia liitossa muiden naisryhmien kanssa, 
kuten kotityöntekijät, tuntemamme puhelintyöntekijät, femi-
nistiset organisaatiot, prostituoitujen järjestö Hetaira ja muut. 
Lisäksi voimme toimia Euroopan joka kolkassa Maizin ja Next-
Genderationin ympärille syntyneen naisverkoston kanssa. Kuljes-
kelumme hakemassa töitä suurista kauppaketjuista sodan aikana, 
mistä on myös olemassa matkakertomus, antoi meille muutamia 
suuntaviivoja niinkin tutkimattomille seuduille kuin työhaastat-
teluihin tai henkilöstön rekrytointiperusteisiin53. Meidän nouse-
misemme sodan ja turvallisuuden logiikkaa vastaan liian jäykäksi 
osoittautuneen taisteluvarustuksen avulla teki kuitenkin myös 
tehtävänsä54. 

Huomasimme pian kolme piilevän (tai näkymättömän ja 
organisoimattoman) konfliktin tyyppiä: 

1) jatkuvat poissaolot töistä, jotka eivät vaadi koulutusta 
(puhelinmyynti, kuluttajapalvelut suurissa ketjuliikkeissä jne.), 

2) vaatimukset muuttaa työn sisältöjä, päämääriä ja toimin-
nan organisoimisen muotoja koulutusta vaativissa töissä (vies-
tintä, terveydenhuolto...) ja 

3) vaatimus tunnustuksesta perinteisesti vähän arvostetuissa 
töissä (kotityö, seksityö). 

On myös otettava huomioon näiden tyyppien sekoittuminen. 
On hyödynnettävä puhelintyöntekijöiden ja muutamien kapi-
noivien viestintätyöntekijöiden tavoin omia lähteitä, resursseja, 
tapoja ja mahdollisuuksia, joiden ansiosta voimme tarkastella eri 
töiden luonnetta, niiden heikkoja ja vahvoja puolia55. On myös 
käytettävä hyväksi yhtymäkohtia kaupungin ja kansalaisuuden 
henkilökohtaisessa politiikassa. 
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Toinen ehdotus liittyy ideaan yhteiskunnallisen prekariaatin 
vapusta, MayDaysta. Hetkellinen hyökkäys Madridin kaduille 
hyödyntäen toukokuun ensimmäisen symbolista painoarvoa, 
joka kuitenkin täytyy muotoilla uudelleen yhdessä kaikkien nii-
den madridilaisten ryhmien kanssa, jotka tällä hetkellä pyrkivät 
käsittelemään prekaarisuutta, toimimaan sen pohjalta ja sitä vas-
taan. Kaikkien meidän epätyypillisten, puoli- ja ei-työntekijöiden 
mielenilmauksena, sillä me kaikesta huolimatta punomme yhteis-
kunnallista rikkautta56. Joitakin tämän suuntaisia aloitteita on jo 
tehty lähiympäristössämme, joskaan ne eivät aina ole tuottaneet 
kovin onnistuneita tuloksia57. 

Kuudenneksi, alamme tietoisesti kohdata tarpeen luoda 
taloudellisia resursseja ja yhteisiä infrastruktuureja. Haluamme 
vapauttaa vastuusta, kuten puolueet tekevät: vapauttaa ulkomaa-
laisuudesta ja vapauttaa prekaarisuudesta. Tätä varten voisimme 
perustaa avioliittotoimiston... Voimme olla tottelematta, väären-
tää, harjoittaa piratismia, antaa turvapaikan, mitä ikinä mieleen 
juolahtaa. Joka tapauksessa sekä Laboratorio-ehdotuksen että 
monien muiden ideoiden toteutus riippuu rahasta, niin kuin on 
hyvin tiedossa. Emme halua päätyä tähdiksi taivaalle ja paista-
tella siellä ilman että voimme kehittää paljon tarvittuja paikallisia 
verkostoja, tai jäädä riippuvaisiksi avustuksista. Lopuksi olemme 
yrittäneet punoa kaikki nämä vaatimukset yhteen ja huutaa: 
”Lisää cäsbää!”

Resurssit, kuten olemme ymmärtäneet, ovat myös immate-
riaalisia ja affektiivisia. Meidän ehdotuksemme on kollektiivisen 
hyvinvoinnin rakentaminen. Sitä varten on tarpeellista kollekti-
visoida tieto ja verkostot sen sijaan että ne laitetaan tuottamaan 
voittoa muutamille harvoille yksilöille, mihin maineen kaupun-
gin älylliset neuvonantajat ja yrityskonsultit ovat saaneet meidät 
tottumaan. 

Ja vielä lopuksi, asiat johtivat toisiin: kuljeskelut uusiin kul-
jeskeluihin, työpajoihin ja tuhansiin keskusteluihin ja väittelyi-
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hin, mielenosoitukseen ja tavarataloihin, mahdollisuuteen lisätä 
kuvauksen tiheyttä (eleiden ja arkipäiväisten eleiden politiikan 
tuolle puolen), historiaa, yhteyksiä, kertomuksia, alueita... Näissä 
merkeissä jatkamme.

Viitteet

1 Teimme yhteistyötä lukuisten projektien kanssa, ks. esim. http://www.
centrodearte.com/plantillas/Revista/Proyectos/plt_portada_proyecto_5.
asp?id_proyecto=9&id_revista=13; videotaiteilija María Ruidon kanssa, 
ks. http://www.sindominio.net/karakola/cuerpos_de_produccion.htm 
sekä ”Totalwork”-projektissa, ks. http://www.sindominio.net/karakola/
precarias/totalwork.htm. Tuimme myös erilaisten siirtolaisnaisten kol-
lektiivien tapaamisia, ks. http://www.servus.at/maiz/oeffentlichkeit.
html, osallistuimme ”Prekaari ajattelu” -tapaamiseen, ks. http://eus-
kalherria.indymedia.org/eu/2003/01/3501.shtml ja toiseen Euroopan 
so siaalifoorumiin, joka kirjoitusvuonna järjestettiin Pariisissa. 

2 ”Prekariaatti merkitsee postfordismille samaa kuin proletariaatti fordis-
mille: joustavia, tilapäisiä, osapäiväisiä ja autonomisia työntekijöitä. 
Prekariaatti on uusi yhteiskunnallinen ryhmä, joka vaatii ja tuottaa jäl-
kiteollisen uusliberalistisen talouden muutoksen. Prekariaatti on kriitti-
nen massa, joka nousee kapitalistisen globalisaation eetoksesta samaan 
aikaan kun hylätyt tehtaat ja kaupunginosat korvataan toimistoilla ja 
kauppakeskuksilla. Prekariaattiin kuuluvat supermarkettien ja ketju-
myymälöiden palvelutyöntekijät, tietoteollisuuden luovat työntekijät, 
ihmiset joiden itsenäinen työskentely ajaa heidät itsekidutuksen äärim-
mäisiin muotoihin. Elämästämme tulee kirjaimellisestikin prekaaria 
joustavuuden imperatiivin takia.” http://www.chainworkers.org

3 Kerran itse asiassa suunnittelimme yhden kuljeskelun, jota sitten emme 
onnistuneetkaan toteuttamaan: siinä noudatimme ohjatun kuljeskelun 
kaavaa, mutta lisäsimme siihen joitakin toiminnallisia osia. Perusidea 
oli istuutua taitettaville tuoleille johonkin julkiseen tilaan (metroon, 
baarin terassille, aukiolle, kauppaan) kokonaisen ryhmän voimin. Näin 
kulloinenkin paikka oli tarkoitus muuttaa olemukseltaan uudeksi ja 
erilaiseksi.

4 Aktivistinaiset ehtivät jo kokeilla tätä yksinkertaista metodia kuuluisassa 
mutta pienimuotoisessa Transatlanttisessa sosiaalifoorumissa, joka kut-
suttiin kokoon Espanjan EU-presidenttikauden aikana vuonna 2002. 
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Silloin otimme uudelleen käyttöön La Eskalera Karakolan vuonna 1999 
käynnistämän kampanjan ja ryhdyimme liimaamaan uusia etikettejä 
Bershkan (osa Inditex-ketjua) vaatteisiin. Hintalappuihin kirjoitettiin 
tekstejä kuten ”standardisoitua anorektikkokokoa” tai ”100% orja-
työtä”.

5 http://www.hetaira.info. On olemassa toinenkin seksityöläisten oikeuksia 
puolustava kollektiivi, joka sijaitsee Barcelonassa: ks. http://www.ub.es/
geocrit/sn-94-100.htm.

6 Kuten jotkut muistanevatkin, Santiago de Compostelan valtakunnalliset 
feministipäivät vuonna 1989 muodostivat yhden nousevan konfrontaa-
tion virstanpylväistä. Se pyöri pornografian, seksuaalisten fantasioiden, 
prostituution ja ylipäänsä seksityön ympärillä. Viime kädessä tämä kes-
kustelu muokkasi uudelleen feministisiä seksuaalisuuteen ja väkivaltaan 
liittyviä käsityksiä. Jo 1980-luvun alussa, juuri feministisen liikkeen 
syntyessä Espanjasssa, nousi eri Euroopan maissa esiin aloitteita, joi-
den pyrkimyksenä oli prostituoitujen ammattiyhdistysten laillistami-
nen. Tuolloin feministien ja huorien välillä ei kuitenkaan ollut mitään 
todellista yhteyttä Espanjassa, missä hallitseva feministinen näkökulma 
kohteli huoria patriarkaalisen järjestelmän uhreina ja siten eheyttämi-
sen kohteina. Joidenkin liikkeen osien yhteys prostituoituihin syntyi 
myöhemmin. Vuonna 1990 järjestettiiin ensimmäiset prostituutiota, 
seksuaalisuutta, pornografiaa ja affektiivisia riippuvuuksia käsittelevät 
päivät. Niiden järjestäjänä toimi la Coordinadora de Catalunya yhdessä 
italialaisen seksityöntekijän Carla Corson kanssa. Myös Madridissa jär-
jestettiin vuonna 1990 keskustelupäivät näistä kysymyksistä. 

”Prostituoitujen oikeuksien puolesta toimiva liike on vasta aluillaan, 
mutta se on erittäin kiinnostava. Liikkeeseen kuuluu paikallisia orga-
nisaatioita ja sillä on kansainvälisiä yhteyksiä. Uusi ajattelutapa pohjaa 
yhteiseen problematiikkaan, johon kuuluu täysi solidaarisuus, mutta ei 
minkäänlaista paternalismia... koska prostituoidut esittävät samanlaisia 
vaatimuksia kuin feministit (ja kaikki naiset): he toivovat työoikeuksia, 
suojaa väkivallalta, omien mieltymystensä mukaista seksielämää. Nämä 
ovat tärkeitä kysymyksiä feminismille ja siksi taistelu on yhteinen.” 
(Marjan Sax en Osborne, R. (toim). 1991. Las prostitutas: una voz pro-
pia. Crónica de un encuentro. Barcelona, Icaria.) 

Tämän kiihkeän väittelyiden ja konfliktien kauden jälkeen alkoi 
uusi vähemmän innostava kausi, jolle oikeuden antamat tuomiot ihmis-
kaupasta ja väkivallasta olivat keskeisiä. Tuomiot olivat joka tapauksessa 
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enemmänkin haitallisia kuin hyödyllisiä seksityöntekijöiden oikeuksien 
tunnustamisen kannalta. Tässä mielessä prostituoitujen kokoontumi-
set kulkevat vaatimuksissaan yhtä reittiä ja instituutioiden kannanotot 
sekä naisryhmät toista, joitakin poikkeuksia lukuun ottamatta. Ääri-
konservatiivisen oikeistohallituksen aikana Madridin kaupungissa on 
järjestetty useita selkeästi prostituution lakkauttamista ajavia julkisia 
tilaisuuksia. Vuoden 2000 alussa järjestettiin muutamia enemmän tai 
vähemmän prostituoitujen oikeuksia ajavia keskusteluja ja tapahtu-
mia. Sen jälkeen Hetaira ja muut kollektiivit, kuten Licit Barcelonassa, 
ovat vaatineet oikeuksia prostituoiduille ja auttaneet heitä käytännössä 
ja vakiinnuttaneet toimintansa. On syntynyt myös uusia ryhmiä ja 
liittoumia. Espanjassa on sen ansiosta käynnistynyt, vaikkakin varovai-
sesti, keskustelu prostituution laillistamisesta ja sääntelystä. Senaatti on 
perustanut komitean, johon kutsuttiin muutamia feministejä. He ovat 
korostaneet, että on mahdotonta käydä aiheesta minkäänlaista keskuste-
lua ottamatta huomioon prostituoitujen itsensä näkemyksiä. Komission 
keskusteluja voi löytää osoitteesta: http://www.izquierdaunida.es/activi-
dades/mujer/actualidad/actosenado.pdf, 2002. 

7 Jotkut ovat halunneet nähdä tässä kohtaa vastakkainasettelun sen välillä 
vaaditaanko oikeuksia työntekijänä vai naisena. 

8 Carole Pateman on käsitellyt prostituutioon liittyvää (ajallista) sopimusta 
käymällä uudelleen läpi muutamat keskeisimmät argumentit. Pate-
manin näkökulmasta kyse on prostituution erityisluonteen määritte-
lystä patriarkaalisissa yhteiskunnissa. Tämä liittyy siihen tosiasiaan, 
että seksipalveluiden tarjoajista suurin osa on naisia ja palvelut liittyvät 
kiinteästi seksuaaliseen identiteettiin eli feminiinisyyden ja maskulii-
nisuuden rakentamiseen (eikä vain seksiin tai ruumiiseen). Patemanin 
mukaan seksipalvelut tuottavat tietynlaista alistamista (joka on erilaista 
kuin muissa työvoiman myymisen muodoissa, jotka sijoittuvat muille 
feminisoituneille aloille). Tämä alistuminen on myös erilaista kuin avio-
liitossa tai ”vuokra-äitien” tapauksessa, vaikka sillä onkin yhteys näihin 
seksuaalisiin sopimuksiin. Asian ydin on hänen mukaansa siinä, että 
seksipalveluissa ruumiillistuu patriarkaalisia merkityksiä jo siksi, että 
niissä tarjotaan seksuaalista alistumista tai käyttöoikeutta prostituoi-
tuun (eikä vain seksuaalista käyttöoikeutta). Varmaa on, ja tässä kohden 
olemme eri mieltä Patemanin kanssa, että se mitä useimmissa tapauk-
sissa tapahtuu ei ole todellinen alistuminen, vaan eräänlainen kuvitelma 
(alistumisen, halun, heikkouden tai monien muiden erilaisten asioiden 
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esitys). Ja kuten kaikissa neuvotteluissa, neuvottelun ehdot riippuvat 
suoraan voimasta, joka kullakin hetkellä neuvottelun osapuolilla on. 
Patemanin mukaan prostituutio on tapa päästä markkinoiden kautta 
käsiksi naisten ruumiiseen. Käsitellessään Patemanin argumentteja Fra-
ser tekee eron yhteiskunnallisen tason ja kulttuurisen tai symbolisen 
tason välille. Yhteiskunnallisella tasolla on varsin kiistanalaista, antaako 
sopimus vallan asiakkaan käsiin ja hävittää naisen oman tahdon, sillä 
pikemminkin naisella on varsin merkittävä valta seksuaaliseen kanssa-
käymiseen ja hän säilyttää täydellisen itsenäisyyden sen ulkopuolella 
(toisin kuin avioliitossa). Edelleen, jos mietimme Patemanin argu-
mentteja sen valossa, mitä olemme sanoneet naisten prekaarisuudesta, 
huomaamme että monet hänen kuvauksistaan ovat meille käyttökel-
vottomia. Oletus riippuvaisuudesta ja alistuksesta seksityössä ei pidä 
paikkaansa, tai ainakin riippuvaisuus ja alistus ovat vähäisempiä kuin 
muilla elämän alueilla. Fraserin mukaan ongelma ei ole sopimuksessa, 
vaan symbolisessa ulottuvuudessa, jossa prostituutio nykyisin paljastaa 
sukupuolen haurauden. 

Fraser kirjoittaa: ”Mielestäni se, mitä myöhäiskapitalistisissa yhteis-
kunnissa usein myydään, on miehinen fantasia ’miehisestä seksuaalisesta 
oikeudesta’. Tämä fantasia on todellisuudessa varsin hauras. Asiakas ei 
todellakaan saavuta valtaa prostituoituun, vaan hän ainoastaan kokee 
niin kutsutun vallan esityksen." (Fraser 1997: 307) Nämä fantasiat ovat 
ristiriidassa yhtäältä sopimuskäytännön ja toisaalta niiden lukuisten 
erilaisten kanssakäymisen muotojen kanssa, jotka eivät mahdu sellaisiin 
jakoihin kuten rakkaus–alistus, maskuliinisuus–feminiinisyys, seksi–
väkivalta. Tässä kohtaa meidän tutkimuksemme voi avata uusia reittejä 
kuljettavaksi. Haluaisimme vapauttaa Patemanin kytköksistään liberaa-
leihin sopimusajattelijoihin, jotka jättävät huomiotta yhteiskunnalliset 
olosuhteet, joissa sopimuksia tehdään. Esimerkiksi sen, miten vaikeaa 
on solmia oikeudenmukaisia (eikä vain vapaita tai vapaaehtoisia) sopi-
muksia työmarkkinoilla, jotka ovat syvällisesti hierarkisoituja sukupuo-
len, rodun ja syntyperän mukaan. (Pateman C. 1988. Sexual Contract. 
Polity Press, Cambridge. Fraser, N. 1997. Justice Interruptus: Critical 
Reflections on the “Postsocialist” Condition. Routledge, London.) 

9 Kuten Elena Larrauri selittää, 1980-luvulta alkaen uhrin käsite alkoi laa-
jentua rikosoikeudessa. Kriittisen kriminologian traditiossa, joka puhui 
”rikoksista ilman uhria”, sellainen oli jo olemassa. ”Joka puolelta ilmes-
tyi esiin uhreja [...] huumeiden uhri oli käyttäjä itse, aikuisten välisen 
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seksikaupan uhri oli prostituoitu, pornografian uhri naiset jne. Syntyi 
eräänlainen konsensus siitä, että on välttämätöntä ’puuttua peliin’ ja 
käsitys ’vapaista’ subjekteista unohdettiin.” 

10 Kuten M. J. Miranda kertoi meille puhuessaan Senaatin asettamassa 
komiteassa, sääntely perustuu E. M. Schurin määrittelemään ”uhritto-
man rikoksen” käsitteeseen: ”aikuisten välinen vapaaehtoinen transaktio 
tai vaihto hyödykkeistä tai palveluista, joilla on kova kysyntä ja jotka 
ovat laissa kiellettyjä”. Tämä määritelmä sulkee tietenkin ulkopuolel-
leen lapsiprostituution ja pakonalaisen prostituution ja toimii vallitse-
van lainsäädännön pohjana Espanjassa ja useimmissa Euroopan maissa. 
Itseään ”seksityöntekijöiksi” kutsuvat ryhmät ovat yhdessä feminis-
tien ja seksiyrittäjien kanssa vaatineet kuitenkin menemistä askelen 
pidemmälle: työnä, taloudellisena toimintana, jolla on ”kova kysyntä”, 
seksityö vaatii sääntelyä, joka takaa: (1) vapaaehtoisen aikuisten välisen 
prostituution dekriminalisoinnin, (2) kolmansien osapuolten (asiakkai-
den ja yrittäjien) välisten suhteiden sääntelyn kaupankäyntiä, työtä ja 
verotusta koskevien lakien mukaan, (3) rikoslain tiukan soveltamisen 
petoksia, väkivaltaa, lasten seksuaalista hyväksikäyttöä, lapsityövoiman 
käyttöä, seksuaalisen vapauden vastaisia rikoksia ja rasismia vastaan riip-
pumatta siitä, missä näitä tapahtuu, ovat ne luonteeltaan kansallisia tai 
kansainvälisiä, ja liittyy niihin prostituutiota tai ei, (4) seksityöntekijöi-
den ihmisoikeuksien ja kansalaisvapauksien kunnioittamisen, mukaan 
lukien ilmaisun, matkustamisen, maasta muuttamisen, työnteon, nai-
misiin menemisen, lasten hankkimisen vapauden sekä työttömyystur-
van, sairasvakuutuksen ja asunnon, (5) turvapaikkaoikeuden kaikille 
niille, joita syytetään kotimaassaan ”statusrikoksista” kuten prostituu-
tiosta tai homoseksuaalisuudesta, (6) vapauden valita työpaikkansa ja 
(7) järjestäytymisoikeuden ja oikeuden työskennellä yhdessä. Ymmär-
rettävästi yrittäjien tavoitteet eivät ole täysin samanlaisia kuin prostitu-
oituja puolustavien ryhmien. 

11 Saiz Viadero, J. R. 1976. Conversaciones con la Mary-Loly. Cuarenta años 
de prostitución en España. Ediciones 29, Barcelona. 

12 Viittaamme mm. seuraaviin teksteihin: Osborne, R. 1991. Las prostitu-
tas: una voz propia. Op.cit. ja Garaizabal, C. 2003. ”Derechos laborales 
para las trabajadoras del sexo”, Mugak, nº 23. http://www.pensamiento-
critico.org/crigar0703.htm

13 Colectivo IOE 2001. Mujer, inmigración y trabajo. Ministerio de Trabajo 
y Asuntos Sociales, Madrid. Proyecto Cles 2002. Barcelona, París, Turín. 
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Intervenciones sobre la prostitución extracomunitaria. Edizioni Forma-
zione 80, Torino. Agustin, L. ”Trabajar en la industria del sexo”, http://
www.nodo50.org/mujeresred/laura_agustin-1.html ja Agustin, L. 2005. 
”Cruzafronterasatrevidas: otra visión de las mujeres migrantes”. Teok-
sessa Martín, M., Miranda, M.J. ja Vega, C. Delitos y fronteras. Mujeres 
extranjeras en prisión. Ediciones Complutense, Madrid. 

14 Sassen, S. 2003. Contrageografías de la globalización: Género y ciudadanía 
en los circuitos transfronterizos. Traficantes de Sueños, Madrid ja Grego-
rio, C. ja Agrela, B (toim.) 2002. Mujeres de un solo mundo: globaliza-
ción y multiculturalismo. Universidad de Granada, Granada. 

15 ”Kuitenkin vaikka pitäisimmekin mafiosoina koronkiskureita, isäntiä, 
kauppiaita ja muita, jotka hyötyvät ihmisten tarpeesta hankkia jollakin 
tavoin rahaa, on hyödyllistä tehdä ero mafian ja niiden verkostojen 
välille, jotka tekevät mahdolliseksi siirtolaisten laittoman maahantulon. 
Termi mafia viittaa niihin järjestäytyneisiin rakenteisiin, jotka kiristävät 
ihmisiä eri keinoin tekemään jotain tahtonsa vastaista. Eikä tätä voida 
yleistää koskemaan niitä tapoja, joilla siirtolaiset yleensä tulevat maa-
hamme.” (Miranda, M. J. Las prostitutas: una voz propia. Op.cit.) Mitä 
toimintaan tulee, viittaamme seuraavan kappaleeseen eräästä haastatte-
lusta: ”Asiat ovat muuttuneet paljon. Nyt on vain rikollisuutta. Ennen 
maksettiin 7 000–8 000 pesetaa [42–48 €], nyt nämä tytöt... (hän 
tekee samalla eleen jolla osoittaa kohti vastapäätä seisovia ecuadorilaisia 
ja romanialaisia naisia). Näin ei voi jatkua.” Kuitenkin häntä häiritsee 
pahasti mafiasta puhuminen. ”Ei täällä ole mafiaa, ei romanialaista eikä 
venäläistä eikä mitään. Näitä naisia, hän sanoo viitaten romanialaisiin, 
ei käytä hyväkseen yksikään mafia. Heillä on tietenkin parittajansa, 
kuten kaikilla.” ”Heillä on ’aviomiehensä’”, lisää toinen haastateltava. 

16 Tästä aiheesta, ks. esimerkiksi Ursula Biemanin uusin audiovisuaalinen 
teos, Remote Sensing, jossa nostetaan esiin väliin varsin hämärä yhteys 
siirtolaiseksi lähtemisen strategioiden, ulkomaalaispolitiikan, markkina-
olosuhteiden ja mafioiden välillä,  http://geobodies.org/video/sensing/
sensing.html. 

17 Hetairalla on liikkuva yksikkö, joka rakentaa yhteyksien verkostoa. Näi-
hin yhteyksiin liittyy tukemista, auttamista, kanssakäymistä ja agitaa-
tiota. Tämän organisoitumiskäytännön edut ovat ilmeisiä, kun naisten 
elämän olosuhteet ja työolot ovat äärimmäisen epävakaita ja kun naiset 
toimivat kaupungin eri alueilla. Yhteydet ovat jo olemassa, ne syntyvät 
naisten työskennellessä kadulla; mutta kuten käy muillakin aloilla, ne 
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eivät ole riittäviä, koska kilpailu häiritsee niitä ja ennen kaikkea koska 
katuprostituutio on laitonta, siihen suhtaudutaan epäluuloisesti ja 
poliisi sekä erilaiset kiristäjät ahdistelevat prostituoituja. 

18 Koska tilanne Casa de Campon puistoalueella ja keskusta-alueella on 
sellainen kuin on, Hetaira on useaan otteeseen vaatinut kaupungin hal-
lintoa kutsumaan kokoon Prostituutiofoorumin. 

19 ”Ja he alkavat kertoa ja kertoa, paljon nopeammin kuin pääni kykenee 
prosessoimaan: että ei ole olemassa juuri ainuttakaan itsenäistä huoraa, 
että melkein kaikilla, myös espanjalaisilla, on parittajat ja romanialai-
set ovat venäläisten mafioiden alaisia ja bosnialaisilla ja kosovolaisilla 
ja ukrainalaisilla on naisparittajat (jotka ovat heidän kanssaan Casa de 
Campolla ja valvovat ja kontrolloivat heitä ja lyövät ja pahoinpitelevät 
heitä jos tarpeen). Näyttää, että heitä vaaditaan tienaamaan melkoinen 
määrä rahaa päivässä, ’sellainen määrä ettei sitä tienaa Casa de Cam-
polla’, sanoo E. Ja eilen he löivät yhtä tyttöä, jota he ovat aina hakkaa-
massa, pakottavat hänet aina olemaan auringossa ja eilen he löivät häntä 
ja alkoivat pistellä häntä tikulla vatsaan ja muuta. Tänään S. ei ole tullut 
töihin. Hän yritti puuttua pieksämiseen ja auttaa tyttöä, mutta hakkaa-
jat uhkasivat katkaista häneltä sääret, jos hän tunkee nenänsä asioihin, 
jotka eivät hänelle kuulu. Hän ei kuitenkaan pelkää, hän sanoi ja soitti 
poliisille, ettei ainakaan hänen nenänsä edessä piestäisi ketään. E. kyllä 
pelkää, hän kertoo miten mafia on tappanut poliisin hänen nähtensä 
ja jos he tekevät niin poliisille mikseivät he voisi tehdä sitä tytöille [...] 
Hän kertoo tämän meille katkeamattomana sanaryöppynä, jota säes-
tävät tuhannet eleet, hän eläytyy siihen koko sielullaan ja ruumiillaan. 
Hän puhuu siitä, miten enää ei ole puhtaita suhteita, että romanialais-
naiset eivät vaadi kondomien käyttöä, mutta entä kun jonain päivänä 
tulee asiakas, joka huijaa ja ottaa kondomin pois, ettekö te ole kaikki 
samanlaisia, hän sanoo, siksi eivät romanialaisetkaan voi sekoilla ilman 
kondomia. Lopulta hänet saa pois tolaltaan parittajan tapaamisesta 
puhuminen. Tyttö ilmaisee itseään verrattoman selkeästi, kaikki on 
hänelle hyvin selvää, hän on työskennellyt siellä monia vuosia, mutta 
hermostuu ja hän on kohdannut heidät aiemmin ja on kyllästynyt tais-
telemaan yksin ja kaikilla huorilla on parittajat tai mafiat ja hän ei halua 
mennä toista kertaa yksin. [...] Ja poliisit, jotka partioivat, pysäyttävät 
autonsa siellä, missä tytöt työskentelevät voidakseen estää heitä työsken-
telemästä. Ja ukrainalaiset mafiat ovat nyt alkaneet ryöstää asiakkaiden 
luksusautoja, kun tyttö lopettaa palvelunsa [...] Ja mafiat ja viranomai-
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set ja poliisit tekevät väkivaltaa romanialaisille naisille ja myös trans-
ihmisille ja transvestiiteille, ja jos he eivät anna sen olla, he uhkaavat 
tarkastuksilla ja pidätyksillä.” 

20 ”Vastapäisellä penkillä on muutamia afrikkalaisia naisia laittautumassa. 
He asettelevat toistensa puseroita, kohentelevat minihameita ja meik-
kaavat pitkään. Noin kaksikymmenvuotias poika kulkee koiransa kanssa 
heidän ohitseen. Hetken päästä hän lähestyy naisia ja puhuu yhdelle. 
Vaikuttaa siltä, että he tuntevat toisensa. Hän juttelee myös koko poru-
kan kanssa ja palaa sitten puhumaan ensimmäiselle. Hetken kuluttua 
poika häipyy ja vaikuttaa suuttuneelta. Hän kävelee nopeasti ja kiskoo 
koiraansa, jotta tämä kulkisi nopeammin. Hän pysähtyy hetkeksi puhu-
maan vartijalle. Afrikkalainen tyttö lähestyy uudestaan. Poika siirtyy 
sivummalle puhuakseen hänen kanssaan. Hetken päästä hän irrottaa 
itsensä tytöstä väkivaltaisesti. ’Sä alat vituttaa mua tosi pahasti, neekeri! 
Et puhu mulle mitään ja nyt tuut pyytämään tulta?’ Tyttö siirtyy kau-
emmas ja istuutuu. Poika tulee uudelleen lähemmäs. Hän kyykistyy 
ja nojautuu tytön polviin. Näkemäni tarina on toistunut usein näinä 
päivinä. Mies, yleensä nuori, joka etsii oikeastaan kumppania. Tämän 
pitäisi olla kaunis, mutta myös vapaa, jotta ei aiheuttaisi paljon ongel-
mia. Selkeää on tämä haku. Ja koukkuun tartutaan helposti. Se on sama 
tarina kuin pojan, joka lähestyi albanialaista L:ää, se on tämän pojan 
tarina, ja ne monet historiat, joita minulle kerrottiin eräänä yönä.”

21 Kaikki tämä kerrotaan hyvin tekstissä ”No hay polla que le calce” ja 
muissa kertomuksissa kentältä Montera-kadulla ja Casa de Campolla: 
http://www.sindominio.net/karakola/precarias.htm. 

22 Näkökulmaa on kehitetty kyberfeminismin ja postsukupuolen parissa, 
suhteessa eroottisiin puhelinpalveluihin katso M. Boon 1996. ”Phone 
sex is cool: chat lines as superconductors”, Women and Performance, 17. 
http://web.archive.org/web/20040611085805/www.echonyc.com/
~women/Issue17/boon.html

23 Agustín, L. 2005. ”Cruzafronteras atrevidas”. Op. cit.
24 Yhteensovittamisesta katso Consejo de la Mujer 2003. Conciliar la vida. 

Tiempo y servicios para la igualdad. CAM. Erityisesti, Tobio, E. ”Conci-
liación o contradicción: cómo hacen las madres trabajadoras” ja García 
C., ”Organización del trabajo y autonomía personal. Apuntes para un 
debate sobre flexibilidad y conciliación”.

25 Marugán B. ja Vega, C. 2002. ”Gobernar la violencia. Notas para un 
análisis de la rearticulación del patriarcado”. Política y Sociedad vol. 39: 
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415-435. 
26 del Río, S. ja Pérez Orozco, A. 2002. ”La economía desde el feminismo: 

trabajos y cuidados”. Rescoldos nro. 7.
27 Espanjan hyvinvointivaltiosta: Giner, S. ja Sarasa, S. (toim.) 1997. Buen 

gobierno y política social. Ariel, Barcelona ja Adelantado, J. (toim.) 2000. 
Cambios en el Estado del Bienestar. Políticas sociales y desigualdades en 
España. Icaria, Barcelona. Yleiskuvaa ja lukuja perheen muutoksista 
katso del Campo, S. ja Rodríguez-Brioso, M. 2002. ”La gran transfor-
mación de la familia española durante la segunda mitad del siglo XX”, 
Reis, 100: 103–165. 

28 Muutamia vertailulukuja keskustelua varten: (1) eurooppalaisten elinikä 
pitenee (eliniänodote on 75 vuotta miehille ja 81,2 vuotta naisille, 82,7 
espanjalaisnaisille); (2) syntyvyys laskee, erityisesti Espanjassa (vaikka 
täytyy huomauttaa että se on hieman kohonnut viime kahden vuoden 
aikana); (3) avioliittojen määrä laskee (2,2 miljoonaa vuonna 1980 ja 
vain 1,9 vuonna 2000); (4) avioerot lisääntyvät (0,5:stä 0,7:ään samana 
aikana), (5) avioliiton ulkopuolinen syntyvyys kohoaa. De Espinosa, E. 
L. 2001. ”España y la población europea”, El Pais, 6.12.2001. 

29 Jacques Donzelot kuvaa, miten perheen kriisi Ancien Régimessä syntyy. 
Valtiollisen vallan ja perheen vallan suhde muuttuu; perhe organisoituu 
joustavammalla tavalla ja sen sisällä vahvistuu autonomian ja perheen-
jäsenten suojelemisen tunne... La police des familles, Minuit, 1977. 

30 Vega, C. 2003. ”Interroger le féminisme: action, violence, et gouver-
nementalité”. Multitudes. Féminismes, Queer, Multitudes. Exils, Paris. 
http://www.sindominio.net/karakola/textos. 

31 Tällä hetkellä Espanjassa noin 7 miljoonaa ihmistä (17,1 % väestöstä) 
on yli 65-vuotiaita ja INE:n ennusteiden mukaan määrä voi nousta 9,4 
miljoonaan (21,7 %) vuoteen 2025 mennessä ja 12,8 miljoonaan (31 
%) vuoteen 2050 mennessä.

32 Tätä on analysoitu laajasti Espanjan työmarkkinarakenteen ja ulkomaa-
laislakien vuorovaikutuksen pohjalta. Esimerkiksi Gil, S. ”Políticas 
públicas como tecnologías de gobierno. Las políticas de inmigrantes y 
las figuras de la inmigración” teoksessa Aguirre, M. y Clavijo, C. (toim.) 
2002. Políticas públicas y Estado de bienestar en España: las migracio-
nes. Informe 2002, FUHEM, Madrid. Kuten S. Parella Rubio kuvaa, 
”Itse institutionaalinen kehys ei vain laillisesti kehystä niin kutsuttua 
’etnistä hierarkisoitumista’, vaan myös osaltaan vaikuttaa sukupuoli-
tettujen työmarkkinoiden syntymiseen maahanmuuttajatyövoimalle. 
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Se ohjaa naisia tyypillisesti ’feminiinisinä’ pidettyihin töihin, jotka 
ovat näkymättömämpiä ja alttiimpia riistolle. Tämä tilanne heijastuu 
selkeästi siirtolaisvirtojen koostumuksessa ja siirtolaiseksi lähtemisen 
strategioissa, koska se tuottaa vetotekijän, joka houkuttaa naisia jokai-
sen siirtolaisuusketjun pioneereiksi. He tietävät, että Espanjan maahan-
muuttopolitiikka tarjoaa heille parempia mahdollisuuksia kuin miehille 
lailliseen oleskeluun (s. 286). ”El trasvase de desigualdades de clase y 
étnicas entre mujeres: los servicios de proximidad”, Papers 60, 2000. 

33 Catarino C. y Oso, L. 2000. ”La inmigración femenina en Madrid y 
Lisboa: hacia una etnización del servicio doméstico y de las empresas de 
limpieza”, Papers 60.

34 L. Agustín pahoittelee, että tätä näkökulmaa ei ole kehitetty seksityön 
kohdalla. Artikkelissa ”cruzafronteras”, op. cit.

35 Puheenvuoroista näihin keskusteluihin espanjalaisessa feministisessä liik-
keessä katso materiaaleja Cordoban feministitapaamisesta, julkaisussa 
Jornadas Feminismo. Es... y será: ponencias, mesas redondas y exposiciones, 
Servicio de Publicaciones de la Universidad de Córdoba, 2001.

36 Eurooppalaisesta lainsäädännöstä ja muista kotityösektoriin liittyvistä 
aiheista: Lutz, H. 2002. ”At your service Madame! Domestic Servants, 
Past and Present. Gender, Class, Ethnicity and Profession”, Feminist 
Review Vol. 70, nr 1: 89-104. Katso lisäksi International Women’s Uni-
versity (IFU) 2002. VVAA, Crossing Borders and Shifting Boundaries. 
Gender on the Move. Gender, Identities and Networks. Leske + Budrich, 
Opladen. 

37 Muun muassa Cristina Carrascon, Soledad Murillon ja Arantxa Rodrí-
guezin työ on ollut tärkeää. Katso esim. ”Cuidar cuesta: costes y benefi-
cios del cuidado”, 2003, http://www.sare-emakunde.com

38 Eräitä sivuja siirtolaisten vaatimuksista tällä alueella ovat: http://www.
solidar.org, http://www.kalayaan.org, http://www.cfmw.org. Tässä täy-
tyisi nostaa esiin myös naisten taistelut hengissä pysymiseksi Latinalai-
sessa Amerikassa tai syntymässä olevat taistelut, jotka liittyvät resurs-
seihin ja hoivaan, kuten Ranskan syrjäseutujen naisten liike ”Ni putes 
ni soumises” tai Italiassa siirtolais- ja natiivinaisten yhteinen verkosto 
”Punto di partenza”. 

39 He eivät myöskään ole teknikkoja käsitteen kirjaimellisessa mielessä, 
vaan verkkojen ylläpitäjiä, ohjelmoijia, hardware- tai software-asian-
tuntijoita jne. Siitä huolimatta esimerkiksi Indymedia osoittaa, ettei ole 
helppoa erottaa toisistaan viestinnän, tietojenkäsittelyn tai teknologian 
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työtä. 
40 Tässä mielessä Toñan kuukausia sitten sanomat asiat auttavat meitä nyt, 

kun palaamme jälleen kadulle. ”Kyllä, kestämme vähän. Koska mui-
den loma-aika korvataan, ja sen on sitten siinä, eikö? Tässä mielessä 
olen onnekas, sillä olen yhä tv-juontaja tässä iässä, mikä on harvinaista. 
Toisaalta, olen kyllä hikoillutkin tänne päästäkseni. Sitä on vaikeaa 
uskoa. Toisinaan sanon: ’olen kyllä kamppaillut ansaitakseni tämän’ ja 
toisinaan ’miksi näin paljon?’ Enemmän kuin kamppaillut, sillä olen 
työläisnainen, ja uurastan kuten kuka tahansa, mutta sen lisäksi minulla 
on vatsanpohjassa pelko tulevasta. Kun otan yhden jättiläisaskeleen 
ylöspäin, portaat sen kun kasvavat. Minulla on kyllä jotain, jota hyvin 
harvoilla on: työsopimus. Nyt minun on kohdattava seuraava etappi, 
sopimukseni uusiminen.” (Kuljeskelu viestintä-alan työntekijöiden 
kanssa, ensimmäinen osa)

41 Gonzalo Abril 1997. Teoría general de la información. Cátedra, Madrid. 
42 Keskustelu on kokonaisuudessaan tallennettu transkriptioon kuljeske-

lusta mediatyöntekijöiden parissa ja se on julkaistu nettisivuillamme: 
http://www.sindominio.net/karakola/precarias.htm. 

43 Kuten hiljattain julkaistussa tiedotusvälineitä käsittelevässä kirjassa 
todetaan: identiteetin tunnustamiseen liitetyt odotukset toimivat osana 
globalisaation prosesseja. Sampedro, V. (toim.) 2003. La pantalla de las 
identidades. Medios de comunicación, políticas y mercados de identidad. 
Icaria, Barcelona.

44 Carolina kertoi, että tuottajilla on tapana ostaa määräaikaiset oikeudet 
käsikirjoituksen käyttöön ja muokkaamiseen, kuten myös irrallisiin 
ideoi hin ja kohtauksiin. Näitä he sitten kirjoittavat uusiksi loputto-
masti, niin että idea hajoaa. Kukaan ei pohdi taiteen tai tekijyyden 
perinteistä käsitettä. 

45 Jesús Martín Barbero pohtii televisiota käsittelevässä tekstissään televi-
sion ja yhteiskunnan suhdetta. Hänestä kaikkien nuorimpien latina-
laisamerikkalaisten sukupolvien modernin kulttuurin pahoinvointi 
ilmaisee sen kognitiivista empatiaa video- ja tietokonekieliä kohtaan, ja 
television aiheuttamaa tilallisten ja sosiaalisten rajojen räjähtämistä. Ei 
siis ihme, että televisio nähdään koulun edustavien arvojen (ajallisuus, 
järjestelmällisyys, tietotyö, kulttuuriset arvot, ponnistelu, kuri) vasta-
kohtana. Koulu syyttää televisiota yhteiskunnan ongelmista ja nuorten 
hölmöilystä, mutta hänestä televisio paljastaa tai katalysoi yhteiskun-
nan muutoksia. Barbero 1999. ”Televisión: entre lo local y lo global”. 



111

http://www.uc3m.es/inst/mu/fr-publicaciones.htm. Kulttuurisen impe-
rialismin kritiikki: Barker, C. 2003Televisión globalización e identidades 
culturales, Paidós, Barcelona. 

46 Luova impulssi purkautuu eri keinoin. Carolina lähtee lähiöön kamera 
kädessä tekemään dokumenttia. Hän käy kursseilla ja, toisin kuin 
ystävänsä, käy usein katsomassa epäkaupallisia elokuvia. Alejandra on 
mukana Deyavi-nimisessä, yhteiskunnallisiin liikkeisiin kytkeytyneessä 
audiovisuaalisen tuotannon kollektiivissa, joka ei tätä nykyä ratkaise 
kysymystä hänen toimeentulostaan. Palkintoja voittanutta Radio Pin-
güinan ohjelmaa, Ángelan ja Toñan alkuperäisteosta, jossa haastatellaan 
Eskalera Karakolaa, ei ole olemassa radioaalloilla, vaan leikkaamat-
tomana äänitteenä ja tekijöidensä intohimoisessa mielessä. Carolina 
kommentoi turmeltumisen ja verenimemisen tunnetta, jonka kokee 
hyödyntäessään luovaa impulssia, ja sitä miten hänen oma luovuutensa 
ehtyy jossain vaiheessa ellei saa ravintoa monesta lähteestä. 

47 Tiedollinen omaisuus ja uudet rajoitukset ovat toinen kommunikatiivi-
sen kommunikaation ongelma. Yhtä tärkeä ongelma liittyy ”vastavies-
tien” levitykseen ja niiden vaikeuksiin läpäistä taloudellisen keskitty-
män, suurten medioiden ja viihdeteollisuuden valtaa. Edelleen yksi 
ongelma liittyy siihen, millä tavoin mainitut vastaviestit rakentuvat. 
Näistä kysymyksistä lisää, http://sindominio.net/biblioweb.html. Katso 
myös Berardi, F. 2001. La fabbrica dell’infelicità: new economy e movi-
mento del cognitariato. DeriveApprodi, Roma.

48 Tässä joitakin verrattomia lähteitä: Haraway, D. 1997. Modest_Witness@
Second_Millennium. FemaleMan©_Meets_OncoMouseTM. Routledge, 
New York. Featherstone, M. ja Burrows, R. (toim.) 1995. Cyberspace/
Cyberbodies/Cyberpunk: Cultures of Technological Embodiment. Sage Pub-
lications, London; Catherine, N. Hayles 1999. How We Became Posthu-
man: Virtual Bodies in Cybernetics, Literature and Informatics. University 
of Chicago Press, Chicago; Chris Hables Gray (toim.) 1995. Cyborg 
Handbook, Routledge, London; ja itse Sadie Plant. Netissä on valtavasti 
materiaalia, esimerkiksi http://ciberfeminista.org, http://www.cyber-
feminism.net, http://www.cybergrrl.com, http://www.webgrrls.com ja 
http://www.geekgrrl.com.au.

49 Olemme ottaneet askelen eteenpäin CNN:n tunnuslauseesta, ”se tapah-
tuu ja katsot sitä”. Tällä hetkellä edistämme autenttista mutaatiota väli-
tyksen/medioinnin oletetussa suhteessa: ”se tapahtuu, koska katsot sitä”. 
Samassa mielessä toinen kiinnostava piirre informaation järjestymisessä 
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liittyy siihen, miten mediat näyttävät tai suoraan kääntävät katseen 
kohteiksi sen, mikä tähän asti oli kuulunut backstagelle mediatuotan-
nossa, elokuvatuotannossakin: kamera protagonistina, suorien lähetys-
ten lipsahdukset muunnettuna taiteeksi ja uusintalähetyksen osaksi, 
median sisällyttäminen toimijoina Idolsin tyyppisiin ohjelmiin. Merkin 
läpinäkyvyyden loppu? Tavarafetissin loppu? Näitä kysymyksiä on poh-
tinut muun muassa Gérard Imbert 2003. El zoo visual. De la televisión 
espectacular a la televisión especular. Gedisa, Barcelona. 

50 Benjamin, W. 1989. ”Taideteos teknisen uusinnettavuutensa aikakau-
della”. Messiaanisen sirpaleita. Tutkijaliitto, Helsinki ja Buck-Morss, S. 
1992. ”Aesthetics and Anaesthetics: Walter Benjamin’s Artwork Essay 
Reconsidered”. October 62, Fall 1992.

51 Rosi Braidotti kirjoittaa parodian ja mimesiksen strategioista ja niiden 
mahdollisuuksista hallitsevien koodien kumoamiseen. Rosi Braidotti, 
”Cyberfeminism with a difference”, http://www.let.uu.nl/womens_stu-
dies/rosi/cyberfem.htm

52 Muun muassa Las Non Gratas Class pariisilaismallistoineen.
53 http://www.sindominio.net/karakola/precarias/derivacadenas.htm. 
54 http://www.sindominio.net/karakola/operacionrosa.htm, http://madrid.

indymedia.org/slash/articles/03/05/27/1839230
55 Carolina kertoo konfliktista Sogecablella: ”Teoriassa minulla ei olisi ollut 

mitään syytä ottaa kantaa, minun ei olisi pitänyt olla edes kokouk-
sissa, koska teoriassa en ole töissä Sogecablella, mutta on uskomatonta, 
että käsillä olisi ollut CNN, Lo + Plus [tunnettu keskusteluohjelma], 
miljoona asiaa joilla voi tehdä paljon juttuja ja sanoa: laitetaan tämä 
uutinen menemään uutislähetykseen, sanotaan että Sogecablelta aiotaan 
irtisanoa vaikka kuinka paljon työntekijöitä, mutta tätä ei ehdoteta... 
Eikä kukaan edes yhtään innostu, kaikki istuvat paskat housuissa, ei 
voi edes ehdottaa, että pysäytetään Tres Cantosin autotie, edes jotain, 
mutta ei. Tyypit eivät mene koko kokouksiin, ammattiliitot...yhtäkkiä 
se oli suunnitelma...mutta ei me olla kaivostyöläisiä, vai mitä? Ei niillä 
puheilla lyödä läpi, kun vielä teet mitä teet. Kaikki oli aika sekavaa ja 
sitten tuli yksi hauska tyyppi Telemadridista ja tietty miesparka hajosi 
ihan täysin. Se sanoi, että katsokaa nyt, me Telemadridilla kerromme 
missä olemme kuvaamassa ja te tulette ja pitelette kylttejä, ja ihmiset 
olivat vain, että hm, enpä tiedä... Ei mitään, täysi katastrofi.” Konflik-
tista katso http://madrid.indymedia.org/slash/articles/03/05/27/1839
230.
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56 Tämä idea on jo toteutunut toisaalla, esimerkiksi Italiassa: http://www.
chainworkers.org/MAYDAY/index.html

57 Tarkoitamme esimerkiksi lokakuun 2002 aktiota Madridin keskustassa 
sijaitsevassa kirkossa, katso http://madrid.indymedia.org/slash/articles/0
2/10/07/0110257.
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1. Koodien työstäjät I. Kolmiääninen kertomus 
kuljeskelusta kääntäjien ja kieltenopettajien 

kanssa

16.00, Eskalera Karakola

Tapaamme Eskalera Karakolan ovella. Olemme ryhmä prekaa-
reja naisia: kääntäjä, joka on entinen keraamikko; vapaa-aikansa 
prekaariin tutkimukseen käyttävä kääntäjä; korkea-arvoisille 
johtajille ranskantunteja antava kääntäjä; itsenäinen kääntäjä; 
akatemioiden ja yritystuntien välillä kiertelevä ecuadorilainen; 
ka ivauksilta toisille kiertävä arkeologi ja ecuadorilainen, joka toi-
sinaan siivoaa toisten koteja hankkiakseen vähän rahaa. Meillä on 
mukanamme kaksi videokameraa ja kaksi valokuvakameraa. Läh-
demme matkaan.

Ensimmäinen pysäkki:
Embajadores–Atocha–San Fernando de Henares–
NCR:n rakennukset

Vaihdamme tavanomaisen asfaltti- ja sementtiympäristömme lai-
takaupungin hieman riisutumpaan ja autiompaan maisemaan, 
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jossa tosin tuntuu nostokurkien uhkaava läsnäolo. Kääntäjistä 
on mukava käydä kaupungin ulkopuolella, sillä he tekevät tus-
kin koskaan työmatkoja, kun työtilojen ja henkilökohtaisen elä-
män tilojen välinen raja on hämärtynyt olemattomiin. Junan 
liikkues sa eteenpäin yksi opettajista lukee mietteitään juuretto-
muudesta ja liikkuvuudesta:

Juurettomuus
Juuretonta säälitään tai syyllistetään identiteetin, juurien ja tapo-
jen puutteesta. Mutta identiteetin rakentaminen alkuperäis-
ten kulttuuristen elementtien varaan on absurdia, sillä elämme 
muuttuvassa maailmassa, jossa elinympäristöt ovat väliaikaisia, 
siirtolaisuus jatkuvaa ja kulttuurit sekoittuvat. Minulle tietyistä 
perinteistä ja arvoista luopuminen on ollut juhlan (ja huojen-
nuksen) aihe. Ensimmäisen kerran minut ajoi 18-vuotiaana läh-
temään Ecuadorista vaistomainen halu paeta ja kokeilla. Vaikka 
muistelen nuoruuttani Quitossa hyvällä, se oli myös aikaa, jol-
loin tuhlasin paljon energiaa halujeni ja uteliaisuuteni tukahdut-
tamiseen, aivan kuin voisin saada ne hallintaani. 

Siitä hetkestä lähtien kuva itsestäni matkalaukku kädessä on 
muotoutunut osaksi elämäntarinaani. Matkalaukku kädessä läh-
dössä Brasiliaan, heittäytymässä pyörryttävään ja tuntematto-
maan, ja saman tien takaisin kotiin. Matkalaukku kädessä alas 
Beacon Hillin kivettyjä katuja, osoite kirjoitettuna paperilapulle: 
tuleva talo, tuleva luola, tulevat orjuuttajat. Samalla yliopisto-
kampuksesta tulee uusi pakopaikkani, turvapaikkani. Vuosi riis-
toa kotityössä ”au pairin” nimen taakse naamioituna riittää. Jäl-
leen laukku olalle.

Takaisin alkuun. Astun sisään naisten taloon, jossa en tunne 
ketään. Astun sisään puolikkaaseen huoneeseeni, toista puolta 
asuttaa epäjärjestys ja toinen, aiemmin tullut tyttö. Kahden vuo-
den yhteiselo neljänkymmenen eritaustaisen naisen kanssa on 
oppia ja juhlaa. Ajan mittaan saan työlupani, jonka pyytäminen 
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on harvinaista ulkomaiselle opiskelijalle: ”Eikö isäsi lähetä sinulle 
rahaa?” Teen monenkirjavia töitä, joista viimeinen on kiitolli-
sin: lääketieteellinen tulkki Massachusettsin sairaalassa. Vuosien 
ku luessa lähtemisen halu kuitenkin valtaa minut uudelleen. Luo-
vun kaikesta vastustaakseni sitä kuuliaista, täydellistä sopeutu-
mista johon olin alistunut. Matkustan hitaasti (autolla) kotimaa-
tani kohti ja rakastun nopeasti. Rakastun sillä aikaa kun elämme 
tien päällä ja maantieteellinen liikkuvuus ehkäisee (tai lykkää) 
taistelua tiloista. Vailla epäilyksiä tai ailahtelua tulen Espanjaan 
elämään hänen kanssaan. Saavun ruumis lopen uupuneena, sydän 
sädehtien, matkalaukku kädessä. Edessä on vähäisistä palasista 
koostuva arvoituksellinen palapeli, jota idyllinen rakkaustarinani 
ei onnistu ratkaisemaan. Espanja tarjoaa minulle seiniä, esteitä ja 
vihamielisiä katseita. Perheeseen hyväksymisen muuria on mah-
doton murtaa. Saan paperit kun menemme naimisiin, mutta se ei 
poista stigmaa. Vähitellen alan oppia pelin säännöt ja jopa huvit-
tua siitä. 

Nyt olen täällä, tämä on minun tilani ja siitä johtuu haluni 
muuttaa sitä, kunnes uusi vaistonvarainen tuulenpuuska vie 
minut mukanaan ja lähden matkalaukku kädessäni. 

Liikkuvuus
Varttia vaille viisi iltapäivällä seison Atochan aseman laiturilla. 
Matkustaminen on niin arkista, että junasta tulee elämäni ja 
tilojeni jatke. Puolen tunnin ajan asun junassa ja elän yhdessä 
muiden matkustajien kanssa. Ikkuna etäännyttää minut todelli-
suudesta ja saa sen näyttämään mielettömältä. Elämme ahtaissa 
lokeroissa. Ihminen rakentaa itse oman häkkinsä. 

Yhden toiminnon häkkejä, kuten tämä työtä varten suunni-
teltu rakennus, jossa ei voi käydä kävelyllä tai kahvilla tai keskus-
tella työtovereiden kanssa sään kaltaisista joutavuuksista, koska 
siinä ei ole edes ikkunoita jotka kertoisivat jyriseekö ukkonen vai 
onko aurinko tullut esiin. 
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Puoli kahdeksan illalla: menen ja tulen lokeroista. Tästä kis-
kojen päällä kulkevasta lokerosta minä pidän, ainakaan se ei ole 
staattinen. Useimpien kasvoille on piirtynyt silmäpussit, ja var-
talot ovat kuihtuneet. Suurin osa matkustajista on miehiä, maa-
hanmuuttajia. Juna tuo ja vie heidät rakentamaan kaupungin lai-
tamia. Rakentamaan alati lisää häkkejä.

Prekaari nainen. Koodien työstäjien harharetki

Kommentoikaamme. Juurettomuus ei aina ole maantieteellisen 
liikkumisen tai siirtolaisuuden seurausta. Halutessamme voimme 
irrottautua tietyistä asioista, sosiaalistetuista arvoista, kulttuuri-
sista piirteistä tai perinteistä joutumatta menemään kovin kauas. 
Loppujen lopuksi emme ole pelkästään osa valtakulttuuria pai-
koissa, joissa asumme ja elämme yhdessä, vaan myös osa sitä, 
mitä teemme ja niitä ihmisiä, joiden kanssa elämme ja jaamme 
kokemuksia. Odotusten rikkominen, uskottomuus rooleille, tot-
telemattomuus käytösnormeja kohtaan, on tapa irrottautua opi-
tusta, Perinteestä. Ero on siinä, että meitä etelän naisia syytetään 
autenttisuuden puutteesta, länsimaistumisesta (siihen liittyvin 
konnotaatioin), ja syntisen Malinchen roolista tehdään ikuinen 
taakkamme. [suom. huom: Malinche oli intiaaninainen, joka 
annettiin lahjaksi Meksikon valloittajalle Hernan Cortésille. Cor-
tésin rakastajattarena ja tulkkina Malinche toimi tärkeässä ase-
massa Meksikon valloituksessa, ja myöhemmin hänestä on tul-
lut petturuuden ja juuriensa hylkäämisen symboli.] Sen sijaan 
Pohjoisen naiset saavat myös tunnustusta vahvoina ja pelotto-
mina feministeinä, vaikka kohtaavatkin myös paheksuntaa. Joka 
ta pauksessa, jos katsomme tarkkaan, löydämme lukuisia rajoja, 
joita meidän kaikkien on jatkuvasti ylitettävä. 

Juttutuokiomme keskeyttää junan kuulutus, joka ilmoit-
taa meidän saapuneen pysäkille. Saavumme San Fernando de 
Hena resiin ja oikaisemme käytöstä poistettujen junaraiteiden yli. 
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Kuorma-auto ohittaa meidät lähestyessämme teollisuusvarastoja. 
Astumme sisään NCR (National Cash Register) -firman tiloihin, 
missä yksi meistä opettaa englantia ryhmälle työntekijöitä. Vartija 
huomauttaa, ettei tiloissa saa kuvata. Puhumme logistiikkaosas-
ton vastaavan kanssa, ja hänen kertomansa perusteella teemme 
päätelmiä talouden rakenteellisten muutosten ja oman prekaarin 
työmme välisestä suhteesta.

NCR on amerikkalainen monikansallinen yhtiö, joka on eri-
koistunut pankkiautomaattien asentamiseen ja ylläpitoon sekä 
suurten yritysten, kuten Telepizzan tai Madrid Rockin, kassa-
automaatteihin. Ensimmäinen kysymyksemme on: miksi englan-
nintunteja? Yhtäkkiä on välttämätöntä osata englantia, jotta voisi 
edelleen suoriutua työstään, jottei joutuisi syrjään, tai yksinker-
taisesti menettäisi työpaikkaansa. Vuoden 1992 paikkeilla, jol-
loin NCR:stä tuli osa monikansallista AT&T:tä, yritys säilytti 
nimensä, mutta joutui sittemmin käymään läpi rakenteellisia 
muutoksia. Espanjassa henkilöstöä vähennettiin 400% nykyiseen 
neljäänsataan työntekijään, joita uhkaavat rajut uudistukset. Irti-
sanottujen, ennenaikaisesti eläkkeelle jääneiden tai näennäistöi-
hin alennettujen työntekijöiden tehtävistä suuri osa on keskitetty 
muualle Eurooppaan, kuten Hollantiin tai Englantiin. Tämä 
merkitsee, että niiden, jotka säilyttävät työpaikkansa Espanjassa, 
on hoidettava merkittävä osa työstään englanniksi puhelimessa 
tai sähköpostitse. 

Työntekijät ovat sopeutuneet siihen, että englannin oppimi-
sesta on tehty välttämättömyys, ja oppimiseen liittyviin rasit-
teisiin (kaikki opiskelijat ovat yli 45-vuotiaita). Työntekijän on 
lahjoitettava vapaa-ajastaan kolme tuntia viikossa pitkäveteiseen 
englanninopiskeluun (opetus annetaan työajan ulkopuolella, 
puoli kuudesta seitsemään illalla). Yritys maksaa 80% kuluista 
ja nimittää sitä ”työntekijöiden avustamiseksi”, kun taas kor-
kean tason johtajien yksityistunnit kustannetaan sataprosentti-
sesti. Rahat tulevat yrityksen virkistystoimintaan varatusta budje-
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tista, mikä selittää sen, ettei opettajalla ole työsopimusta, kiinteää 
kuukausipalkkaa tai palkallisia lomia. Useimmat yritykset ostavat 
palvelun välikätenä toimivalta englannin kielen akatemialta, joka 
tekee – tai jättää tekemättä – työsopimuksen opettajan kanssa ja 
maksaa tälle naurettavan osan saamastaan summasta.

Teemme kierroksen ”repair departmentissa” (kaikilla yrityk-
sen sektoreilla ja osastoilla on englanninkieliset nimet). Näemme 
rivin epäkunnossa olevia pankkiautomaatteja, joista jotkut on 
purettu osiin, ja astumme niiden sisuksiin. Varasto on valtava ja 
antaa vaikutelman ylettömästä määrästä työtä. Meille kerrotaan, 
että kerroksessa on vain 14 teknikkoa. Osa on vuokratyöfirmojen 
palkkaamia määräaikaisia, joilla on korvattu pitkäaikaisia tekni-
koita. Näistä määräaikaisista yksi on nainen. Hänen pääasiallinen 
tehtävänsä on osien puhdistaminen, mutta hänen päiväänsä piris-
tetään toisinaan vaativammilla korjaustöillä, ”jottei motivaatio 
menisi”. Tulee myöhä ja meillä on vielä pitkä reitti jäljellä. Läh-
demme täynnä mietteitä, ja kiihdytämme tahtia siirtyäksemme 
takaisin Madridin keskustaan. Kiireet pakottavat meidät vaaran-
tamaan henkemme kiskoilla, ylitämme ne juosten junan valokii-
lan lähestyessä.

Toinen pysäkki:
San Fernando de Henares–Atocha–Sol–internetkah-
vila Montera-kadulla

Päästyämme junaan ajatukset pyörivät edelleen päässämme. Vierailu 
ilman työsopimusta työskentelevän englanninopettajan työpaikalle 
on muuttunut käynniksi uudelleenjärjestetyssä korkean teknologian 
yrityksessä. Epätyypillisen aseman kautta (omamme, vailla työsopi-
musta tai oikeuksia, mutta myös vailla nimeä) olemme saapuneet 
yhteen ”lean productionin” solmukohdista; tuotannon, joka vähen-
tää henkilöstön ja kiinteän pääoman minimiin ja joustavoittaa ja 
hajauttaa työprosesseja mahdollisimman paljon. 
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San Fernando de Henaresissa sijaitseva suuri, kliininen varas-
torakennus, jossa työskentelee tuskin 40 ihmistä, tekee konk-
reettiseksi ja käsin kosketeltavaksi kaiken sen, mitä itse kukin 
olemme lukeneet kapitalistisesta tuotannon uudelleenjärjeste-
lystä. Mutta mihin me itse siinä sijoitumme? Miten me sovimme 
kuvaan? Tulimme etsimään itseämme metropolista ja olemme 
kadottaneet itsemme uudelleen. Tulimme etsimään nimiä itsel-
lemme, näille asemillemme, jotka vaikuttavat aina liian ainut-
kertaisilta, liian satunnaisilta ja henkilökohtaisilta, pirstaleisilta, 
ja löytääksemme yhteisiä tapoja kertoa niistä. Olemme löytä-
neet toisten nimiä, vakituisten työntekijöiden, jotka pikkuhiljaa 
menettävät oikeutensa ja asemansa, jotka näkevät, miten heidän 
työtoverinsa putoavat ulkopuolelle eivätkä koskaan tiedä, onko 
heidän vuoronsa pudota huomenna. Ja tunsimme itsemme tie-
tyllä tavalla ulkopuoliseksi: NCR ei ollut meidän aluettamme, ei 
edes sen meistä, joka matkustaa sinne asti kolme kertaa viikossa 
antamaan englannintunteja.

Emme löytäneet yhteistä maaperää. Tai ehkä löysimmekin, 
mutta emme NCR:n teollisuusrakennuksissa, joita tutkimme 
uteliaina ja vallattomina, voimatta välttyä muistamasta retkiä, 
joita teimme koulutyttöinä maitotehtaisiin Madridissa tai Qui-
tossa. Löysimme toisemme ja liittouduimme tilapäisesti matkalla 
Karakolasta, ja koimme odottamatonta iloa yhdessäolosta ja eksy-
misestä yhdessä kaupungin valtimoihin. Löysimme toisemme 
junassa puhuessamme juurettomuudesta, luettuamme kertomuk-
sen elämästä, jota eletään kuin matkaa, jonka seuraava pysähdys-
paikka on tuntematon. Löysimme toisemme muutaman anek-
dootin kautta: ”Ja miten sait tämän duunin? No, ystävän tutulla 
oli kontakti...” Kaiken kaikkiaan, aina sattumalta, elämän moni-
muotoisten käänteiden kautta; ja aina niiden moninaisten suh-
teiden verkostojen kautta, joissa liikumme. Löysimme toisemme 
myös tietyissä eleissä: tutkiessamme tarkoin NCR:n automaat-
teja ja etsien rahalaatikoita, kaivaessamme taskunpohjia kerä-
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täksemme kolehtia lähijunan lippuihin, jonottaessamme Solille 
menevään metroon, astuessamme ulos metrosta ja tyrmistyes-
sämme valtavan Niken mainostaulun edessä, joka kysyy ”Kuka 
sinä olet? Löydä itsesi”. Se antaa ”Kuusi naistyyppiä” perverssinä 
vastauksena, joka on aina typistettävissä yhteen ainoaan paljon 
yksinkertaisempaan: nikewomen.com (koska olet sen arvoinen). 
Rakkaani, olemme niin paljon arvokkaampia, ja ennen kaikkea, 
pystymme niin paljon parempaan. 

Mutta jatkamme etsintää. Seuraava pysäkki on internetkah-
vila Montera-kadulla. Yksi meistä, itseoppinut kääntäjä, kävi 
siellä usein, kun hänellä ei ollut asuntoa eikä siten myöskään 
internetyhteyttä, surffailemassa netissä ratkaistakseen käännös-
pulmia ja tulostamassa tekstejä töihin. Tulosteita, joita hänen 
työnantajansa, of course, ei korvaa. Kierroksemme oppaat ovat 
valinneet tämän nettikahvilan eikä jotakin niistä pienemmistä, 
maahanmuuttajien pitämistä paikoista, jotka ovat yhä yleisempiä 
Lavapiésin kaupunginosassa, koska persoonaton, suureen ketjuun 
kuuluva liike keskustassa toimii täydellisenä esimerkkinä uudesta 
metropolitaanisesta tehtaasta, ja antaa mahdollisuuksia kuvitella 
erilaisten oikosulkujen tuottamista. Kahdessa käytännössä läpi-
näkyvässä kerroksessa on parisataa päätettä vieri viereen rivei-
hin aseteltuina. Niiden äärellä sadat ihmiset chattailevat, tekevät 
nettikyselyitä, lähettävät sähköpostia… jotkut etsivät heilaa tai 
puhuvat kaukaisten perheenjäsenten kanssa, toiset etsivät tietoa 
opiskelujaan varten, kolmannet tekevät työtä – kaikki samassa 
paikassa, joka on avoinna vuorokauden ympäri. Näppäimistöjen 
hakkaamisesta lähtevä melu on tauotonta, miltei helvetillistä. 

Kun tämä oli vielä itseoppineen kääntäjämme kantapaikka, 
heti ovella oli tiski, jolla myytiin kohtuuhintaisia puolentoista 
euron kuponkeja internetin käyttäjille. Niillä saattoi surffailla, 
chattailla ja lähettää sähköpostia, mutta mitä tahansa muuta 
informaatiotoimenpidettä (tiedostojen lähettämistä tai lataa-
mista, printtaamista...) varten oli maksettava erikseen (ettekä 
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voi kuvitellakaan sitä pummaamisen määrää!): tiedon siirtämi-
nen mille tahansa muulle apuvälineelle kuin omalle päänsisäi-
selle kovalevylle oli maksullista. Hämmästykseksemme niiden 
kuukausien aikana, jolloin hän ei ole käynyt paikassa, se on pis-
tetty kokonaan uusiksi. Sisäänkäynnin luona oleva tiski, jolta 
aiemmin ostettiin kuponkeja, tulostettiin, ladattiin tiedostoja 
jne. on muuttunut ”Fresh and Ready” -pseudokahvilaksi. Neljä 
korkeaa pöytää ja neljä baarituolia, jääkaappi voileiville, jokunen 
säilykepurkki, kahvikone. Pans&Companyyn kuuluva Fresh and 
Ready myy pikaruokaa pikamielille ja -ruumiille, jotka sopeutu-
vat mihin tahansa, jopa ilmaviin eurohintoihin.

Kupongit ostetaan nykyään tilan seinustalla olevista orans-
seista koneista, mahdollisuus ladata tiedostoja tai tulostaa on 
kadonnut (kuten työntekijä meille tulee kertomaan hetken 
päästä, yritys on päättänyt ”erikoistua” vain yhteen palveluun 
ollakseen ”kilpailukykyisempi”). Internetkahvilan vanhoista 
työntekijöistä on jäljellä vain yksi monitaitoinen, stressaantu-
nut yksilö, joka toimii paikan teknikkona, firman pr-henki-
lönä, vartijana, ongelmanratkaisijana ja satunnaisena siivoojana. 
Aluksi emme onnistu paikantamaan häntä: kuulemme hänestä 
”fresh and readyn” työntekijöiltä, jotka ovat kaikki töissä mää-
räaikaisella sopimuksella ja kurkkuaan myöten täynnä sitä, että 
joutuvat palvelemaan nettikahvilan asiakkaita tuhansine net-
tiongelmineen, koska toisen puolen tyyppi ei kykene suoriutu-
maan kaikista tehtävistään. Vihdoin yksi meistä havaitsee hänet: 
hän on siivoamassa yhtä vessoista. Pyydämme häntä kertomaan 
meille työstään ja hän kertoo haltioituneena ”EasyEverythingin” 
(amerikkalaisen pääoman monikansallinen yritys) ”firman käy-
tännöistä”: henkilöstön leikkaukset (tässä internetkahvilassa esi-
merkiksi työskentelee tällä hetkellä vain kolme ihmistä, jotka 
vuorottelevat kahdeksan tunnin vuoroissa), erikoistuminen muu-
tamaan minimipalveluun (internet, halvat lennot, autonvuok-
raus) ja mielettömät tarjoukset (huonolaatuisia palveluita ”kil-
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pailukykyisillä hinnoilla”, ylipätevän ja alipalkatun työvoiman 
kustannuksella). Hän selittää meille myös innoissaan, miten sys-
teemi kuponkien kanssa toimii: ”Ostat euron kupongin, mutta 
sen kesto riippuu nettikahvilan senhetkisten käyttäjien määrästä; 
mitä enemmän käyttäjiä, sitä vähemmän laajakaistaa sinulle, eli 
sitä kauemmin kuponki kestää. Aivan kuin pörssissä.” Hänen 
kertomuksensa keskeytyy hänen kohdatessaan henkilön, joka 
vaikuttaa olevan paikassa ”persona non grata”. Myöhemmin joku 
kertoo meille, että kahvilan ympäristössä harjoitetaan toisentyyp-
pistä liiketoimintaa: kaupitellaan kaikenlaista, ”aineita”, puhe-
linkortteja ja SIM-kortteja, varastettua tavaraa... Montera ei ole 
mikään Beverly Hills. 

Kun työntekijämme palaa selvitettyään ”välikohtauksen” (eli 
heitettyään kyseisen henkilön ulos, matkapuhelin ainoana asee-
naan), kysymme häneltä, eikö häntä stressaa ottaa niin monta 
tehtävää ja vastuuta hoitaakseen, ja onko hänen palkkansa vai-
van arvoista. Hänen vastauksensa kuuluu: ”tienaan normaalin 
verran”, ”siitä mitä on tarjolla, pidän tästä työstä”, ”tässä työssä 
on pistettävä itsensä likoon”, ”tykkään työskennellä ihmisten 
parissa”. Lisäksi hän kertoo ylpeästi internetkahvilassa käyte-
tyistä filttereistä, jotka estävät pääsyn sivuille, joiden sisältö on 
natsimielistä, rasistista, muukalaisvihamielistä, homofobista jne. 
Samalla hän valittaa, että tietynmaalaiset asiakkaat ovat ”hanka-
lampia” kuin toiset: ”espanjalaiset esimerkiksi ovat rauhallisem-
pia, heistä on vähemmän vaivaa. Latinalaisamerikkalaiset ovat 
hankalampia.” (Hän ei tunnu huomaavan, että kuuntelijoiden 
joukossa on kaksi ecuadorilaista naista...) Hän päättää kertomuk-
sensa toteamalla: ”Synnyin Latinan kaupunginosassa, työsken-
telen mielelläni keskustassa, työpaikassa joka vaatii aktiivisuutta 
ja osallistumista. Haluan olla osa sitä, mitä teen.” Osallistunut ja 
sitoutunut johtamaan liikettä, joka on yksi tuhannesta internet-
kahviloiden ketjussa ja täynnä kameroita ja kylttejä, jotka kehot-
tavat varomaan varkaita? Lähdemme vaikuttuneina niin tyhjän-
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päiväisestä ”totaalisesta liikekannallepanosta”. Olemme totta 
totisesti puhuneet valintaprosessin selviytyjän kanssa (kuuden 
hengen ryhmästä, joka aiemmin jakoi työvuorot, vain hän on jäl-
jellä uudistusten jälkeen) ja epäilemättä selviäminen määrätyissä 
paikoissa määrätyillä tavoilla jättää lähtemättömiä jälkiä subjek-
tiivisuuteen. Siitäkin huolimatta tähän yksilöön ruumiillistunut 
äärimmilleen viety yrityslogiikan sisäistäminen aiheutti meissä 
tiettyä lohduttomuuden tunnetta. Murtuman kaipuu valtaa mei-
dät sitä mukaa kuin loittonemme tästä nimenomaisesta Matrixin 
solmukohdasta.

 

Kolmas pysäkki: 
Sol–Tirso de Molina–supermarket Lidl

Pitkä matka koodien muokkaajien elämän reiteillä kääntyy kohti 
iltaa, ja harhailtuaan kiihkeästi prekaarisuutensa asemilla heidän 
ruumiinsa suuntaavat nyt aineellisen uupumuksen ja avoimesti 
itsestään ilmoittavan ruokahalunsa valpastamina kohti uutta 
pysäkkiä, Tirso de Molinan Lidliä.

Jokapäiväiset ostoksemme, ruumiimme aineellisen selviy-
tymisen kannalta välttämättömimmän ja halvimman hankki-
minen, on toinen arkipäiväinen ja palkaton työ. Tirsosta löytyy 
ideaalinen ostospaikka asiakkaille vailla mahdollisuuksia. Siellä 
kohtaavat ryysyläiskuluttajat Lavapiésin kaupunginosan yhteis-
kunnallisesta marginaalista (jota ollaan puhdistamassa moisista 
huonomaineisista asukkaista): eläkeläisiä, maahanmuuttajia kir-
javista taustoista, nuoria prekaareja, aukion narkkareita. Turis-
tit kummastelevat värikästä asiakaskuntaa, joka suorittaa sirkus-
temppuja reikäisten taskujensa pohjalta kaivamillaan vähäisillä 
euroilla.

Mutta nämä paljon puhuttua saksalaista alkuperää olevat 
tuotteet (huomio huomio, saksalaista teknologiaa!) hämmästyttä-
vät uskomattomilla hinnoillaan: 11 pesetan jogurtteja (päänsisäi-
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nen laskin ei vieläkään onnistu siirtymään euroihin), neljänkym-
pin vihannessäilykkeitä. Mutta miten näin kansanomaiset hinnat 
ovat mahdollisia? Kenties se liittyy jotenkin siihen, ettei kaupassa 
käytännöllisesti katsoen ole työntekijöitä, hädin tuskin kaksi 
avointa kassaa, joilla muutama työntekijä viettää tunteja nosta-
matta katsettaan kassakoneelta. Tämä on itsepalvelun valtakunta, 
jossa menee koko elämä tuotteita etsiessä (ei pienintäkään kylt-
tiä helpottamassa tehtävää), kantaakseen ne kassalle on etsittävä 
käytettyjä pahvilaatikoita joita voisi käyttää koreina (ei ole koreja 
keventämässä ponnisteluja), ja kaiken kukkuraksi sinua valvotaan 
koko ajan kameroista, jotka tuntuvat liimautuvan kiinni eivätkä 
silti lakkaa nauhoittamasta, sillä muutuit jo kauan sitten asiak-
kaasta jokaonainaoikeassa potentiaaliseksi rikolliseksi. ”Rikolli-
sia” asiakkaita palvelevat huonosti kohdellut työntekijät, joita on 
liian vähän siihen työmäärään minkä hyllyttäminen, rahastami-
nen ja tuon valtavan asiakaskunnan kysymyksiin ja kiukunaihei-
siin vastaaminen muodostaa. 

Me prekaarit työntekijät yritämme esittää kysymyksiä liik-
keen työntekijöille ja kuvata tämän lidliläisen viidakon sisä-
puolta. Mutta vastaavan työntekijän vastaus on jyrkkä ei, ja ste-
varit, vaikka he näyttävät sarjakuvahahmoilta eivätkä heidän 
eleensä ole kovin vakuuttavia, täyttävät velvollisuutensa ja omis-
tautuvat meidän vainoamisellemme. 

Lannistumattomat matkaoppaamme, immateriaalisen työn 
tekijät, käyttävät tilaisuutta hyväkseen puhuakseen meille tulois-
taan.

Selvitys edelliseen: ei ole työntekijöitä, jotka tekisivät immate-
riaalista työtä, vaan immateriaalisuus on nykyään yhä useamman 
työn ominaislaatu (tunnetyö, kommunikatiivinen työ, symbolien 
tulkintaa tai luovuutta vaativa työ). Me tämän ensimmäisen kul-
jeskelun järjestäjät työskentelemme (tällä hetkellä) kielten kään-
täjinä ja opettajina.

Meidän kohdallamme esiin tulee useita piirteitä: yhä vähem-
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män palkkaa yhä enemmän pätevyyttä vaativasta työstä. Yhä suu-
remmilla pätevyysvaatimuksilla tarkoitamme sitä, että näiden 
töiden ominaispiirteet vaativat aikaisempia tietoja ja taitoja (kie-
litaito, tietojenkäsittelyohjelmien tuntemus, pedagogiset kyvyt). 
Niiden kehittäminen vaatii henkisiä ponnisteluja, joita ei mis-
sään määrin korvaa saamamme naurettava palkka. Sitä paitsi 
tavaraan sisältyvästä työmäärästä ei koskaan ole maksettu koko-
naan. Ainoa keskimäärin ”laskettavissa oleva” oli sen tuotantoon 
kulunut työaika, mutta mikä merkitys tällä enää on, kun työ on 
luonteeltaan yhä immateriaalisempaa? Kuinka mitata nykytöi-
den vaatimaa alati laajenevaa tietopohjaa, tuota immateriaalista 
backgroundia, josta kaikki arvo puristetaan ulos? Ja taitoja, jotka 
kerääntyvät nimenomaan vaihtelevan työkokemuksen ansiosta?

Ammatillisen liikkuvuutemme reittien moninaisuus (kuinka 
moni on ollut helposti viidessä eri työssä viimeisten kolmen vuo-
den aikana, kuinka moni on toista syntyperää, toisista kulttuu-
reista) merkitsee, että sisällytämme ”palkattujen” tehtäviemme 
hoitamiseen sellaisen määrän informaatiota ja tietotaitoa, joka on 
sekä mittaamattoman arvokas että mahdoton mitata. 

Kaikennäköinen sosiaaliturva puuttuu täysin – siinä määrin, 
että koska meillä ei ole työsopimuksia, olemme vailla minkään-
näköistä perusoikeuksiemme laillista tunnustamista. Jos sairas-
tumme tai menetämme työmme, siinähän sairastumme (ilman 
korvauksia) ja jäämme ilman työtä (mitä se työttömyyskorvauk-
seksi kutsuttu olikaan?). Työntekijä vastaa tarvittavista puitteista. 
Jos työskentelet kääntäjänä, työpaikkasi on kotisi ja työvälineesi 
ovat ne, mitä olet onnistunut hankkimaan: sinun on itse han-
kittava tarvittavat aineelliset työvälineet (tietokone, sanakirjat) 
ja maksettava oheiskustannukset (tulostus, kopiointi, sähkönku-
lutus...). Julkisten palvelujen saatavuus? Julkinen liikenne kallis-
tuu koko ajan, etenkin, jos olet freelancekieltenopettaja ja joudut 
matkustamaan vastakkaisille puolille kaupunkia pitämään tun-
teja. Julkinen terveydenhuolto ei kata tarpeitamme ensinkään. 
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Tietokoneella työskentely heikentää näköä (kuka maksaa silmä-
lasimme, silmälasien kehykset?) ja aiheuttaa selkävaivoja (arpi-
koukistumista seuraavat välttämättömät hieronnat, tarvittava 
uima-allas, joka viivästyttää selkäongelmia). Saammeko asunnon? 
Ilman muuta.

Pikemminkin kuin prekaarisuudesta, tulisi puhua vakavasta 
köyhyydestä. Palkkamme ovat köyhyysrajan alapuolella ja jos sel-
viämme, sen aineellisena edellytyksenä ovat kaikenlaiset lailliset ja 
laittomat käytännöt, joilla otamme resursseja yhteiseen käyttöön 
(asunnon valtaukset, tunnesiteisiin perustuvat tukiverkostot, suku-
laiset, ruoan, kirjojen, sähkön haltuunotto) ja ”henkinen” edellytys 
että meitä pitää pystyssä halu taistella ja muuttaa sitä, mikä meitä 
ympäröi, ja että meillä on liikaa mielenkiintoista tekemistä palkka-
työn ulkopuolella heittääksemme kirveemme kaivoon. 

Neljäs pysäkki:
Tirso de Molina–Lavapies–La Grieta (vallattu sisäpiha 
Lavapiésin kaupunginosassa)

Nälkä vie meistä voiton ja tekee mieli istua hetkeksi alas. Pidet-
tyämme pienen breikin Tirson aukion penkillä ja aloitettuamme 
ensimmäisen kuljeskelumme arvioinnin (emme enää pysty hil-
litsemään innostustamme) käymme ostamassa vähän herkkuja 
ja suunnistamme kohti päivän neljättä ja viimeistä pysäkkiä: val-
lattu talo osoitteessa Amparo 21. La Grieta, paremmin tunnettu 
nimellä La Biblio (joka on autonominen kirjasto ensimmäisessä 
kerroksessa). Käytämme tilaisuutta hyväksemme ja kutsumme 
teidät tutustumaan paikkaan. 

Näin voimme tutustua in situ yhden prekaarin oppaamme 
työtilaan ja osoittaa, miten hylätty rakennus on onnistunut saa-
maan käyttöarvonsa takaisin, miten se on uudelleenmuokattu 
kodiksi, jossa runsas kourallinen ihmisiä jakaa elämänsä, kiin-
tymyksensä, omaisuutensa ja puutteensa. Siellä meitä odottaa, 
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audiovisuaalisen tallenteen muodossa, kertomus joka liittyy toi-
seksi viimeiseen kuljeskelulle sovittuun teemaan: aikaan.

”Taistelevan kääntäjän prekaarista ajasta”
Olipa kerran työelämän, työkeskeisyyden ja työhön samaistumi-
sen aikakausi...

Työstä vieraantumisen ja pääoman harjoittaman ajan pakko-
lunastamisen torjuminen, sekä taistelut elämän ja ajan haltuun-
otosta, joihin liittyi voimakas työnvastaisuus, muodostavat osan 
kriittistä ajattelutapaa, joka oli vallitseva kokonaisen antagonis-
min aikakauden (1960–70-luvulla).

Pääoman kasautumisen muodot ovat kääntäneet hyödyk-
seen myös tämän pyrkimyksen vapauteen ja tehneet nykyisistä 
liikkuvuuden ja joustavuuden leimaamista työmarkkinoista yhä 
epäoikeudenmukaisemmat. Liikkuvuus ja joustavuus kääntyvät 
epävarmuudeksi ja suojattomuudeksi, ja merkitsevät yhä huo-
nommin palkattuja, määräaikaisempia ja epävakaampia töitä.

Jonnekin näiden muutosten ja haltuunottojen keskelle sijoi-
tun minä, joka jätin työni ja identiteettini keraamikkona työn-
vastaisuuden ja vapaudenkaipuun puuskassa. Valmiiksi määri-
teltyä identiteettiä pakoillen päätin uhrata aikaani poliittisen 
autonomian kollektiivisiin harharetkiin. Sen tähden prekaari-
suuden aikaa, josta puhun, leimaa vahvasti poliittinen taistelu ja 
resurssien haltuunotto: ensimmäisen valintani seurauksena han-
kin laittomuuksien avulla kaikki ne välttämättömyydet, joita 
tulojeni olisi mahdoton kattaa, kantaen riskit ja ahdistuksen, 
joita siihen sisältyy.

Kääntämiselle omistautuneen taistelevan prekaarin työnteki-
jän aika on siis samalla sekä ”vapautettua” että äärimmilleen täy-
tettyä aikaa. 

Tyhjyyden kammon leimaamaa aikaa: kun työ kerran on 
menettänyt paikkansa elämän keskiössä, aika tuntuu menettävän 
omat rajansa, siitä tulee ääretöntä tai äärettömiin venyvää. Kumi-
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nauha-aikaa, jonka keskellä tulee vaikeaksi sanoa ei, ja johon 
kaikki mahtuu, kunhan sen saa onnistuneesti mahdutettua tiuk-
kaan aikatauluunsa. Jossa tapaamiset, kokoukset, työt ja projektit 
seuraavat toisiaan hengästyttävässä tahdissa, tapaaminen ystävien 
kanssa merkitsee samaa kuin kollektiivin kokous, ja kaikki on 
etukäteen järjesteltyä. Näennäinen käytettävissä oleminen muut-
tuu totaaliseksi suunnitelmallisuudeksi, joka uhkaa tukehduttaa 
mahdollisuudet sattumiin. 

Tämä ahdistuksen, stressin ja uupumuksen aika, tämä tuot-
tavuuden aika, jolle yritetään alistaa mahdollisimman täydelli-
sesti, tekee mahdolliseksi juomisen taitojen, oppimisten, kokeilu-
jen, etsintöjen ja mieltymysten ehtymättömästä lähteestä, mutta 
samalla uhkana on pinnallisuuden kuilu ja turistin rooli omassa 
elämässä: tekemistä on niin paljon, ettei mikään yllä ensisijaisen 
tärkeäksi. Periksiantamattomuus, sijoitukset, jotka vaativat suu-
ren määrän sinnikkyyttä, intohimoa, sitoutumista (ajallisesti), 
ovat vaarassa jäädä syrjään. 

Kuunneltuamme videon loppuun aivomme ja ruumiimme anta-
vat vihdoin periksi suloiselle pahoinvoinnille, jonka aiheuttavat 
retkipäivän kiireet, kaikki mitä olemme kuulleet, kertoneet ja 
miettineet, kaikki jaettu kiintymys (ja hasiksen arvaamaton myö-
tävaikutus).

Varmaa on, että harhailu läpi työn ja ei-työn reittiemme on 
paljastunut joksikin paljon merkittävämmäksi kuin arkinen tapa 
siirtyä pisteestä toiseen. Ensinnäkin se, että valitsee kävelemisen 
on autojen aikakaudella radikaali käytäntö sinänsä. Poikkeami-
nen ennalta määrätyiltä reiteiltämme tekee mahdolliseksi kat-
koksen suhteessa omaan elämäntilanteeseemme. Meille tarjou-
tuu mahdollisuus hylätä sisäistämämme roolit ja tavanomaiset 
paikkamme ja astua sisään toisiin todellisuuksiin. Todellisuuk-
siin, jotka ovat kaikkea muuta kuin muuttumassa tutkimus-
kohteiksi, samalla kuin me itse olemme paljon enemmän kuin 
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pelkkiä katsojia. Kuljeskelu sallii meidän lävistää kehoillamme 
ja mielillämme nuo todellisuudet ja tulla siten osallisiksi niistä. 
Kulkumme aikana teroitamme aistimme ja ideat alkavat kuohua 
päässämme kunnes ne purkautuvat spontaanisti ja pohdimme 
niitä yhdessä uudelleen, järjestelemme ne uudelleen, sekoitamme 
taas, kirjoitamme niitä ylös muistikirjaan toisen kuiskatessa niitä 
korvaamme. Täällä ei ole mitään löydettävää, kaikki levittäytyy 
eteemme ja odottaa tulla tulkituksi, kudotuksi merkitysten ver-
kostoon.
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2. Koodien työstäjät II. Henkilökohtainen 
kertomus kuvitteelliselta viidenneltä pysäkiltä 

kääntäjien ja kieltenopettajien kuljeskelun 
varrella

Tämä on kertomus viimeisestä pysäkistä, joka jäi toteuttamatta, 
koska psykomaantiede on kevyttä ja rönsyilevää kokeilua, joka 
vie meitä johonkin ja jota me viemme. Hyvä on, aikamme ei riit-
tänyt kaikkiin niihin paikkoihin/kieliin joita olimme ajatelleet; 
toisaalta törmäsimme odottamattomiin asioihin, kuten Niken 
jättimäiseen mainostauluun, joka sai meidät pysähtymään Solille.  
Se teki vaikutuksen meistä jokaiseen: ”kuka sinä olet?” ”diiva”, 
”joogi”, ”taistelija”, tai mistä minä tiedän, hikinen musta nai-
nen nyrkkeilyhanskat kädessään, lootusasennossa mietiskelevä 
pikku blondi, rokkimimmi muovihousuissaan... Identiteetti(en) 
tiivistymä, joka kertoi juuri siitä, mistä halusin teille puhua, 
ruumiista, ruumiillistuneesta tai ruumiiseen sisäistetystä koke-
muksesta, kuten haluatte. Halusin viedä teidät keittiöön, jooga-
tunnille, sänkyyn. En ole voinut tehdä niin, joten kerron teille 
mitä päähän pälkähtää. 

Ruumis on yksi akseleista, jotka reiteillemme määrittelimme. 
Se on maailman hahmottamisen lähde ja paljon muuta. Ajatte-
len sitä mielelläni näin: valta takertuu ruumiiseen ehdollistaen, 
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sopeuttaen, kesyttäen ja virittäen sitä tietynlaisen elämän kehit-
tämiseen. Ruumis on aineellinen vaikutus, subjektiivisuuden 
aineellistuma. Sukupuoliero jää tässä kohtaa riittämättömäksi 
käsitteeksi, tai ehkä sitä olisi venytettävä äärimmilleen kaikkea 
tätä imaginaarisen keinotekoista muokkausta varten; meduusa, 
soturinaisen ruumis, rukoilijasirkka, ja niin edelleen.

Nykyään meihin on istutettu ajatus siitä, että ruumiista on 
pidettävä huolta. On olemassa valtava teollisuudenala, jonka tar-
koitus on saada meidät ajattelemaan ruumista tuottavan kulu-
tuksen välineenä, vaatteista kosmetiikkaan, pikakursseihin, ruo-
kavalioon, kauneusleikkauksiin ja urheiluun. Ruumis musertuu, 
rentoutuu, tai molempia samaan aikaan; kuten New Yorkin kun-
tosaleilla, jonne ihmiset menevät hikoilemaan puoleksi tunniksi 
innostuneiden ihmisjoukkojen kierrellessä lasin toisella puolella. 
Ajatus ruumiista rakennelmana, ei kohtalona tai biologiana, 
on lyönyt läpi. Sen takia ihmiset asentavat proteeseja, käyttävät 
värillisiä piilolinssejä, menevät kylpylään tai ottavat bioenergeet-
tisiä hoitoja. 

Näissä tapauksissa ruumis ei ole pelkkä vastaanottaja, siitä 
tulee paikka identiteetin työstämiselle ja identifikaatiolle, aina 
muutakin kuin alusta tai sielun vastakohta. Ruumiin sekasortoi-
suus ja sairauden ja kuoleman orgaaninen väistämättömyys herät-
tävät yhä pelkoa. Ruumista voi kuitenkin jossain määrin kontrol-
loida ja jopa organisoida sen toimintoja. Foucault näki tämän jo 
selvästi. 

Monet naiset elävät ruumis kireänä ja/tai väsyneenä. Sitä 
ei huomaa ennen kuin sattuu jotain odottamatonta, ja yhtäk-
kiä sitä lyyhistyy tuolilleen tai saa hermoromahduksen. Varmaa 
on, että jännitteet eroavat toisistaan, ”kotiäidin” tuottama ruu-
mis tarinoineen, vaivoineen ja masennuksineen ei ole samanlai-
nen kuin moninkertaista työpäivää tekevän äidin ruumis. Kuten 
vaikka omani, viestinnän, tulkinnan sekä verkossa ja kaupungissa 
liikkumisen jäänteistä muodostettu, työn/taistelun/sosiaalisuu-
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den jatkumon lävistämä; ruumis, joka ei noudata muita aika-
tauluja kuin toimitusaikoja tai improvisaatiota sen perusteella, 
mitä eteen tulee, mitä mieleen tulee tietyissä toiminnan ehtojen 
luomissa puitteissa. Saatavilla oleminen, sopeutuvuus, rekisterin 
vaihto, samanaikaisuus ja jatkuvuus ovat arkeni tunnusmerkkejä. 
Voi minua, jos tuntipalkkani laskettaisiin!

Vietän varsin paljon aikaa tietokoneen äärellä, poukkoil-
len näyttöikkunasta toiseen. Siinä ympäristössä ponnistelen ali-
tuisesti purkaakseni tilallista (kotona ja kodin ulkopuolella: kun 
käännän, vastaan maileihin, kun haen leipää ja sanomalehden, 
kun katson jotain internetistä, kun puhun puhelimessa, kun 
luen, kun laitan ruokaa, kun käyn kokouksessa, kun liikun naa-
purustossa), ajallista (sen mukaan, soitetaanko tai kirjoitetaanko 
minulle, miten asetan asiat tärkeysjärjestykseen, toimitusaikojen 
tai kokousten ja haastattelujen mukaan, joissa käyn) ja sosiaalista 
(sekalaiset ihmiset, joiden kanssa asun, joiden kanssa taistelen, 
joiden kanssa teen vaihtelevia projekteja, ei koskaan vain yhtä tai 
toista) jatkumoa. Jotkut feministit yrittävät purkaa palkatonta 
kotityötä, ja juuri purkamista luulen itse tekeväni omissa aska-
reissani.

Minulle keittiö on murtumakohta, aivan kuin jooga. Keit-
tiötä käytin jo väitöskirjaa kirjoittaessani, enkä oikeastaan pitääk-
seni itsestäni huolta tai mitään sen suuntaista, vaan jotta voisin 
irtaantua hetkeksi ja syventyä johonkin käsillä tehtävään, joka 
sitä paitsi on välttämätöntä ja josta nautin. Pidän ruoanlaitosta, 
koska se on tapa punoa monimutkaisia juonia, pieni vastarinnan 
pläntti; ja minulle käy niin, yhtäkkiä en kykene enää, nousen 
ylös ja käyn käsiksi töihin. Toisinaan, kuten tänään, kuten näy-
tön edessä. Mutta se mistä pidän eniten, on pienen hengähdys-
tauon ottaminen keittiössä. Nautin enemmän ruoanlaitosta kuin 
istahtamisesta lautasen ääreen sen jälkeen. Ruokaostoksilla käy-
minen ei suju minulta ollenkaan, se on aivan toista maata. Ensin-
näkin järjestelmällinen vuorovaikutus rahan ympärillä (olen ollut 
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pitkään töissä myyjänä ja inhoan kaikkea, mihin liittyy osto- ja 
myyntisuhde). Toisekseen hämminki kadulla, kotimatkalla, joka 
on oikein hyvä juttu, jos siitä pitää, mutta joka rikkoo keskitty-
mistä liikaakin. Tämä on tosiaan etäisyyden ottamista. 

Luulen, että pidän ruoanlaitosta myös siksi, että sitä voin 
tehdä yksin. Näin ei koskaan tapahdu esimerkiksi netissä, jossa 
lävitseni virtaa tuhansia sanoja, kokouskutsuja ja erilaisia pyyn-
töjä. Tosiasiassa keittiö on tavallaan parodia duunistani koska 
sekin on katkonaista: laitan ruoan hellalle, palaan töiden ääreen, 
vilkaisen, poistan, ja niin edelleen... miljoona pienen pientä toi-
mintoa, jotka sopusoinnussa muodostavat kokonaisuuden, stand 
by -tilan; vieläkin liikaa jatkuvuutta, liikaa läheisyyttä, liikaa toi-
siinsa limittyviä ja päällekkäisiä asioita, mutta myös pieni askare 
joka yhdistää mekaanisen ja luovan. 

Jooga on toinen irtautumisen keino, paljon selkeämpi sellai-
nen, koska poistun kotoa ja olen aivan toisessa maailmassa. Joo-
gan aloittaminen liittyi siihen, mitä aiemmin sanoin ruumiista. 
Sen lajin stressiin, joka on tullut osaksi ruumista, paikantamat-
tomaan lihasjännitykseen, joka on perustava osa minua (pidä 
mielessä, ettei ruumiillinen horisonttini ole vinksahtaneen ihmi-
sen). Pidän jännittyneisyydestä urbaanissa ruumiissa, joka on val-
pas, jolla on suunnaton näkökenttä ja silmät selässä, joka enna-
koi koko ajan, mitä on tulossa. Ruumiillisuuteni on luonteeltaan 
varsin kaksinaista. Kuten feminiininen ruumiillisuuteni, joka on 
sisäistänyt helvetinmoisen pelon, mutta samalla taistelee joka 
sentistä ja kyseenalaistaa asentoja, tapoja, eleitä, katseita. En esi-
merkiksi kestä sitä, kun metrossa viereinen matkustaja avaa haa-
ransa levälleen määrittäen tilallisen universumin uuden keski-
pisteen. Istuudun, ja samalla elegantilla, pysäytetyllä liikkeellä 
painan hänen jalkansa yhteen; puhtaaksiviljelty tekniikka, jonka 
tarjoan lukijoiden käytettäväksi. 

Takaisin joogaan. Aloitin hieman epämääräisistä syistä, mai-
nitsemani lihasjännityksen takia, ja epäilevällä asenteella. Nyt 
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olen haltioissani, koska huomaan, miten käyttää joogaa laajem-
min, sisällyttää se tapaani kävellä, istuutua... Näet mikä para-
doksi: erottaa, pilkkoa, pirstaloida, ja toisaalta luoda jatkuvuutta, 
laajentaa, sekoittaa. Sama tapahtuu toisille, jotka tanssivat fla-
mencoa ja kopisuttavat korkojaan muiden asioiden lomassa tai 
venyttelevät bussissa. Olen joogannut kolme vuotta ja tunnen 
valtavia muutoksia. Olen edelleen skeptinen, ennen kaikkea 
inhoamaani opetuslapsen asennetta kohtaan (huomaan jo, ettei 
mystisismin ilmaantuminen ole edes uhka), mutta joogasta on 
tullut minulle myös oma aika/tila. Näkisittepä tunnit; porukka 
saapuu paikalle kuin höyryveturit ja lähtee kuin kedon kukka-
set, palatakseen höyryveturin olotilaansa tauon jälkeen, jota toi-
von meidän kantavan mukanamme. Olemme kaikki naisia, tänä 
vuonna on yksi jätkä; rintakehä avautuu, häntäluu asettuu pai-
koilleen, jalkapohjat venyvät kuin sammakolla, ja niin edelleen. 
Yhdistelmä äärettömän pieniä muutoksia, joiden mukana tulee 
juuri oikea sekoitus voimankäyttöä ja momentumia. Mahtavaa.

Hyvä on, on muita mahdollisia strategioita. Säännöllisessä 
työssä: kuuluisa viikonloppu, sairausloma. Epätyypillisessä, no, 
se vaihtelee, epämääräinen väsymys, uinti, huumeet, jne. ”Mil-
lainen tämä meidän ruumiimme on?” kysyn itseltäni. Ja minulle 
tulee aina mieleen kaiku Harawayn sanoista, ”näiden muutosten 
intiimiys...” 

Ruumiin ajatteleminen funktionalistisesti (esimerkiksi stres-
saantunut ruumis, joka rentoutuu muutamaksi minuutiksi pala-
takseen raadantaan, kouristuksenomainen seksuaalisuus, joka 
suuntautuu paineiden purkamiseen keskellä rautaisen tiukkaa 
tilallista/ajallista/sosiaalista kuria) ei riitä, vaikka sitä todellisuu-
dessa esiintyy paljon. Kutsun sitä ”huolloksi”. 

Palatakseni keittiöön, varmaa on etten lähde, en pidä tau-
koa, koska jos pidän tauon ja lähden kävelylle tunnen hukkaa-
vani aikaa (pidä varasi!) ja mieluummin maksimoin hyödyn ja 
pidän kerralla kunnon tauon. Tosin en oikeastaan tiedä pystynkö 
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siihen, sillä olen kokoomis- ja kuljetuskone. Sen takia minä lii-
tän yhteen nämä pienet tauot. Millä? Nimenomaan kotityöllä, 
kaiken sen avulla, mitä pidän välttämättömänä: kastelen kukkia 
(siitäkin pidän), laitan pyykit koneeseen, ripustan vaatteet kui-
vumaan, ja niin edelleen. Olen ehdottomasti yhden naisen orkes-
teri, mutta ilman alaisia. 

Naisystäväni, jonka kanssa myös jaan kotini, sanoo minun 
elävän jatkuvassa kriisissä. Hänen mukaansa ei ole hetkeäkään, 
jolloin minua ei valtaisi pakko tasapainottaa ympäristöäni, pieni 
suuri helvetti. Luulin, että minulla oli asiat paremmin hallussa, 
onnistuneeni ajan myötä järjestelemään aikani ja tehtäväni täs-
mällisemmin ja hoitavani elämääni paljon paremmin, jotten huk-
kuisi tähän heittäytymisen ja irtautumisen rytmiin. Jopa seksuaa-
lisuus asettuu tähän keskeytymättömään dynamiikkaan palasena, 
joka katkaisee, but not quite. Jos ei, miksi sitten tykkäät naida 
siestan aikana? (Hyvä on, ei pidä myöskään pidättäytyä.)

Ja on totta, että joudun tekemään todellisuudelle paljon väki-
valtaa saadakseni aikaan todellisen murtuman. Enkä myöskään 
tiedä, onko se erityisen tavoiteltavaa: supervarattu viikonloppu, 
päähänpinttymä kirjallisuuteen ja yhdessä sängyssä lukemiseen, 
yritys pysäyttää kodinkoneet tai jäädä en tiedä mihin. On myös 
totta, että koko ajan tapahtuu jotain odottamatonta, mutta juuri 
satunnaisuus, aikataulujen ja päivämäärien puute kalenterissa, 
pakottaa minut ”vaalimaan” tietyille asioille omistettuja hetkiä, 
maksimoimaan ajan tai rajoittamaan kanssakäymistä. Epätoi-
voista toimintaa, joka syntyy hyväksikäytöstä, siitä, että monilla 
alueilla en voi sanoa ei, koska tiedän tarvitsevani rahat, suhteet 
tai tilaisuuden, ja että joka tapauksessa minä olen se, jonka on 
määriteltävä muuttujat ja arvot tässä integroidussa piirissä.

Huomaan hyppiväni aiheiden välillä, mutta nyt aion palata 
joogaan ja Niken mainokseen. Niken kohdalla kyseessä on huip-
puunsa viritetty ruumis, kurinalainen ruumis, joka on virtuoo-
simaisesti sekoittanut itsestään huolehtimisen ja itsensä esittämi-
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sen. Niken kuvasto on tulkinnut uudelleen naisten itsenäisyyden, 
ruumiin ja seksuaalisuuden arvostamisen, fyysisen ja psyykkisen 
yhteensulautumisen (subjektiivisuuden materiaalisuus), itsensä 
toteuttamisen ja itsensä työstämisen. Kaiken tämän lopputulos 
on naiseuden representaatio, joka kiteyttää kaiken tämän kuu-
teen suunnattoman kokoiseen kuvaan. Naispuolisesta ruumiista, 
jonka objektivointia Beauvoir ja niin monet muut ovat kritisoi-
neet, on tullut subjekti tai vähintään ”toimiva” (oma ruumis, 
objektit, muiden ihmisten ruumiit jne.).

Tätä ei tapahdu kaikissa mainoksissa, katso vaikka Mangon 
mainoksia tai Schiefferin jättikampanjaa, mutta jopa niin taan-
tumuksellisessa kampanjassa kuin ”todo un veterano” on jotain 
siitä näennäisestä toimijuudesta, joka ruokkii ajatusta siitä, että 
”teen itsestäni omanlaiseni kuvan”.

En tiedä mitä sanoa tästä kaikesta muuta kuin että on jat-
kettava pohdintoja. Beauvoirin subjekti–objekti-kysymyksen-
asettelu näyttäytyy ehdottomasti meille muuttuneena, ja se mitä 
meidän on jälleen pohdittava, on tämä markkinoiden harjoit-
tama ainutkertaisuuksien sulauttaminen tai uudelleentulkinta: 
jooga-ainutkertaisuus, hinttiainutkertaisuus, firenzeläisen näy-
teikkunan epäglobaali ainutkertaisuus. 28J:ssä, Pride-tapahtu-
man yhteydessä, sanoimme jo että ”Lesbous ei ole tavaramerkki”. 
Sanoimme myös ”Tehkäämme haluistamme, seksuaalisuuksis-
tamme, kiintymyksistämme globaali kaaos”. Hyvä on, kaikkea 
tätä on mietittävä edelleen, mutta tätä kuvitteellista pysäkkiä var-
ten tässä oli jo ihan tarpeeksi. 
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3. Hoivaa kahden rannan välillä. Kolmiääninen 
kertomus kuljeskelusta kotiapulaisten kanssa 

Sunnuntai 27. lokakuuta, kello 16 Eskalera Karakola 

Arvailuja, kysymyksiä, tietoja–selityksiä–yhteisiä lähtökohtia, 
suunnitelmia, intohimoa ajatella asioita uusiksi ja liittää arki-
set askareemme laajempaan kokonaisuuteen, vaikutelmia, suu-
ria irrallisia ideoita, jotka liittyvät ymmärrykseemme siitä, keitä 
olemme, kulkemista. Kuten muissakin kuljeskeluissa, lähes-
tymme tilannettamme prekaareina naisina. Haluamme rakentaa 
mieleistämme elämää ja tuhota tämän huimaavan prekaarisuu-
den niillä työvälineillä, joita saamme kun opimme ymmärtämään 
paremmin. 

Suunnittelimme kuljeskelua kotiapulaisten työhön kolmen 
hyvin erilaisen naisen kanssa, joilla on hyvin erilaisia asioita 
sanottavana ja kysyttävänä. Ismucané on ecuadorilainen nainen, 
joka muutti Espanjaan kotimaahan jääneiden lastensa vuoksi, 
koska hän tunsi vastuukseen taata lapsilleen ja itselleen tulevai-
suuden. Ismucané työskentelee 14 tuntia päivässä maanantaista 
lauantaihin, poikkeuksena vapaat torstai-iltapäivät, jotka hän 
käyttää tuntipalkalla siivoamiseen. Liikenevät hetkensä hän uhraa 
kosmetiikan myymiseen. Silvia on nuori espanjalainen opis-
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kelija, joka joutui palvelemaan tutuntutun talossa näennäisen 
tasa-arvoisena. Andrea, toinen kotiapulaisen työlle omistautuva 
ecuadorilainen, on vailla perheen tuomia velvollisuuksia, joten 
hänen taloudellinen tilanteensa on jossain määrin vakaa. 

Kun naiset, joilla on paljon yhteistä, mutta jotka ovat toi-
saalta niin erilaisia kohtaavat, on paljon jaettavaa ja sanotta-
vaa. Kun tulee aika esitellä ”precarias a la deriva” naisten tuot-
tavuuden, tietämyksen sekä konfliktin ja rakentavan toiminnan 
kehikkona, nousee monia keskeisiä kysymyksiä esille. Mitä ajat-
telemme perimmäisestä erilaisuudestamme? Miten rakentaa tästä 
monimutkaisesta kehikosta, joka me nyt olemme, sellainen me, 
joka olisi tehty meistä muodostuvien saranoiden, kontaktien 
ja virran avaamisesta? Kotityön kuljeskelussa näemme säikeitä 
todellisuudestamme: laillinen ja laiton siirtolaisuus, monenlaiset 
taloudelliset tilanteet, erilaiset tärkeät vaatimukset, hyvin erilaiset 
vapaudet. Kuitenkin kaikkia meitä yhdistää olemassaolon prekaa-
risuus. 

Ensimmäinen pysäkki: 
Univormuja Ave Marían kadulla, Lavapiésin kaupungin-
osassa 

Pysähdymme ensin työvaatteiden kaupassa. Monenlaiset uni-
vormut kulissinamme ryhdymme keskustelemaan hierarkioista, 
riistetystä ruumiista, loppuun palamisesta, haavoittuvaisuudesta, 
ajankäytöstä ja ajan alistamisesta pääomalle. Puhumme myös 
siitä, miten feminiiniset hoivaamisen ja kodin hoitamisen taidot 
laitetaan töihin ilman tunnustusta. Tästä kärsivät monet naissiir-
tolaiset, kuten Ismucané. 

”Ovatko univormut tarpeellisia?
Kenelle? Kontrollijärjestelmät ovat luoneet univormut luoki-

tellakseen, erottaakseen ja niin edelleen.
Espanjaan saapuessani en koskaan ajatellut univormun pitä-
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mistä, tämä olisi suurin sisäinen taisteluni ja nöyryytys. 
Kun et asu talossa, jossa olet töissä, et tarvitse univormua. 

Sisäköltä sitä vaaditaan, varsinkin jos työskentelet rikkaille ihmi-
sille. 

Työhaastattelut ovat kamalia. Sinulta kysytään monia asioita, 
opinnoistasi, elämästäsi, toiveistasi... Mutta kun tulee aika puhua 
palkasta, se on mahdollisimman alhainen, vaikka tulet työskente-
lemään tuntikausia ja tekemään töitä kuin mustekala. 

Tulet Ecuadorista suurin toivein uskoen, että elämä muuttuu, 
että saavutat kaikki päämääräsi, ja täällä sitten kohtaat kovan 
todellisuuden. Puhumattakaan tunteistasi, siitä, että olet jättänyt 
perheesi kauas, täällä sekä työmarkkinatilanteesi että sosiaalinen 
tilanteesi on epävakaa, ja vielä ilman tietoa tulevaisuudesta. On 
kuin olisit toisenlainen kuin muut täällä asuvat ihmiset. 

Univormun käyttäminen on traumaattista. Sen käyttöä vaa-
dittaessa ei mietitä mitä haluaisit, mitä sen pitäminen tarkoittaa: 
että tietää olevansa toisen henkilön määräiltävänä, eikä hän ota 
huomioon mahdollisuuksiasi, vointiasi, väsymystäsi... Sinun on 
vain tehtävä työsi, oltava robotti. On oltava vain tehokas eikä saa 
tuntea mitään tai valittaa. Kun toiset näkevät sinut, he tietävät, 
että olet joidenkin tiettyjen ihmisten alaisena, ja saat heidät tun-
temaan itsensä ylemmiksi ja mahtaileviksi. Sinun on oltava aina 
valmis hymyilemään, ottamatta tietenkään huomioon että olet 
ilman lapsiasi, teet asioita nöyryyttävissä olosuhteissa, pitkiä vuo-
roja, ja vieläpä peläten palkan menettämistä, mikäli työnantaja ei 
ole tyytyväinen. 

Meillä kotiapulaisilla ei ole yhteyttä ulkomaailmaan. Vapaata 
on torstaisin ja lauantaisin ruuan jälkeen, neljän ja kuuden 
välillä, ja sunnuntaisin, mutta torstaina ja sunnuntaina on lisäksi 
pakko tulla aikaisin nukkumaan. Näillä tauoilla ei ehdi hoi-
tamaan mitään asioita, ei etsimään muita töitä tai järjestämään 
henkilökohtaisia asioitaan (joita ei kukaan muukaan puolestasi 
hoida). Olemme vailla yhteyttä ulkomaailmaan ja tietoa. Työn-
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antajamme eristävät meidät estääkseen meitä tuntemasta olosuh-
teita, joissa olemme, ja järjestäytymästä, jotta voisimme parantaa 
niitä. 

Yleensä kotiapulainen työskentelee 12–14 tuntia päivässä, ja 
lisäksi täytyy nukkua talossa, jossa työskentelee. Hän tekee loput-
toman määrän asioita: siivoaa, laittaa ruokaa, hoitaa lapsia ja kes-
tää painetta. 

Meille ei makseta siitä älyllisestä ja emotionaalisesta työstä jota 
tarjoamme. Meille maksetaan ainoastaan – ja huonosti – teke-
mästämme fyysisestä työstä. Työnantajat eivät tunnusta tai maksa 
meille elämänkokemuksestamme, mutta he hyödyntävät sitä. 

Tekemämme työ on hyvin tärkeää. Meillä on suurin vas-
tuu lasten ja vanhuksien hoidosta. Ajatelkaa miten ristiriitaista: 
työnantajamme kohtelevat meitä huonosti, mutta samalla me 
huolehdimme sekä maan tulevaisuudesta että vanhuksista, joilla 
on takanaan elämää ja kokemuksia. Heidän pitäisi päinvastoin 
kohdella meitä hyvin ja maksaa meille hyvin, jotta tekisimme 
työmme parhaalla mahdollisella tavalla. 

On lisättävä, että ei missään työssä oteta huomioon fyysisiä 
ponnistuksia, väsymystä, tai vielä pahempaa, niitä olosuhteita 
joissa teet työsi. Olemme äärimmäisen köyhiä, usein ilman saira-
usvakuutusta tai juurikaan rahaa. Ylitämme voimavaramme aivan 
kestämättömällä tavalla, välittämättä seurauksista maissamme tai  
siellä, minne ikinä päädymmekään. 

Meidän pitäisi alkaa osoittaa mieltä näitä epäoikeudenmukai-
sia tilanteita vastaan ja muistaa, että olemme tulleet tänne paran-
tamaan elämäntilannettamme. Meidän tulisi löytää rohkeutta ja 
tahdonvoimaa aloittaa matka, joka ei ole helppo, mutta jota on 
jatkettava, ja taisteltava niistä olosuhteista, joissa olemme.”

OLEMME TÄRKEITÄ IHMISIÄ
MEILLÄ ON PALJON TARJOTTAVAA JA VAADITTA-

VAA
TEHKÄÄMME SE! 
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Heitämme ilmaan äärimmäisen tärkeän kysymyksen (joka on 
erottamaton niistä kysymyksistä, joita kysyimme tämän kuljes-
kelun alussa). Nämä ovat olosuhteemme ja voimamme. Millai-
nen olisi se tila ja kohtaaminen, johon me kaikki mahtuisimme 
ja jonka aiomme rakentaa? 

Toinen pysäkki: 
Lavapiésin kaupunginosan Ultramarinos-supermarketti 

Seuraava pysähdyspaikkamme on pieni supermarketti. Siivoustar-
vikkeita kädessään Silvia kertoo meille, miten hänen työnantajansa 
luottaa häneen niin paljon, että antaa hänelle rahaa, jotta hän voi 
ostaa parhaimmat ja halvimmat kodinhoitotuotteet, ja miten tämä 
johti todellisuudessa varsin vaativaan etsimiseen, vertailuun, päät-
tämiseen ja säästämiseen, osana hänen työtään vieraassa kodissa. 
Silvian työnantaja-ystävä piti itsestään selvänä, että ”kunnon nai-
sena” Silvia osaisi homman, tai ainakaan hän ei sitä kyseenalaista-
nut. Niin, äidiltään Silvia oli oppinut kodin askareet.

Toisaalta luottamus josta hän nautti ja pyrkimys välttää epäi-
lyjä velvoittivat hänet säästämään mahdollisimman paljon ja 
pakottivat hänet uuvuttavaan työhön. Loppujen lopuksi kyse 
oli ystävästä. Silvia kertoi meille, että työllistämissuhteet saman-
arvoisten ja ystävien välillä eivät välty niiltä samoilta ongelmilta, 
joita kotityön surkeimmissa sopimuksissa esiintyy. 

On totta, kuten jo ensimmäisten kuljeskelujemme yhteydessä 
mainitsimme, että joidenkin naisten (talojen emäntien) vapau-
tuminen kotitöistä toisten naisten (kotiapulaisten) avulla ei voi 
tapahtua yksinkertaisesti siten, että ensimmäisistä tulee toisten 
alistajia ja vihollisia. Yksi meistä perusteli tämän osoittamalla, 
mikä arvo on sillä, että naisille avautuu mahdollisuus luoda 
näköaloja julkiseen elämään meidän yhteiskunnassamme. Siitä 
huolimatta nämä naiset ovat myös samaan aikaan työpaikalla ja 
kotona, esimerkiksi puhelimen avulla. Esimerkiksi virkamies-



146

ten tapauksessa tämä tulee hyvin esiin. Toinen samansuuntainen 
argumentti ovat siirtolaisten palkkaamisessa käytettävät laittomat 
verkostot, joita he itse luovat ilmoitusten avulla. Kovuudestaan, 
riistosta ja kaikista seurauksistaan huolimatta kotiapulaisen työ 
antaa samalla paperittomille naisille mahdollisuuden toteuttaa 
toiveitaan matkustaa ja vapautua machistisista oloista kotona.

Kuten sanottua, tämä kaikki on varmaa, mutta varmaa on 
myös se, että naisten väliset palkkasuhteet tuovat välttämättä 
mukanaan myös kovia vaatimuksia ja huomaavaisuuden puutetta 
niitä kohtaan, joiden kanssa on sovittu ”vähän erityistaitoja vaa-
tivasta” kotityöstä. 

Yksi suunnittelemamme pysähdyspaikka, johon emme ehti-
neet ajanpuutteen vuoksi, oli talo jossa työskentelen satun-
naisesti. Työnantajani on varsin miellyttävä nainen, joka ei 
kyseenalaista työntekijän täydellistä joustavuutta (joka monesti 
tarkoittaa haavoittuvuutta). Hän soittaa silloin kun hän tarvitsee. 

On myös sanottava, että pidin työstäni, koska hallinnoin itse 
omaa elämääni ja rahojani siten, että käytännössä en työsken-
tele. Tilanteeni on kovin erilainen kuin Ismucanén, joka siivoaa 
viikon jokaisena päivänä saavuttaakseen taloudelliset toiveensa. 
Onko työnantajani vihollisemme? Mitä ajatella äärimmäisestä 
joustavuudestamme? Nämä olivat tämän pysäkin kysymykset ja 
niihin aloimme jo vastaamaan. 

Joustavuudesta puheen ollen, Marisa vakuutti eräänä päi-
vänä, että se on huomattavasti toivottavampi tilanne kuin vaki-
tuinen, päivittäinen, koko elämän kestävä työ. Carmenilla ei ole 
minkäänlaista aikomusta olla sairaanhoitaja koko elämäänsä, sillä 
vakituisista työsuhteista on taisteltava niin kovasti. 

Marinan mukaan ratkaisevaa on ajatella ja luoda olosuhteita, 
joissa voimme itse hallita joustavuuttamme: tuhota prekaarisuu-
temme. On otettava huomioon, että niin kauan kuin maailma 
on olemassa, on vessoja siivottava, kommentoi Cristina. Massia 
jo! vaatii Silvia... 
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Matkalla metrossa
Linja 3 Argüellesin suuntaan 

Seuraava pysäkkimme oli matka, joka on meidän kaikkien eri-
koisalaamme. Valitsimme metron, jotta voisimme luonnostella 
joitakin ääriviivoja siitä, mistä me ”kuljeskelevat prekaarit” muo-
dostumme: siirtolaisuus ja laittomuus kontrollidispositiivina, ja 
suurkaupungin läpäisevät reitit, joiden avulla prekaarit piirtävät 
kuvaa suurkaupungista mahdollisen kohtaamisen ja intervention 
paikkana. 

Luemme hylkäyskirjeen, jonka eräs meistä sai vastauksena 
työhakemukseensa. Hakemus hylätään sillä perusteella, että alalla 
on jo tarpeeksi työvoimaa. Se avaa keskustelun siirtolaisuudesta 
ja vallanpitäjien väkivaltaisista, mutta hyödyttömistä yrityksistä 
kontrolloida sitä. 

Kuitenkaan en tässä voi kertoa siitä mitään, ei siksi ettei tämä 
olisi meille erittäin ajankohtainen teema, vaan siksi että matka oli 
melko lyhyt, ja halusimme jatkaa Ismucanén työvaatekaupassa 
aloittaman kertomuksen tarkastelua. Kuljeskelut ovat tällaisia, 
ne vievät meidät sinne, minne meillä on halu mennä. Mutta ne 
myöskin jättävät monia tärkeitä lukkoja avaamatta... 

Matkasta ja matkalla puhuminen johtaa meidät Paulinan 
(toisen ecuadorilaisen, toisen siirtolaisen) kertomukseen omasta 
siirtolaisuudestaan. Hän ei ole enää maanpakolainen vaan siir-
tolainen. Hänen tilanteensa hahmottaminen on tärkeää myös 
minulle. ”Tietyistä perinteistä ja arvoista irtautuminen on minun 
tapauksessani ollut juhlan ja huojennuksen aihe.” 

Tällä reitillä, jolla olemme, on yhä monenlaisia rajoja tuhot-
tavana: ”Espanja tarjoaa minulle muureja, aitoja ja vihamielisiä 
katseita. Sain kirjeen, jossa sanottiin: Päätän hylätä viisumiha-
kemuksen. Ilmoittakaa asianomaiselle, että tämä päätös merkit-
see, että hallinnollinen tie on käyty loppuun, ja ehdollisesta päätök-
sestä voidaan valittaa tähän elimeen... Nöyryyttämällä minua niin 
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paljon töissä he ovat todellakin onnistuneet vahingoittamaan 
minua.”

Monien kokema riisto lähtökohtanamme halusimme myös 
hyödyntää reittiä keskustellaksemme erilaisista ajoista ja hui-
maavasta vaihtelusta, johon meidät on pakotettu. Monien nais-
ten yksinäisyys lähtökohtanamme päädyimme siihen tulokseen, 
että pysyvistä jäsenistä koostuva kokousmainen kokoontumi-
nen ei sovi meille prekaareille naisille. Aloimme miettiä, voisiko 
työmatka toimia paikkana, jossa voitaisiin onnistua kutsumaan 
mukaan myös muita naisia ja miehiä.

Jätämme tässä toisen kysymyksen avoimeksi. Sanoin jo aiem-
min, että tuolloin meidän tarvitsi vain pyrkiä ymmärtämään 
Ismucanén riskialtista hyppyä, toista niistä, joista rajojen rikko-
minen on tehty. 

 

Kolmas pysäkki:
Parque del Oesten ecuadorilainen nurkkaus

Seuraava pysähdyspaikkamme on Parque del Oeste, suurkaupun-
gin kolkka, jonka kansallisesta sunnuntaijuhlastaan palaavat 
 ecuadorilaiset ovat ottaneet haltuun lentopalloa, ecuadorilaisia 
leivonnaisia, viinanjuontia ja kovaäänisiä perheitä varten. 

Täällä halusimme keskustella toisten kotiapulaisten kanssa, 
eli toisin sanoen lähes kenen tahansa kohtaamamme ecuadori-
laisen naisen. Halusimme tutustua hyvin lyhyesti, heidän valit-
semallaan tavalla, heidän työskenteleviin ruumiisiinsa, heidän 
aikaansa, lepoonsa ja siirtolaisuuteensa. 

Joillekin meistä, jotka olimme osa tätä, vaikka emme olisi sitä 
peruuttamattomasti, nämä pienen pienet matkat olivat innosta-
via. Toisille, jotka eivät ole täältä kotoisin, kommunikointi oli 
vaikeaa. Sitä paitsi olemme erilaisia. 

Se on itsestään selvää. Kokouksessa, jossa arvioimme ensim-
mäisiä kuljeskelujamme, tuli ilmi enemmän ratkaisevia eroja. 
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Kun selitämme monimutkaisia tilanteitamme, tulee näkyväksi 
että olemme naisia, joilla on hyvin erilaisia työkokemuksia. Osa 
meistä on pitkän linjan feministejä, osalla on erilaisia kokemuk-
sia kotiapulaisen työstä (osa tarjoaa sitä, osa otti sitä lapsena vas-
taan). Osa meistä on siirtolaisia, jotka ovat tulleet läpi suodatti-
mina toimivista rajoista ja joilla on ollut rohkeutta saattaa itsensä 
äärimmäisen avuttomuuden tilanteeseen. 

Tämän vuoksi olemme tunnustaneet nämä erot ja alkaneet 
puhua saranoista ja yhteyksistä. Tämän ansiosta ”precarias a la 
deriva” voi olla kokonainen naisten verkosto, laaja ja voimakas. 

Ehkä avain on sen ymmärtämisessä, että jokainen meistä voi 
osaltaan tuottaa tämän kohtaamisen, joka tuo siihen asti vieraat 
todellisuudet yhteen. Jokainen meistä naisista voi muodostaa 
hypoteesiin ja testata sitä kadulla toisten kanssa. Jokainen meistä 
voi ottaa riskin ja ottaa osaa prosessiin, jossa rakennamme sitä 
epämääräistä hahmoa, joka me olemme, me kaikki, yhdessä. 

Kohtaamme puistossa vielä kolme naista: isoäidin, äidin ja 
tyttären, kolme sukupolvea, kolme toisiinsa linkittynyttä siir-
tolaisuuden kokemusta. Saamme kuulla kertomuksen Ritasta, 
 ecuadorilaisesta siirtolaisesta, joka juurtui Madridiin mennessään 
naimisiin, vakituisesta työstä kauppakeskus Díassa ja hänen tyt-
tärestään. Kun pikkuinen syntyi, Rita toi maahan äitinsä Marían. 
Hän on ecuadorilainen maanviljelijä, joka on ollut koko elä-
mänsä ajan riistetty, eikä tunne toista tapaa elää. Se on kertomus 
kolmesta naisesta, jotka järjestävät elämänsä uudelleen naisellis-
ten järjestämis-, hoiva- ja uhrautumistaitojen mukaan.

Pikkuinen kasvaa maanviljelijäisoäitinsä hoivaamana ja äitinsä 
modernisointivimman kourissa. Äiti ajattelee, ettei Maríalla, van-
halla riistetyllä, voisi käydä parempi tuuri.

Matkalla viimeiselle pysähdyspaikallemme Ismucanén on 
soitettava puhelu. ”Hei rakas pikku tyttöni...” Ismucané hoitaa 
Ecuadorin-kotiaan puhelimessa, neuvoo kolmea lastaan pitä-
mään huolta itsestään, kieltää näitä piilottelemasta ongelmia, jos 
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kotona sellaisia on, kieltää siskoaan ja äitiään antamasta rahaa 
lasten isälle, koska tämä ei sitä palauta, kehottaa näitä muista-
maan, että uuden talon sähkö juoksee hänen laskuunsa, ja että 
he menettivät jo puhelimen, koska eivät maksaneet laskua. Hän 
vaatii siskoa ja äitiä pakottamaan lihavana itseään pitävän Pikku-
Andrean syömään. Andrealle hän antaa neuvoja siitä, miten vah-
tia linjojaan ja terveyttä, ja suosittelee, että mikäli hänen isänsä 
kysyy äidin rahalähetyksistä, on sanottava niiden olevan mität-
tömiä. Isäänsä hän käskee sanomaan ikkunantekijälle, että rahat 
tulevat vasta kun työ on tehty, eikä aiemmin... 

Viimeinen pysäkki 
Elävää kuvaa

Viimeisellä pysähdyspaikallamme näemme videon. Video käsit-
telee kotiapulaisten häviämiä oikeudenkäyntejä, joissa he olivat 
vaatineet samanlaista eläkettä kuin muistakin töistä, sekä myös 
työn aiheuttamia vammoja. 

Tuomarien mielestä painavin argumentti oli, että kotiapulai-
sen työ ei vaadi samaa fyysistä voimaa kuin muut työt, varsin-
kaan kaikkien kodinkoneiden avulla. Vanhojen ämmien valitusta! 
Niinpä ryhmä lääkäreitä arvioi kotiapulaisen tarvitseman lihas-
voiman osoittaakseen, että työ on todellisuudessa vaativampaa 
ja terveydelle haitallisempaa kuin moni muu työ. Jälleen tilanne, 
jossa kotiapulaisen työ tehdään näkymättömäksi... 

On kiinnostavaa panna merkille, että kuten huomautimme 
ensimmäisistä kuljeskeluistamme, kodinkoneet merkitsevät lisä-
rasitetta. Koko ajan vaaditaan yhä uuvuttavampaa työtä, yhä 
 useampia koneita joihin mukauttaa ruumis. Huh, ja vielä mikro-
bien keksiminen, mikä vitsaus kotiäideille. 

Toinen paikka, jossa olisimme halunneet pysähtyä, mutta 
emme voineet, oli Murcian kadun vallattu talo. Ränsistyneessä 
rakennuksessa majoittuu monenlaisia siirtolaisperheitä. Nuori 
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siirtolainen, joka kutsuu kotiinsa maanmiehiään, joilla ei ole 
paikkaa minne mennä. Yhdessä asunnossa asuu äitejä lastensa 
kanssa, pari työtöntä tyttöä, joku mies, viereisessä asunnossa 
monta veljeä ja yksi sisko jakavat asunnon, alhaalla kokonainen 
perhe... 

Me halusimme keskustella tämän rakennuksen naisten kanssa. 
Monet heistä ovat kotiapulaisia, kaikki äitejä, lähes kaikki siirto-
laisia joilla on taloudellisia odotuksia, talonvaltaajia kaupungissa, 
jossa asuminen on luksusta. Tänne jäi tuhat kysymystä esitettä-
viksi. 
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4. Nuorallakävelyä terveydenhuollossa. 
Kertomus kuljeskelusta sosiaalisairaanhoitajan 

kanssa

Perjantai 22. marraskuuta

Kuljemme Orcasitasiin seuranamme sosiaalisairaanhoitaja, jolla 
on kokemusta monista terveys- ja hoiva-alan töistä. Meillä on 
edessämme kiehtova iltapäivä täynnä tarkkaavaista kuuntele-
mista, uteliaana katselemista ja ideoiden prosessoimista nopeam-
min kuin kynä kulkee paperilla. 

Matkalla oppaamme kertoo meille töistään: huumeriippu-
vaisten hoitolaitos Fúcarin kadulla, Orcasitasin kaupunginosan 
terveyskeskus, ja viimeisin, perushoitajien ja vanhustenhoidon 
opettajan työ IMEFE:llä (Madridin kaupungin koulutuskeskus). 
Orcasitasin terveyskeskus on tämän prekaarin sairaanhoitajan 
entinen ja hänen äitinsä nykyinen työpaikka. Myös äiti on sai-
raanhoitaja, joka on lisäksi vapaa-aikanaan perustanut viikoittain 
kokoontuvan pahoinpideltyjen naisten ryhmän. 

Kun oppaamme Carmen kertoo työhistoriastaan sekä äitinsä 
ja omasta henkilökohtaisesta taistelustaan, saamme selville, että  
tälle sukupolvelle työ on vielä prekaarimpaa kuin edelliselle. Car-
menin äidillä, jota emme valitettavasti pystyneet tapaamaan, on 
takanaan pitkä historia taisteluita. Hän muutti 24 vuotta sitten 
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Chilestä Espanjaan lapsi vatsassaan, käänsi ammatillisesti täysin 
suuntaa ja kouluttautui sairaanhoitajaksi. Hän on sellainen sai-
raanhoitaja, jollaisen jokainen meistä haluaisi: täysin potilailleen 
omistautunut. 

Carmenilla on tiivis suhde äitiinsä. Äidin antama motivaatio 
ja vaikutus tyttäreensä on ilmeistä. Siitä huolimatta sukupolvien 
välillä on selvä kuilu elämänasenteissa ja -haaveissa. Saamme tie-
tää, että tytär hakee työpaikkoja äitinsä neuvosta, mutta hän sel-
vittää meille, ettei hän suunnittele mitään lopullista.

Yhtäältä nykyisillä työmarkkinoilla mahdollisuudet saada 
taattu ja koko elämän kestävä työpaikka ovat käytännössä ole-
mattomat. Toisaalta taas tämä uusi prekaari sukupolvi kieltäytyy 
ajattelemasta, että elämä ja tietty työpaikka liittyvät erottamatto-
masti toisiinsa. Toisin oli ennen. Kun meiltä kysyttiin ketä van-
hempamme ovat, vastasimme kertomalla mikä heidän ammat-
tinsa on. Tällä hetkellä identiteetin määritteleminen ammatin 
perusteella on mahdotonta ja järjetöntä. 

Olemme paljon enemmän kuin huonosti palkattuja teleope-
raattoreita, riistettyjä kassoja tai ilman työsopimusta työskentele-
viä kääntäjiä. Samastumme lukuisiin asioihin, jotka eivät rajoitu 
palkkatyöhön. 

Carmenin äidillä on virka Insaludilla (kansallinen terveys-
instituutti), kun taas Carmen itse työskenteli siellä väliaikaisesti 
sairaanhoitajan sijaisena. Työolojen välisen valtavan eron lisäksi 
saamme jälleen kerran nähdä, että työnsaanti riippuu paljon 
omista yhteistyön mikroverkostoistamme, joita luomme ajan 
mittaan, puskaradion kautta, sekä toisaalta tuurista, jonka puut-
tuminen tuottaa meille suurta ahdistusta. 

Carmen sai töitä Orcasitasin terveyskeskuksesta juuri näin: 
hänen äitinsä vihjaisi avoimesta paikasta sijaisena, joka paikkaisi 
sairauslomia, äitiyslomia tai päiviä, jolloin sairaanhoitajien on 
hoidettava henkilökohtaisia asioitaan. 

Erilaiset työsopimusten tyypit hierarkisoivat työntekijöitä, 
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mikä aiheuttaa monimutkaisen ja byrokraattisen ylennysten jär-
jestelmän. Työsuhteessa oleva sairaanhoitaja, joka haluaisi viran, 
joutuu kulkemaan pitkän, kapean ja monimutkaisen tien. Mikäli 
virka on auki, on kilpailtava satojen muiden sairaanhoitajien 
kanssa. Toinen mahdollisuus on omistautua kärsivällisesti ja sit-
keästi keräämään pisteitä niin kauan, että on saavuttanut vaadit-
tavat pisteet ”ansaitakseen” vakipaikan. 

Pisteytysjärjestelmä aiheuttaa tiukkaa kilpailua, kuten missä 
tahansa pelissä, jossa joku voittaa ja toinen häviää. Pisteitä myön-
netään koulutuksesta, seminaareihin ja konferensseihin osallis-
tumisesta, kunniamaininnoista, julkaisuista, opettamisesta ja 
muista saavutetuista meriiteistä. 

Alistuminen kilpailemaan pisteistä voi tarkoittaa alistumista 
yhä syvemmälle prekaarisuudelle, koska siinä luovuttaa aikansa 
tarvittavan summan saavuttamiseen, matemaattisiin kaavoihin, 
jotka eivät ikinä täsmää. 

Kertoessaan työhistoriastaan oppaamme huomaa päässeensä 
alkuun työurallaan. Hän kertoo, että kaikki hänen kanssaan val-
mistuneet sairaanhoitajat päättivät muuttaa ulkomaille etsimään 
töitä. Sairaanhoitajat pakenevat Euroopan unionin maihin ja 
Yhdysvaltoihin. He lähtevät sinne, missä voivat saada työpai-
kan ja vieläpä paremmin palkatun. Carmen kertoo, että espan-
jalaisilla sairaanhoitajilla on kova kysyntä, sillä heillä on maine 
supernopeina, monitaitoisina, pitkiä vuoroja painavina, taitavina 
työntekijöinä, joilla on kyky hoitaa vähillä resursseilla nopeasti 
potilaita. Siksi he ovat paenneet Insaludin seinien ulkopuolelle ja 
ylittäneet rajoja. 

Yksityistäminen, josta myös terveydenhoitosektori kärsii, on 
prekarisoinut sairaanhoitajien työtä, varsinkin niiden, jotka teke-
vät kotikäyntejä. Tämä tarkoittaa, että Eulenin kaltaisten yri-
tysten palkkaamilla työntekijöillä on määräaikaiset ja huonosti 
palkatut työsuhteet, ja lisäksi he joutuvat ottamaan vastaan lii-
kaa potilaita. Kiinnostavaa kyllä, yksityistäminen näkyy monilla 
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aloilla, jotka näennäisesti ovat valtiollisia. Esimerkiksi Fúcar-
kadulla sijaitsevaa huumeriippuvaisten hoitolaitosta (tämän sai-
raanhoitajan entinen työpaikka) hoitaa ostopalveluna yksityinen 
yritys, Alma Ata. Ei siis pitäisi yllättää, jos kaikkia Madridin huu-
meriippuvaisten tukikeskuksia pyörittävät yritykset, ostopalve-
luina. Tämä selittää, miksi Carmenilla oli Fúcar-kadulla työsken-
nellessään urakkasopimus, jonka päättymispäivän määräsi yritys. 

Yksityistäminen kaventaa koko ajan julkisten resurssien käyt-
töä. Kuten Carmen meille osoittaa, se on kamalaa silloin kun on 
työskenneltävä ihmisten kanssa. Esimerkiksi kun joutuu kohtaa-
maan huumeriippuvaisten tarpeita, työhön annettavien resurs-
sien ja oman omistautumisen väliset rajat hämärtyvät, ja lopulta 
resursseja on kaivettava itsestään. Kuka osaa selittää ja miten 
vaikkapa kylmänä talviyönä lämmintä yöpaikkaa etsivälle ihmi-
selle, että hänelle ei nyt vain ole tilaa? Kuka hallinnoi voita, jotta 
huumeriippuvaiset voisivat tehdä mahdollisesti päivän ainoan 
ruokansa? Fúcarin keskuksessa ei ole ainoastaan pula tarvittavan 
hoidon vaatimista resursseista, vaan myös tila on äärimmäisen 
pieni (he jakavat sen Punaisen Ristin kanssa). Kun olemme yhä 
Orcasitaksen terveyskeskuksessa, Carmen kertoo meille huume-
hoitolaitoksen voin puutteesta, sidetarpeiden puutteesta ja kyl-
myydestä. 

Nämä terveydenhuollossa alati toistuvat tilanteet tuotta-
vat toisenlaista säästöä. Tämä säästö kohdistuu lääkelaukkuihin, 
potilaiden hoitamiseen vastaanottoon varattujen viiden minuutin 
ulkopuolella, tai koostuu ylityötunneista ja työtunneista, jotka 
tehdään työajan ulkopuolella, kuten Carmenin äidin kohdalla. 
Kuten Carmen kertoo, hänen äitinsä perustamia ja ylläpitämiä, 
terveyskeskuksessa toimivia naisten ryhmiä ei tunnustettu työksi, 
vaan hänen on pitänyt taistella saadakseen ne osaksi elämäänsä. 

Carmenin äiti ei voinut hyväksyä järjestelmälle työskentelyä ja 
byrokratiaa ja teknokratiaa sellaisessa työssä kuin terveydenhoito.  
Jälkimmäisen vaihtoehdon valitseminen (aina ei ole muuta vaih-
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toehtoa, hän kertoo meille) antaa vauhtia yhteistyön verkostoille, 
joissa naiset antavat hoivatyön käyttöön tietonsa, välittämisensä, 
kykynsä kanssakäymiseen, aikansa, huolensa, nautintonsa… 
”Siten elämässä on varmasti paljon kutsumusta”, sanoo Carmen 
viedessään meidät pikkuiseen huoneeseen, jossa on pöytä ja kah-
deksan tuolia. Täällä naiset tapaavat joka maanantai. 

Tämän tyyppisen työn liiallisuus ja mittaamattomuus on 
ilmeistä kaikkialla missä kuljemme. Sekä Carmenille että hänen 
äidilleen on selvää, ettei tarpeita voi erottaa yhteiskunnallisista 
olosuhteista, taloudesta, sukupuolesta, kulttuurista, etnisyydestä 
jne. On emotionaalisesti kuluttavaa ja jatkuvaa taistelua kohdata 
ihmisten ongelmat ilman reseptiä tai ohjekirjaa. Se, ettei alistu 
kannustimista, resurssien leikkaamisen aiheuttamasta paineesta, 
tilan puutteesta, työsopimuksista tai omasta koulutuksesta johtu-
vaan kiristykseen, aiheuttaa jatkuvia konflikteja, joista hallinto ei 
ota pienintäkään vastuuta. Carmen korostaa, että koulussa opete-
tun ja todellisten tarpeiden välillä on syvä kuilu.

Sairaanhoitajien on löydettävä tasapaino jatkuvasti saa-
miensa ristiriitaisten ohjeiden välillä. Ensin he paneutuvat vuo-
siksi akateemiseen opiskeluun, jossa opetetaan hoitamaan poti-
laita lääkkein ja runsain resurssein. Käytännössä heitä rajoittaa 
julkisen terveydenhuollon itsepintaisuus antaa mahdollisimman 
vähän reseptejä ja vähentää siten kuluja. Tämä itsepintaisuus 
näkyy palkkauksessa, joka antaa kannustimena lisärahaa niille, 
jotka eivät juuri anna reseptejä, jotka käyttävät mahdollisimman 
vähän resursseja ja ottavat vastaan suurimman mahdollisen mää-
rän potilaita minuuttia kohden. Koulutuksen ja käytännön väli-
nen ero on toinen turhautumista aiheuttava asia. Sairaanhoitaja, 
joka on kouluttautunut hoitamaan monenlaisia sairaustapauk-
sia, masennusta ja niin edelleen, huomaa auttavansa kotona poti-
lasta, joka ei tarvitsekaan hänen hoitoaan tai tietämystään vaan 
jonkun, joka siivoaa hänen kotinsa. 

Carmen käsittää hoivatyön kokonaisvaltaisena huolenpitona. 
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Juuri siksi se kuluttaa työntekijöitä: miten tällaisen työn voi erot-
taa omasta elämästä? Bussille kävellessämme hän jatkaa kerto-
mista: ”Kun kohtaat tällaisia tilanteita, ymmärrät miten tärkeää 
ja arvokasta on tuntea itsensä ja pitää huolta itsestään.” Toisille 
työskennellessä oppii hoitamaan myös itseään. Siitä huolimatta 
niin ei aina käy, sillä Fúcarissa, lähes näkymättömässä hoitolassa 
keskellä Madridia, työntekijät uhraavat usein omat unelmansa 
tehdäkseen muita asioita. Siellä pystymme juttelemaan vain viisi 
minuuttia: tässä työssä ei ole taukoja. 

Kuljemme Montera-katua alas, kamera laukussa ja ajatukset 
kietoutuneina tämän viimeisimmän kuljeskelun ympärille. 
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5. Ilman mutea. Kertomus kuljeskelusta 
kapinallisten puhelintyöntekijöiden kanssa 

Sunnuntai 1. joulukuuta, klo 16, Eskalera Karakola 

Kuten lähes joka viikko parin kuukauden ajan, odotamme lähtöä 
tämän ensimmäisen etapin viimeiselle kuljeskelulle. Lämpötila 
on laskenut (mutta innostuksemme ei). Kaksi telemarkkinointi-
työntekijää saapuu paikalle, nyt muuttuneina kuljeskelun asian-
tunteviksi oppaiksi. 

Ensin he vievät meidät kotiinsa hakemaan avaimet ammatti-
liittonsa, CGT:n liikenteen ja viestinnän liiton, päämajaan. He 
kertovat meille miten tutustuivat: ollessaan molemmat puhelin-
työn kurssilla he sattuivat kerran samaan metroon. ”Mikä sat-
tuma”, ”missä sinä jäät pois?” ”niin minäkin”, ja ”oletko sinäkin 
menossa tähän suuntaan?” ”niin minäkin”, ”mutta millä kadulla 
asut?” ”ei voi olla totta”, ”samalla kuin minä”... He kävelivät 
samaa matkaa ja huomasivat lopulta asuvansa samassa rapussa. 
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Ensimmäinen pysäkki: 
Amena-telemarkkinointiyrityksen rakennus, Palos de 
la Frontera -kadulla 

Olemme monikerroksisen rakennuksen edessä. Kaikki valot ovat 
päällä, mutta sisällä ei näy minkäänlaista elonmerkkiä: tänään on 
pyhä ja toimistot ovat suljettuina. Periaatteessa tämä on raken-
nus, jossa on tavallisia toimistoja, tyyliltään steriilejä ja käytän-
nöllisiä. Huomio kiinnittyy sisäänkäynnin luona oleviin valvon-
talaitteisiin (laukkujen läpivalaisin, valvontakameroita...) mutta 
ennen kaikkea siihen, ettei ovella ole minkäänlaista tunnusta, 
logoa tai nimikylttiä joka kertoisi, että kyseessä on yritys jolla on 
nimi, työpaikka. Ei jälkeäkään. 

Tämän taidokkaan maastoutumisen edessä oppaamme alka-
vat kuvailla telemarkkinointiyritysten monimutkaista rakennetta: 
he kertovat meille omasta työpaikastaan, koulutuksen puutteesta, 
työn sisällöstä, siihen samaistumisesta tai samaistumisen puut-
teesta, siitä miten työ voi vaikuttaa itseen ja miten ihmiset suo-
jaavat itseään, jotta niin ei kävisi. 

Jotkut yritykset (kuten Amena) tekevät itse oman telemark-
kinointinsa ja niillä on omat työtilat tähän tarkoitukseen. Sen 
sijaan Qualytel, jolle toverimme työskentelevät, on yritys, jonka 
työntekijät työskentelevät toisille yrityksille alihankintana tehtä-
vissä kampanjoissa. Qualytelin alaisuudessa on 600 työntekijää, 
alihankintalihaa, joista jotkut ovat yrityksen omissa tiloissa, toiset 
lähetetään sen yrityksen tiloihin, jolle sillä kertaa tehdään kam-
panjaa. Kampanjan kesto vaihtelee (niitä on yhtä lailla kuukau-
desta 10 vuoteen) ja niitä toteutetaan kaikenlaisille yrityksille tai 
instituutioille (Espanjan kansallinen terveysinstituutti Insalud, 
Naisinstituutti, Madritel...).

Päästäkseen yritykseen töihin on oltava hyvä suustaan. Myö-
hemmin, kampanjasta riippuen, voidaan vaatia myös erityisosaa-
mista: esimerkiksi Telepadrelle (joka hoitaa veroilmoituksia) vaa-
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ditaan taloustieteen tai yrittäjyyden opintoja. Tällaiseen työhön 
hakeutuvien keskuudessa on suuri osuus nuoria ja yliopisto-opis-
kelijoita (noin 70 prosenttia). Tosin tällä hetkellä töihin tulee 
myös vanhempia. He ovat keski-ikäisiä, jotka ovat joutuneet 
työttömiksi ja joilla ei ole muutakaan ratkaisua kuin ottaa vas-
taan sitä mitä on tarjolla. Myös naisten osuus on korkea: yhtäältä 
työ näyttää selvästi sopivan hyvin yhteen naisten profiilin kanssa. 
Siinä vaaditaan tyypillisiä naisen sukupuoleen liitettyjä ominai-
suuksia, kuten ystävällisyyttä, jatkuvaa hymyä, kykyä ymmär-
tää ja kommunikoida, välittämistä. Toisaalta ehkä me naiset 
tulemme työhaastatteluihin, koska juuri meihin työmarkkinoi-
den prekarisaatio on vaikuttanut vahvimmin? 

Työntekijöiden saama koulutus on yrityksessä joko mitätön 
tai olematon. Aikaisemmin työntekijä joutui ennen työsopimuk-
sen saamista yleensä viettämään viikon palkattomassa koulutuk-
sessa (nyt, käytännön syistä, kurssit on lyhennetty kolmeen päi-
vään), jonka jälkeen sinut saatettiin palkata tai olla palkkaamatta. 
Koulutus koostuu ilmaiseksi työskentelystä: kaiken oppimasi 
opettavat työkaverisi. Opettaa yrityskin jotain: tietyt sanat, jotka 
ovat tabuja, joita ei tule koskaan sanoa asiakkaalle. Opit esimer-
kiksi, että yrityksellä ei ikinä ole ongelmia, vaan tilanteita. Lisäksi 
sinulle opetetaan ilmaisuja kuten pimeä tunneli (kun alat selvit-
tää jotain tietoa ja jätät asiakkaan luurin päähän odottamaan) tai 
puhelinhymy (väkinäinen ystävällisyys puhelimeen vastatessa). 
Aluksi kaikki ovat peloissaan. Ensin ajattelee, ettei osaa vastata 
puheluun, ettei keksi mitä sanoa, mutta hetkessä huomaa, että 
viiden ensimmäisen puhelun jälkeen loput ovat samanlaisia... 
Kaikki kampanjat eivät suinkaan ole samanlaisia: on hyvin eri-
laista toteuttaa puhelinmyyntikampanja kuin vastata hätäpuhe-
luihin (Kansallinen terveysinstituutti) tai pahoinpidellyille nai-
sille (Naisinstituutin kampanja naisten hyväksikäyttöä vastaan). 
Yritykselle ne toki ovat kaikki samanlaisia: näille hienovaraisem-
mille töille, joita tehdään ilman minkäänlaista erityistä koulu-
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tusta, ei ole mitään ohjeita (kuten aina, sitä oppii työkavereilta) 
ja niihin sovelletaan samaa säälimätöntä hyödynsaannin politiik-
kaa. Tämä tarkoittaa, että on vain kerättävä rohkeutensa, ja jos 
sinulle soitetaan numeroon 112 ja pyydetään ambulanssia, teh-
täväsi on vakuuttaa asiakas luopumaan ambulanssin pyytämisestä 
ja kääntymään lähimmän sairaalan puoleen. Tai jos puhut juuri 
pahoinpidellyn naisen kanssa, pyrit siihen että puhelu olisi mah-
dollisimman lyhyt ja ohjaat hänet tapauksesta riippuen pikimmi-
ten psykologin tai lakimiehen puoleen. Johdon toisessa päässä ei 
ole ihmisiä, ainoastaan asiakkaita, voittojen lähteitä. Siten myös 
työntekijältä vaaditaan tiettyä inhimillisyyden riisumista. 

Miten tämä vaikuttaa sinuun? Paljonkin. Vietät kahdeksan 
tuntia päivässä vastaten puheluihin, joten kun kotiin saavuttuasi 
puhelin soi, vastaat siihen väistämättä ”Madritel, miten voin aut-
taa?” 

Koska työsi koostuu erityisesti huudon vastaanottamisesta, 
monet katkeroituvat pahasti. On todella pidettävä pintansa vält-
tääkseen luonteensa muuttumista töykeäksi, oppiakseen irrottau-
tumaan ja säilyttämään kykynsä hymyillä oikeasti (puhelinhy-
myn sijaan). Tämä vaatii kovaa psyykkaamista. On hyväksyttävä 
se, että yrität tehdä asiat niin hyvin kuin mahdollista, mutta ylei-
sesti ottaen et pysty tekemään mitään. Se ei ole sinun vastuullasi, 
eikä sinulla ole tarvittavia resursseja ratkaista palvelemasi ihmi-
sen teknisiä tai inhimillisiä ongelmia. Usein asiakas on vihai-
nen ja purkaa sen sinuun, haukkuu sinua epäpäteväksi, syyttää 
kykenemättömäksi. Kestät myrskyn ja toistat yhä uudelleen: 
teen työni hyvin, en ole kyvytön, mutta työni kiteytyy pohjim-
miltaan tähän, myrskyn kestämiseen. Työn ilmapiiri ja epävakai-
suus masentaa ja vaikuttaa itseen ehkä eniten. En tiedä miten he 
ovat onnistuneet siinä, mutta synkistä työolosuhteista huolimatta 
työpaikalle on onnistuttu luomaan aggressiivisuuden, vahvan kil-
pailun tunnelma. Ei ole kyse siitä, teetkö työsi hyvin, vaan siitä, 
teetkö sen paremmin kuin muut. 
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Se on kovin ristiriitaista. Yhtäältä töihin tulevat ihmiset ajat-
televat tämän olevan vain väliaikainen työ, he haluavat jotain 
parempaa. Merkittävä osa on yliopisto-opiskelijoita, jotka ovat 
luulleet, että opiskelemalla saa koulutusta vastaavan työn. Heille 
tämä seikkailu telemarkkinoinnin parissa on vain jotain väliai-
kaista, jota he tekevät ennen kuin löytävät oikean työnsä. Kol-
men kuukauden sijaan he usein heittävät elämästään menemään 
kolme vuotta tai enemmän, ja muita hommia kokeiltuaan jou-
tuvat taas työttömiksi ja lankeavat taas telemarkkinointiin (joka 
säilyy aina vaihtoehtona). Kaiken tämän seurauksena tietenkin 
turhautuu. Silloin ajattelee, ettei ole täyttänyt odotuksia, eikä 
onnistunut toteuttamaan itseään. Toisaalta on niitäkin, jotka 
pitävät työstä. He ovat väkeä, joka on aiemmin ollut vielä pre-
kaarimmissa töissä (pitsatakseissa, mainostenjakajina, lähetteinä, 
hotellityöntekijöinä…), ja jolle toimistotyö merkitsee paran-
nusta. Työssä ollaan lämpimässä, istuallaan, ja voi uskotella työs-
kentelevänsä tärkeälle yritykselle. Sen sijaan että tekee hommia 
Qualytelille, voi sanoa tekevänsä niitä Madritelille tai Insaludille, 
sille asiakasyritykselle joka ostaa palveluita alihankintana Qualy-
telilta. Lisäksi monet telemarkkinointiyritykset, kuten Qualytel, 
sijoittavat toimistonsa kaupungin kalliille alueille (esimerkiksi 
Salamancan alue Moralejassa), siten että voi esittää työskentele-
vänsä esimerkiksi Jorge Juan -kadulla. 

Läpikulkumatkalla
Bussi 27 Salamancan kaupunginosaan 

On jo ilta, kun matkustamme bussilla pitkin katuja, jotka on 
koristeltu tulevaa joulua varten. 

Kadut pursuavat valoja, jotka valaisevat masentavilla ja loista-
villa koristeilla somistettuja liikkeitä. Ihmiset juoksevat kaupasta 
toiseen kasseja kantaen. Tämän typerän juhlan järjettömyyttä on 
aina vain vaikeampi paeta. 
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Kuljeskelun oppaamme yllättävät meidät jatkuvasti kaikella 
kertomallansa sekä ilmauksiensa hauskuudella ja terävyydellä. 
Kysymme heiltä kilpailuhengestä, johon he olivat aiemmin vii-
tanneet. Sitä edistetään ensisijaisesti ovelalla keksinnöllä, jota 
kutsutaan nimellä ”horisontaalinen ylentäminen”. Se tarkoittaa 
valintaprosessia, joka mahdollistaa paikan vaihtamisen osastolta 
toiselle. Se on ylentämistä, koska sinut valitaan yhdeksi osastosi 
parhaista työntekijöistä, mikä saa sinut tuntemaan itsesi ylpeäk si. 
Se on horisontaalista, koska siirryt toiselle osastolle, jolla on 
samanlaiset vastuut, samanlaiset työajat ja sama palkka. Toisin 
sanoen, kyseessä on niin älytön ylennys, että tultuasi ylennetyksi 
muutaman kerran päädyt takaisin osastolle, jolta lähdit – tosin 
paljon arvovaltaisempana! Toinen kilpailun edistämisen keino 
ovat koordinaattorit, joiden tehtävä on painostaa ja kontrolloida 
ryhmiä kasvattamaan tuottavuuttaan. Aluksi koordinaattorin pai-
koille valittiin kokeneimpia työntekijöitä. Se on loogista: jos he 
tuntevat työn hyvin, pystyvät he myös kontrolloimaan sitä. Yri-
tyksessä kuitenkin huomattiin nopeasti, että nämä ihmiset ovat 
liian loppuunpalaneita. Koska he ovat kärsineet puhelintyössä, 
heidän oli vaikeaa vakuuttaa toverinsa jouduttamaan puheluita 
tai olemaan laiskottelematta. Niinpä yritys on päätynyt etsimään 
koordinaattorit uusien työntekijöiden joukosta, vastatulleista 
jotka ovat vielä niin naiiveja, että he uskovat yrityksen tarinoita. 

Kadut vilisevät bussin ikkunoiden ohi. Olemme siirtyneet 
Gran Vían vihlovasta juhlavalaistuksesta Salamancan kaupungin-
osan häpeälliseen ylellisyyteen. Tavoittamattomat näyteikkunat, 
esimerkiksi Loewen luksusliikkeen, esittelevät julkeasti järjettö-
miä tuotteitaan ja kohtuuttomia hintojaan. Yksi tovereistamme 
sanoo, että pitäisi kulkea silmät sidottuina töihin, koska näiden 
hintojen näkeminen saa sen mitä tienaa tuntumaan hävyttö-
mältä. 
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Toinen pysäkki:
Qualytel, Jorge Juanin kadulla 

Qualytel-yrityksen tilat sijaitsevat alueelle tyypillisessä, hyvin 
hoidetussa, vanhassa ja arvokkaassa rakennuksessa. Täälläkään 
ei näy minkäänlaista merkkiä yrityksen olemassaolosta. Ainoas-
taan sisällä rapussa on hissin viereiseen seinään kiinnitetty lappu, 
jossa lukee: Qualytel, ensimmäinen ja toinen kerros. Nousemme 
toiseen kerrokseen. Se on valtava huoneisto, joka on aatelissuvun 
vanhaa omaisuutta. Huoneistossa on korkeat ja siististi maala-
tut huoneet, parketilla päällystetyt lattiat, ja se on täynnä yksi-
tyiskohtia, kauniita koristelistoja ja hienoja kaakeleita, jotka pal-
jastavat sen loisteliaan alkuperän. Yhdessä toimistossa muutama 
tyttö työskentelee ties missä kampanjassa. Talo on jaettu lukui-
siin huoneistoihin, joissa puhelintyöntekijöiden toimistot ovat. 
Jokaisen huoneiston tila on hyödynnetty äärimmilleen. Työpis-
teet on sijoiteltu kolmen ryhmiin. Paikka, jolla satut työskente-
lemään, on monitorista, näppäimistöstä ja kuulokkeista koos-
tuva pikkuinen sermillä muista erotettu kolmio. Tila on ahdettu 
niin täyteen, ettei tuolissa voi nojata taaksepäin törmäämättä toi-
seen työntekijään. Eniten huomiota kiinnittää tilan persoonatto-
muus: ei yhtään kuvaa, ei ainuttakaan henkilökohtaista tavaraa, 
ei mitään. Tämä johtuu siitä, oppaamme kertovat, ettei työn-
tekijöillä ole vakituisia paikkoja. Saavut aamulla töihin ja etsit 
vapaana olevan paikan. Näin et juuri koskaan satu istumaan 
samojen ihmisten vieressä. Yhteiset tilat ovat minimaalisia. Ne 
rajoittuvat kylläkin oikein nättiin, mutta kääpiömäiseen parvek-
keeseen, jolta on näkymä sisäpihalle. Pöydän ympärille mahtuu 
ahtautumaan hädin tuskin 15 ihmistä. Sen vieressä on eräänlai-
nen keittiön pienoismalli (jota kutsutaan nimellä office). Siellä 
on kaksi juoma-automaattia ja mikroaaltouuni valmisruuan läm-
mittämistä varten. Tässä kaikki, ottaen vielä huomioon että täällä 
työskentelee yli sata ihmistä... Tästä tilasta (terassista) saatiin osa 
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syömistä varten vasta kovan taistelun jälkeen. Aluksi siellä ei saa-
nut syödä, ettei se sotkeutuisi. Niinpä työntekijöiden oli syötävä 
kadulla. Jos he valittivat, heille vastattiin että he ovat keskustassa, 
lähistöllä on monia ruokapaikkoja. Niin toki on, mutta mitä voi 
syödä Salamancan alueella 115 000 pesetan (690 €) urakkapal-
kalla? Ja milloin, jos ruokatauko kestää 20 minuuttia? Työolo-
suhteet ovat uskomattomat. On taisteltava aivan perusasioista, 
esimerkiksi saadakseen henkilökohtaiset kuulokkeet. Perushygie-
niaan kuuluva asia oli tiukan taistelun takana. Yrityksessä ei kos-
kaan sanota ei, vaan teetetään sen sijaan pari kannattavuustutki-
musta. Kuulokkeiden kohdalla kesti kaksi vuotta ratkaista tilanne 
ja lopulta meille myönnyttiin antamaan onnettomat henkilökoh-
taiset pikku tyynyt, jotka täytettiin kuulokkeissa olevalla vaahto-
muovilla. 

Miten työntekijöitä kontrolloidaan Qualytelilla? Ensiksikin 
puhelut nauhoitetaan. Teoriassa tämä on laitonta. Puheluita saa 
kuunnella, mutta niitä ei saisi nauhoittaa, sillä silloin nauhalle ei 
jää ainoastaan puhelintyöntekijän vaan myös asiakkaan ääni. Itse 
asiassa tästä on tehty rikosilmoitus Castilla y Leónin itsehallinto-
alueella, ja ilmeisesti se voitettiin oikeudessa. Nämä nauhoitukset 
ovat yrityksen viestintäosaston käsissä, jolla on aina mahdollisuus 
palata niihin, jos yritys haluaa erottaa jonkun. 

On myös koordinaattorit, joiden tarkoitus on lähinnä kont-
rolloida työtovereitaan. Työpaikalla kontrolloidaan jopa WC:ssä 
käyntejä. Itse asiassa aina kun fysiologiset tarpeesi pakottavat, on 
pyydettävä lupaa. Kun taistelimme oikeuksiemme puolesta, taiste-
lussa käytettiin juuri WC-käyntilupaa protestin muotona: kaikki 
päättivät mennä WC:hen samanaikaisesti, mikä aiheutti täydelli-
sen romahduksen. Yritystä suojelee ainoastaan sen imago: kun pai-
kalle tulee vieraita (esimerkiksi asiakasyrityksistä), on tärkeää jär-
jestää kaikki siten, ettei pöydillä tai lattialla loju mitään, että takit 
häviävät selkänojilta (mutta minne ripustaa ne?), että kaikki istuvat 
hiljaa kuin koulussa (valmiina ottamaan puheluita vastaan). 
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Kolmas pysäkki: 
CGT:n Liikenne- ja viestintäalan liiton päämaja Fuen-
carralin kadulla

Uusi kierros bussissa vie meidät CGT:n toimistoille. Sitä ennen 
levähdys Dunkin’ Donutsissa, jossa oppaamme juovat kahvia: se 
on ainoa kohtuuhintainen paikka Qualytelin lähellä. Nähtyäm me 
ja kuultuamme puhelintyöntekijöiden hävyttömistä työoloista 
urheat oppaamme palkitsevat meidät jollain, mikä ei jätä meille 
pahaa makua suuhun: kertomuksilla taisteluistaan. 

Kaksi vuotta sitten Qualytelilla syntyi lakkoprosessi. Sitä 
edelsi CGT:n kokoon kutsuma mielenosoitus, jossa vastustet-
tiin telemarkkinointialan ensimmäistä työehtosopimusta. Mie-
lenosoituksessa toverimme tapasivat muutamia työtovereitaan, 
tai tarkemmin ottaen kaksi, ja tämän pienen ryhmän kesken he 
alkoivat suunnitella toimintaa, jonka avulla vaatia oikeuksia ja 
parempia työoloja itselleen.

He päättivät perustaa yritykseen ammattiosaston: se oli ainoa 
tapa, jolla he näkivät voivansa parantaa työoloja ilman irtisa-
nomisen riskiä. CGT antoi tarpeellisen tukensa ammattiosas-
ton perustamiseen liittyvässä byrokraattisessa prosessissa. CGT 
ilmoitti yritykselle vaalien kokoon kutsumisesta, ja toverimme 
alkoivat kerätä salaa listaa. Jotta ammattiosaston jäsenet välttyi-
sivät mahdollisilta ikäviltä seurauksilta, listaa ei luovutettu ennen 
viimeistä laillista päivää. 

Listan laatiminen ja liittoutumien tunnusteleminen toteutet-
tiin täysin salaisesti: pyrittiin puhumaan suoraan niiden ihmis-
ten kanssa, jotka vaikuttivat luotettavilta. Tässä oppaana toimi 
ai noastaan intuitio, mikä päästi valloilleen myös kaikenlaista 
paranoiaa: kavalluksen mahdollisuus tuntui kummittelevan joka 
paikassa. Vähäisiä taukoja ja pieniä yhteistiloja käytettiin hyväksi 
liittolaisten etsimisessä. Tieto tapaamisista levisi tupakka-askiin 
kirjoitettuna. Koko prosessi oli jännittävä listan laatimista myö-
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ten. Vaalit menivät hyvin: listalta valittiin kahdeksan henkilöä. 
Heti kun jotkut alkoivat nauttia ammattiliiton edustajana olon 
tuomaa turvaa, alkoi hälinä. Väki oli erittäin tyytymätöntä, eikä 
ollut vaikeaa järjestää ensimmäisiä protesteja: kahden päivän ajan 
järjestettiin vuoroissa tunnin lakkoja ja kokoontumisia kadulla. 
Kaikki tämä jouduttiin tekemään, jotta voitiin saavuttaa edes 
niin perustavia asioita kuin kuulokkeisiin laitettavat henkilökoh-
taiset suojatyynyt, jalkatuet tai pyhälisät (aiemmin niistä mak-
settiin kuten muistakin päivistä). Ennen lakkoa jaettiin kaikille 
MINÄ LAKKOILEN -tarroja, joiden ansiosta ihmisten oli hel-
pompaa nousta paikaltaan ja lähteä kadulle. Vain koordinaattorit 
jäivät töihin. Menestys oli täydellinen. 

Ammattiosaston kaksi ensimmäistä vuotta olivat aktiivisia, 
sinä aikana toteutettiin ja saavutettiin monia asioita. Esimerkiksi 
julkaistiin ihmisten välisen kommunikaation kunniaksi lehteä 
nimeltä ”Ilman mutea” (mute on näppäin, jolla voi jättää puhe-
lun odottamaan siten, että linjan toisessa päässä oleva ei kuule 
mitä teet sillä aikaa), jossa kirjoitettiin kaikenlaisista, ei ainoas-
taan yritykseen liittyvistä ongelmista. 

Täytyy myöntää, että koko prosessi tapahtui poikkeuksellisen 
suotuisissa oloissa: Madritelille tehty pitkä kampanja, joka kesti 
lopulta kaksi vuotta, toi vakautta työpaikalle. Se helpotti ihmis-
ten välistä kommunikaatiota, keskinäistä ymmärrystä ja yhteis-
ten etujen luomista: mahdollisuutta yhdistää voimat. Kampanjan 
loputtua ammattiosaston ponnistukset ja oikeuksien vaatimiseen 
kannustava ilmapiiri heikkenivät. Kun kampanjat kestävät vain 
lyhyen aikaa, ihmiset vaihtuvat lakkaamatta ja jokaisen uuden 
työporukan kanssa on aloitettavasta lähes nollasta. Kaikista vai-
kein, mutta ensisijainen, tehtävä on ihmisten kanssa puhuminen, 
jotta he lakkaisivat pelkäämästä, eivätkä tottuisi hyväksymään 
kurjia työoloja, vaan tekisivät aloitteen osoittaa mieltään ja vaatia 
enemmän. Ammattiosaston kokoukset pidettiin CGT:n tiloissa. 
Aluksi ne pidettiin työpaikan tiloissa, mutta siellä ihmiset eivät 
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ikinä tunteneet oloansa rennoksi. 
Ihmisten jatkuva vaihtuminen on yksi suurimpia esteitä ay-

toiminnalle yrityksissä, joissa on väliaikaiset työsopimukset. Toi-
saalta siinä on ainakin yksi etu: prekaarien jatkuva liikkuvuus 
edesauttaa taistelutapojen tarttumista. Esimerkiksi yksi tovereista, 
joka otti osaa Qualytelin taisteluun, oli aikaisemmin osallistunut 
aivan yhtä kiinnostavaan liikehdintään Cirque de soleil’ssa (yksit-
täinen taistelu kaksi vuotta aiemmin, kun kuuluisa kanadalainen 
sirkus esiintyi Madridissa). 

Prekaarin työn vaikeissa tiloissa on siis mahdollista avata 
taistelun ja kollektiivisen järjestäytymisen prosesseja. Loppujen 
lopuksi, sanoo yksi oppaistamme, kunkin on pidettävä melua 
siellä missä sattuu olemaan. On kyse kokemusten vaihdosta ja 
kommunikoinnista voimien, tiedon ja resurssien yhdistämiseksi. 

On jo hyvin myöhä. Kun kuljeskelu päättyy puoliltaöin, 
alamme olla uupuneita. Palaamme kävellen kotiin, juttelemme 
ja saamme selville, että jotkut meistä olivat tavanneet aiemmin, 
vuoden 1993 opiskelijaliikehdinnässä. Valittuamme hyvin eri-
laiset tiet sen jälkeen ei ehkä ole niin sattumanvaraista, että löy-
dämme toisemme uudelleen, prekaarisuudesta kumpuavien ja 
prekaarisuutta vastustavien taisteluiden liikkuvilla mailla…



Keskusteluja
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1. Olen täällä, mutta toisaalla. 
Transnationaalisten hoivaajien haastattelu 

Tapaamme Vikin, Ismucanén ja Paulinan 30 neliömetrin asun-
nossa, jossa Ismucané on asunut joitain kuukausia. Asunto sijait-
see Madridissa Tetuánin alueella, yhdessä niistä vanhoista raken-
nuksista, joissa on sisäpiha. Sitä ympäröivät rakennustelineet. 
Viki ja Ismucané ovat Manabísta, Ecuadorin rannikolla sijaitse-
vasta maakunnasta. Paulina sen sijaan on vuoristosta, Quitosta. 
Ismucané on valmistanut kaikille herkullisen kanakeiton. Jonkun 
soitettua Ecuadoriin ja päivitettyämme toisemme elämästämme, 
taisteluistamme ja iloistamme, on kahvin aika. Panemme nauhu-
rin käyntiin ja aloitamme pitkän keskeytyksillä, naurulla, kyyne-
leillä, käytännön neuvoilla ja yhteisillä suunnitelmilla höystetyn 
haastattelun. 

K: Mitä teitte Ecuadorissa ennen Espanjaan tuloanne?
VIKI: Minulla oli oma yritys. Olin erittäin korkeatasoisen 

kosmetiikkayrityksen johtaja. Johdin ryhmää naisia: minä johdin 
ja he myivät. Aloitin myyjänä, yrityksessä sitä kutsutaan konsul-
tiksi. 

Tekemiesi kauppojen ja yritykseen houkuttelemiesi uusien 
työntekijöiden määrästä riippuen ylenet parempaan pestiin. Sis-
koni esitteli minut yritykseen, sillä hän johti sitä minua ennen. 
Tämän työn lisäksi työskentelin kirjanpitoyrityksessä. Sen jäl-
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keen kun sain ylennyksen, sanoin itseni irti kirjanpitoyrityksestä, 
ja jatkoin vain kosmetiikkapuolella. Kosmetiikkayritys perustui 
kotona tehdylle myynnille. Myyjä ansaitsee provision myydes-
sään tuotteita. Johtajien tapauksessa ansaitset suorista myynneistä 
ja epäsuorista myynneistä. Kun ryhmä laajenee, nouset hierar-
kiassa ylöspäin, ja vasta siellä todella tienaa. 

Minulla on iso perhe, neljä lasta. Minun työni lisäksi mieheni 
ja minä työskentelimme jälleenmyyntiyrityksessä. Kyseessä oli 
Brasiliasta tuotu tuote, puolijalokivi. Miehelläni on ammattinsa, 
hän pitää maaseudusta, maanviljelystä, kaikesta sellaisesta. Ennen 
hän työskenteli maanviljelyksessä, mutta kun minä aloitin työt 
kosmetiikkayrityksessä, yritys tarjosi hänelle paikan jälleenmyy-
jänä. Jälleenmyimme tukussa ja hänelle osui työ toisessa kaupun-
gissa. Tosiasiassa silloin alkoi alamäkemme. Oli monia ihmisiä, 
joiden kanssa emme tulleet toimeen. Meidän piti maksaa isoja 
summia, ja vähitellen velkaannuimme lainattuamme koronkis-
kureilta.

Meillä oli paljon kuluja. Osittain se johtui huonosta järjeste-
lykyvystämme. Meillä ei ollut enää tuloja, ja meidän olisi pitä-
nyt jo vähentää kuluja, mutta tiedättehän, sitä tottuu tiettyihin 
asioihin. Jatkoimme samaa elämäntyyliä ja kulutimme enem-
män kuin mihin meillä oli varaa, kunnes tuli hetki, jolloin emme 
pystyneet maksamaan enää mitään, kaaduimme pikkuhiljaa,  ja 
lopulta olimme niin velkaantuneita, että meidän oli päätettävä 
tulla tänne. Ensin tuli mieheni. Hän löysi töitä yrityksessä. Sitten 
minä päätin tulla, ja minulle se oli helpompaa, pyysin apua ystä-
vältä, joka lainasi rahat matkalippuun, ja niin minä tulin. 

PAULINA: Minä asuin Ecuadorissa Quitossa. Elämäni oli 
opiskelijan elämää, sellaista koulussa käyvän tytön elämää. Isäni 
oli opettaja koulussa, jota kävin koko elämäni. Isäni on ollut aina 
töissä siellä ja äitini työskenteli kotona ja monissa sellaisissa asi-
oissa, joista ei saa rahaa. Ajattelin aina, että äitini oli sellainen 
kotiäiti, joka pyyhältää huivi päässä, tyypillinen kotiäiti, ja myö-
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hemmin hän lähti ulos salkun kanssa, rouvaksi naamioituneena.
Asuimme ensin kerrostalossa Etelä-Quitossa, se oli hallituksen 

perustama lähiö kaikista köyhimmille perheille. Asuimme siellä 
kunnes olin kahdeksanvuotias. Myöhemmin vanhempani myi-
vät sen asunnon ja ostivat rahoilla maata pohjoisesta. Se on kiin-
nostavaa, koska luulisi, että pohjoisessa on kalliimpaa. Asuimme 
vuosia vuokralla, samalla kun säästimme tarpeeksi rahaa talon 
rakentamiseen. Rakensimme pitkälle itse. Toki palkkasimme 
myös työmiehiä, mutta viikonloppuisin menimme koko perhe 
töihin rakennukselle. 

ISMUCANÉ: Ennen Espanjaan tuloa omistin sekatavara-
kaupan. Siellä myytiin vähän kaikkea: kenkiä, maaleja, hajuvesiä, 
lasten, naisten ja miesten vaatteita… Se muistutti eurokauppoja, 
joita täällä on, mutta investoinnit ovat pienemmät. Lisäksi opis-
kelin. Valmistuin opettajaksi ja pystyin tekemään vapaaehtois-
työtä maanviljelijöiden koulussa, mikä oli viimeisin, mitä tein 
järjestäytymisen suhteen. Aikaisempina vuosina olen ottanut osaa 
eri tavoin: aloitin uskonnollisena opettajana, opetin ikäisilleni 
nuorille evankeliumia toisesta näkökulmasta. Olen työskennellyt 
naisryhmien, lapsiryhmien ja kehitysvammaisten ryhmien kanssa. 
Kaikki, mitä olen tehnyt, on rikastuttanut persoonaani. Viimei-
sessä työssäni, koulussa, tapahtui jotain kiinnostavaa. Minä ope-
tin kylien johtajia, ja minua hermostutti olla heidän edessään, 
heillä oli niin paljon kokemusta. Ja heistä tuntui samalta, koska 
monet heistä eivät osanneet kirjoittaa hyvin, he eivät tunteneet 
joitain muita asioita, ja tunsivat olevansa rajoittuneita toisaalla. 
Tämä koulu perustettiin antamaan mahdollisuuksia maanviljeli-
jöille. Se on koulu, joka antaa etäopetusta maalaisille. Maanvil-
jelijän työpäivää ja opiskelua ei voi meidän maassamme yhdistää. 
Lisäksi ongelmana on matalat palkat ja huonot tai lähes olemat-
tomat yhteydet kyliin. Koulu perustettiin tästä johtuen tarjoa-
maan vaihtoehtoista koulutusta, ei ainoastaan kylien johtajille, 
joilta oli jäänyt koulu kesken, vaan myös monille nuorille, jotka 
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eivät olleet voineet opiskella koska heillä ei ollut varaa. Opiske-
lut oli jaettu opintokokonaisuuksiin, ja aina tietyin väliajoin oli 
tilaisuuksia, joissa voi vaihtaa tuntemuksia, kokemuksia, huolen-
aiheita, elämyksiä jne. 

Opintojärjestelmä, jolla aloitimme, motivoi meitä paljon: 
se oli yhdessä oppimista ja loistavia toiveita, vaikka ei niitä pys-
tyttykään täyttämään johtuen siitä, että säätiöt ja järjestöt eivät 
antaneet tukea. 

Maanviljelijäjärjestöllä, joka järjesti koulutusta, oli tietty 
suhde kirkkoon. Taloudellinen tuki tuli ulkomaalaisilta ystäviltä, 
säätiöiltä, ulkomaalaisilta kansalaisjärjestöiltä jne. Ennen [Espan-
jaan] tuloani lopetin vapaaehtoistyöt järjestössä ja koulussa joh-
tuen epävakaasta taloudellisesta tilanteestani: erosin miehestäni 
ja minun oli työskenneltävä enemmän voidakseni elättää ja kas-
vattaa kolme lastani. 

Olen kotoisin noin 2 000 asukkaan kylästä joka sijaitsee 
Santa Anassa, Manabín maakunnan alueella. Kylässäni ei ole 
sairaalaa, yliopistoa, kauppakeskuksia… Kylä ei ole kehittynyt 
taloudellisesti. Siellä ei ole työpaikkoja eikä tuotantovälineitä. 
Ne, joilla on vakituiset tulot, ovat töissä valtion laitoksissa. Yri-
tyksistä saa pieniä tuloja: on räätäli, ravintoloita, jäätelökios-
keja, sekatavarakauppoja, partureita jne. Kylä keskittyy enem-
män maatalouteen ja karjanhoitoon. Tämä sektori kärsi paljon 
El Niñon vuoksi. Dollarin käyttöönotto vei maan täydelliseen 
kaaokseen: kaikki kallistui, raha hävisi käsistämme. Kaupassani 
näin sen hyvin läheltä. Esimerkiksi ennen ostin tietyn määrän 
kauppatavaraa 10 miljoonalla sucrella, ja tämä on paljon rahaa. 
Se summa minun piti maksaa takaisin yhdessä tai kahdessa kuu-
kaudessa. Dollarisaation vuoksi investoinnin arvo nousi noin 
50 miljoonaan sucreen, eli 2000 dollariin, ja minun piti mak-
saa se viimeistään 15 tai 20 päivässä. Tämä oli mahdotonta, sillä 
myynti vähentyi kovasti ja kaupassani ei myyty välttämättömyys-
tuotteita, perhe saattoi pärjätä ostamatta niitä. 
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Tilanne paheni koko ajan ja vaikutti kaikkiin sektoreihin. 
Yksi pahiten kärsinyt sektori oli maatalous. Velat kasvoivat niin 
suuriksi, että maanviljelijöiden oli myytävä maansa, ja lopetettava 
maanviljely ja muutettava kaupunkeihin. Lainanantajat hyötyi-
vät tästä köyhtymisestä. He ovat henkilöitä tai perheitä, joilla on 
suurin ostovoima. Maalaiset hakevat heiltä erittäin korkeakorkoi-
sia lainoja voidakseen viljellä, tai jostain muusta syystä. Takuuksi 
he laittavat maansa ja sen sadon. Lisäksi heidän on täytettävä 
tiettyjä ehtoja, kuten myytävä koko satonsa lainaajille näiden 
määräämillä hinnoilla, jotka ovat aina todella matalia. Tilanne oli 
huolestuttava: muutoksesta ei näkynyt toivoa. Kun analysoin elä-
mäntilannettani, tulin siihen tulokseen, että minun on etsittävä 
toinen tulonlähde voidakseni päästä eteenpäin. Varsinkin, kun 
olin perheenpää: minulla oli vastuullani kolme lastani, heidän 
isänsä lähti toisen henkilön perässä, eikä täyttänyt velvollisuuksi-
aan. Kun olin etsinyt erilaisia mahdollisuuksia, enkä niitä löytä-
nyt, päätin tulla Espanjaan parantamaan lasteni ja omaa elämän-
tilannettani. Minun on sanottava, että maasta lähteminen ei ole 
helppoa, siihen tarvitsee paljon rahaa, yleensä on myytävä koko 
omaisuutensa tai otettava korkeakorkoinen velka, jonka vakuu-
deksi laittaa talonsa ja omaisuutensa. Jos ei omista taloa, lähtemi-
nen on mahdotonta. 

K: Miten lähditte Ecuadorista? 
VIKI: Minun tapauksessani, kuten sanoin aiemmin, meillä oli 

suuret velat ja iso perhe. Tehdäksemme päätöksen keskustelimme 
yhdessä ja tulimme samaan lopputulokseen. Mieheni oli aluksi 
lähtemisen kannalla, sitten ei, mutta tulin siitä huolimatta. Ensin 
ajattelin olevani täällä vain vuoden, maksavani velat ja palaavani. 
Olen nyt ollut täällä kaksi vuotta, enkä ole vieläkään maksanut 
velkojani. Suunnittelen maksavani ne ennen vuodenvaihdetta. 
Jätin lapseni äitini hoitoon. Mieheni työskenteli eri kaupungissa, 
ja otti myös vastuuta lapsista, vaikka mieheni ja äitini välit eivät 
ole hyvät, eli kun mieheni tuli kotiin, äitini lähti pois ja toisin-
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päin. Nyt mieheni tuli tänne. Uskon, että hänen avullaan voin 
maksaa velat. Tavoitteeni oli maksaa velat, kerätä vähän pääomaa 
ja palata. Jälleenmyyntiyrityksemme toimii yhä, mutta se on eri 
ihmisten käsissä. Siskoni johtaa ryhmääni, koska se vastaa yrityk-
sen politiikkaa, ei siksi, että hän on siskoni, vaan siksi että hän 
esitteli minut yritykselle. Hän saa nyt ryhmän tulot. En tiedä, 
jatkanko sitä työtä, kun palaan maahani. Minun tekisi mieli 
perustaa ravintola. Tiedän, ettei se ole helppoa, eikä minulla ole 
pääomaa… Jos palaan pian jostain erityisestä syystä, etsisin työtä 
siinä mitä osaan. Opiskelin taloustiedettä Mantassa. Kun palaan, 
luulen että voisin palata yrityksiin joissa työskentelin aikaisem-
min, koska minulla on kokemusta ja kontakteja. 

PAULINA: Minä tiesin aina lähteväni, teini-iästä lähtien. 
Minun kotonani sanottiin: kun valmistut koulusta, sinulla on 
mahdollisuus lähteä. En ollut ikinä käynyt Ecuadorin ulkopuo-
lella, mutta kävin amerikkalaista kansainvälistä koulua, jossa oli 
paljon ikkunoita ulkomaailmaan ja valtava uteliaisuus. Minä 
paloin halusta lähteä, se oli asia jota olin halunnut jo pitkään. 
Lisäksi, minusta alkoi tuntua, että monet asiat ahdistivat minua 
ja että lähteminen olisi tapa vapautua monista paineista. Naisena 
ja teini-ikäisenä koin olevani perheen, asuinalueen ja yhteiskun-
nan tukahduttama. Se vie paljon energiaa: on joko sopeuduttava 
tai kapinoitava. 

Myös perhe vaati paljon energiaa, sen suojeleminen ahdisti 
minua paljon. Siskoni lähti ensin Yhdysvaltoihin, mutta palasi 
kuuden kuukauden kuluttua. Myöhemmin minä pääsin koulusta 
ja tässä vaiheessa halusin opiskelemaan taidetta ja pois. Mutta 
en saanut riittävää stipendiä, jotta olisin voinut kustantaa opin-
not, joten päätin olla menemättä kouluun ja sen sijaan itseopis-
kella. Sitten lähdin Brasiliaan. Siellä otin taidemaalarilta joitain 
kuvanveiston tunteja ja työskentelin joitain päiviä koulussa las-
ten kanssa. Kun kerran lähdet, on vaikea tottua ajatukseen palaa-
misesta. Myöhemmin minun onnistui saada stipendi yliopistoon 
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Yhdysvalloissa. Palasin Quitoon, käytin tilaisuuden hyväkseni ja 
lähdin opiskelemaan Bostoniin. Siellä olin neljä vuotta. 

ISMUCANÉ: Kun teet päätöksen, tiedät, että yksi hetki voi 
muuttaa paljon. Se on ironista: ennen lähtöäni sanoin, etten 
ikinä jättäisi lapsiani. Sitten tilanteet muuttuvat, ja katsot prio-
riteetteja ja sanot: mitä teen kolmen lapsen ja edessä olevan tule-
vaisuuden kanssa. Tunnet paineen, joka seuraa ympäristössäsi 
siitä, että olet eronnut. Ex-kumppanisi ei hoida velvollisuuksiaan 
ja käyttää kaikki mahdollisuudet huijatakseen, nöyryyttääkseen 
ja hoitaakseen tilanteen mahdollisimman halpamaisella tavalla… 
Joten päätin, että en halua tätä elämää, vaan mieluummin lähdin 
ja taistelin auttaakseni perhettäni eteenpäin, vapaina. Luulin sen 
olevan helpompaa, koska Vikin kanssa Ecuadorissa ajattelimme 
olevamme kykeneviä työskentelemään kotiapulaisina. Mutta toki 
kuvittelimme toisenlaisen tilanteen kuin mitä se todellisuudessa 
on. Päätöksen tehdessämme tunsimme itsemme kovin vahvoiksi. 

Viki luuli, että minä en lähde, mutta ottaen huomioon vas-
tuun, joka minulla oli lapsistani ja itsestäni… koska minä olen 
itsenäinen nainen, joka ei halua aiheuttaa ongelmia kenelle-
kään, ja kysyin itseltäni, miten minun käy vanhana, en halua 
olla kenenkään riippana. Ja halusin, että minulla olisi rahaa, kun 
tulee sen aika. 

Tein päätöksen ja kerroin sen lapsilleni ja vanhemmil-
leni. Se vaikutti yksinkertaiselta, koska olin lähtemässä vain 
rajatuksi ajaksi, ja tarkoituksena oli parantaa elämäntilannet-
tamme. Puhuin kahden vanhemman tyttäreni kanssa. Poikani 
oli liian pieni ymmärtääkseen, että minun oli mentävä, mutta 
tytöt ymmärsivät ja tukivat minua. Vanhempani olivat aluksi eri 
mieltä; heillä on enemmän elämänkokemusta ja he tietävät, että 
elämä ei ole helppoa. He asettivat minulle paljon kysymyksiä, 
mutta selitin heille tilanteen ja niin he tukivat minua. Ilman hei-
dän tukeaan en olisi lähtenyt, koska minulla ei olisi ollut ketään, 
jonka hoiviin jättää lapseni. Kaikkien ymmärtäessä tilanteen 
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aloin myydä sekatavarakauppani tuotteita, lähes jääden häviölle. 
Se oli stressaavaa ja ahdistavaa aikaa, kilpajuoksua aikaa vastaan. 
Vaikeinta oli, kun meille kerrottiin, että lento on varmistettu, ja 
meidän oli maksettava ja että viikon sisällä lähtisimme. Matka-
kassaan vaadittava summa minulle lähetettiin Espanjasta. Koska 
aikaa oli vähän, soitin ja ratkaisin tämän ongelman. Minun piti 
jättää tuomioistuimeen allekirjoitettu asiakirja, jossa selvitän läh-
teväni maasta taloudellisen tilanteeni vuoksi, ja että lapseni jäävät 
vanhempieni hoiviin. Jos en olisi tehnyt tätä, entinen mieheni 
olisi voinut kumota minulta lasteni huoltajuuden. Kaiken kaik-
kiaan, minun piti järjestää niin monta asiaa, että tuntui kuin oli-
sin superwoman. Tässä vaiheessa mieleen tuli niin monta asiaa… 

Muistan, etten voinut nukkua öisin, kun oli saatava kaikki 
valmiiksi, minun oli myytävä kaikki mahdollinen, ja jätettävä 
kaikki järjestykseen. Säilytän mielessäni kuvaa nukkuvista lapsis-
tani... silloin koin paljon kipua, sillä se ei ole vain surua, vaan 
syvää kipua. Tuntuu, kuin jotain irrotettaisi sinusta. En tiedä, 
tuntevatko kaikki äidit samoin, mutta minusta lapsistani eroa-
misen kipu oli pahempi kuin heidän maailmaan saattamisestaan 
johtunut kipu. Sitä ajattelee palaavansa pian… mutta nyt tie-
dämme, että paluu on epävarma. Emme ole saavuttaneet tavoit-
teitamme, emme ainakaan siinä ajassa kuin suunnittelimme. 
Todellisuus on kova ja hyvin erilainen kuin kuvittelimme. 

Niiden hetkien muisteleminen saa minut liikuttumaan: las-
teni ja vanhempieni muistaminen... se on hyvin raskasta. Ehkä 
Paulinan tilanne on toisenlainen, sillä sinkkuna sitä on vapaampi, 
mutta äitinä tilanne on toinen. Lähdin kotoani keskiviikkona 14. 
marraskuuta vuonna 2001, kello 9 illalla. 

Eräät ystäväni tulivat hakemaan minua. Minun tapauksessani 
kukaan ei saanut tietää, että olin lähdössä, sillä kun asuin erilläni 
miehestäni, mutta emme olleet eronneet, hän olisi voinut estää 
lähtöni tai vaatia minua palaamaan. Perheeni eli raskaita aikoja, 
voimatta ilmaista tuntemaansa kipua… Lapseni eivät voineet 
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osoittaa kipuaa ja suruaan, koska jos heidän isänsä olisi aistinut 
sen, hän olisi voinut vaatia paluutani. Minä saavuin Espanjaan 
lauantaina 17. marraskuuta kello 6 aamulla. Kun soitin heille ja 
kerroin päässeeni perille, he saattoivat jo sanoa minun lähteneen 
ja päästää ulos kaiken mitä olivat pitäneet sisällään. 

Lentokoneessa en enää voinut pidättää itkua. Viki neuvoi 
minua olemaan itkemättä, että nauttisin matkasta, sillä vaikein 
olisi vasta edessä. Ja hän oli oikeassa. En toivoisi kenenkään jou-
tuvan tähän tilanteeseen, se on niin rankkaa. Mutta olen varma, 
että jos en olisi tullut, tilanteeni olisi pahempi. Olen sitä mieltä, 
että oleskeluni Espanjassa on saanut minut arvostamaan yksin-
kertaisia asioita, olemaan kriittisempi, kovempi. Olen kokenut 
miellyttäviä ja epämiellyttäviä asioita. Nyt kun tiedän, milloin 
palaan maahani, tunnen iloa ja harmia: iloa, koska palaan per-
heeni ja väkeni pariin. Ja surua siitä minkä jätän taakseni: olen 
elänyt ja jakanut elämäni suurenmoisten ihmisten kanssa, ja 
voin sanoa, että he ovat saaneet minut tuntemaan itseni eläväksi, 
rakastetuksi ja sopeutuneeksi. Vaikka suurimman osan kanssa 
näin ei olisikaan, ainakin samoin ajattelevien ihmisten kanssa 
olen tuntenut näin, ja vain se merkitsee minulle jotain. 

PAULINA: Tämä irtirepiminen, josta Ismucané kerrot, saa 
minut ajattelemaan äitiäni. Olet oikeassa, minun näkökulmani 
on täysin erilainen. Minulle lähteminen oli helpotus, josta hin-
tana oli vanhempieni kärsimys. Minulla on kuva heistä lentoken-
tällä. Teidän pitäisi nähdä heidän ilmeensä: näyttää kuin he oli-
sivat hautajaisissani. Välimatka on vaikeinta. Kaukana ollessaan 
kadottaa tunnesiteen. Mietin, miten puhelinkeskustelut ovat 
muuttuneet, koska minä en soita joka viikko kuten sinä, eivätkä 
keskustelut ole niin intensiivisiä. 

Tein päätöksen lähtemisestä eri näkökulmasta. Muistan per-
heestä eroamisen traagisuuden, ja myös pelon uudessa paikassa 
olemisesta, hukassa olemisen ja saapumisen paikkaan, jossa en 
tuntenut yhtään ketään. 
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K: Miten saapumisenne meni? Mitä viranomaiset vaati-
vat teiltä, Ismucané ja Viki, Espanjaan tulemiseen, ja Paulinalta 
Yhdysvaltoihin? 

ISMUCANÉ: Silloin Espanjaan ei vaadittu viisumia. Juuri 
kun me saavuimme, sanottiin, että viimeiset ihmiset olivat 
tulossa, että rajat aiotaan sulkea. Olimme vähän hermostuneita, 
mutta hallitsimme itsemme, koska rajalla he näkevät kaiken, ja 
jos olet tulossa lomalle, ei sinulla ole syytä olla hermostunut. Tul-
lissa on oltava maahan pääsyä varten tietty minimimatkakassa. 
Määrä vaihtelee, se riippuu lähtömaasta ja sen hetkisestä ulko-
maalaislaista ja määräyksistä, mutta sen sanotaan olevan summa, 
joka riittää kattamaan normaalin turistimatkan aikana kertyvät 
kulut. Tullessa on oltava kutsu tai hotellivaraus, jotain joka osoit-
taa että olet turisti. Minua auttoivat eräät espanjalaiset ystävät, 
joihin tutustuin Ecuadorissa ollessani 13-vuotias. 

VIKI– Minun oli otettava rajalla vaadittavaa minimirahamää-
rää varten laina 12 prosentin kuukausikorolla. Sain myös lainaa 
papereiden hoitamiseen. Kolme päivää tänne saapumiseni jäl-
keen lähetin matkakassan takaisin, mutta en korkoja. Passi mak-
soi 60 dollaria. Sen Ismucané lainasi minulle. Matkalipun ostin 
erään Madridissa asuvan ecuadorilaisen ystävän avulla. Hän lai-
nasi minulle 400 dollaria. Loput maksoin kolmessa osassa, yhden 
kuukaudessa. Se maksoi yli 1 000 dollaria. 

Minulla ei ollut mitään ongelmia päästä maahan. Minulla ei 
ollut kutsukirjettä. Ystäväni odotti minua siltä varalta, että tulisi 
jotain ongelmia. Lisäksi, kun ostimme matkaliput, matkatoimis-
ton johtaja antoi meille neuvoja. Hän antoi meille kysymyksiä 
ja vastauksia, jotta emme sanoisi ristiriitaisuuksia. Minua pelotti 
jonkin verran, sillä Dominikaanisessa tasavallassa vartija kysyi 
meiltä miksi olemme menossa Espanjaan, sanoen että ei meitä 
sinne haluta, ja että meidät palautettaisiin kotiin. Se masensi. 
Mutta täällä lentokentällä passintarkastuksessa he kysyivät, 
kuinka moneksi päiväksi tulin, kerroin sen päivämäärän mikä 
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lipussa luki, eikä minua hermostuttanut, koska tiesin, että ystä-
väni odottaa minua. Heti saavuttuani lähdimme kiireellä ystä-
väni kanssa, sillä hänen piti mennä töihin aamuyhdeksältä. Olin 
suunnitellut kaiken. Toin mukanani vähän rahaa, jotta voisin 
maksaa puolet huoneesta, jonka jakaisin ystäväni kanssa. 

Saavuttuani maksoin huoneesta ja nukuin paljon aikaeron 
vuoksi. Talossa ei ollut paljon ihmisiä, vain yksi bolivialainen ja 
asunnon omistajapariskunta. 

Saavuin lauantaina, ja maanantaina aloimme etsimään töitä. 
Pyysin ystävältäni apua, ja keskiviikkona hän vei minut erää-
seen kirkkoon. Oli aikainen aamu, todella kylmä. Muistan miten 
palelin kovasti, ja tuntui etten kestä kylmää. No, kirkko avattiin 
kello 9. Meidän piti odottaa vielä tunti, mutta olimme jo sisällä. 
Siellä meille tehtiin arkistoon kortti, pyydettiin valokuvia, passin 
kopio ja aito passi näytiksi että kopio on aito. Minulta kysyttiin 
opinnoistani, mitä töitä olin tehnyt aiemmin, kuinka monta lasta 
minulla oli, olinko naimisissa… myöhemmin minulle sanottiin: 
sinä sovit Mónicalle. He antoivat minulle ajan kello 15. Kello oli 
11 tai 12. Menin suoraan minulle annettuun osoitteeseen ja saa-
vuin sinne kello 13. Odotin puistossa kello kolmeen asti. Talon 
emäntä otti minut vastaan, kysyi kuinka monta lasta minulla on, 
mitä työtä olin tehnyt, ja voisinko aloittaa työt seuraavana päi-
vänä. Sanoin voivani, ja niin työskentelin hänelle vuoden ja kah-
deksan kuukautta. 

PAULINA: Minulla ei ollut ongelmia päästä Yhdysvaltoi-
hin, koska minulla oli stipendi yliopistoon. Ongelma oli se, että 
minun piti etsiä itselleni elämä. Saavuin yhden matkalaukun 
kanssa. Ensimmäiset päivät olin hotellissa ja muistan, että mat-
kalaukut olivat jääneet matkalle. Joten olin yliopistolla kolme 
päivää samoissa vaatteissa, kunnes matkalaukut lopulta tulivat. 
Opiskelijoita koteihin välittävän toimiston kautta otin yhteyttä 
perheeseen, jossa asuisin siten, että vuokran sijaan hoitaisin hei-
dän lapsiaan ja tekisin jotain muuta. Sopimus oli 15 tai 20 tuntia 
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lastenhoitoa viikossa ja sitä, mitä he kutsuvat kevyeksi siivouk-
seksi. Mutta toki, on hyvin vaikeaa tehdä eroa kevyen ja raskaan 
välille… Siitä korvaukseksi sain huoneen, ja muka ruuan, jota ei 
koskaan ollut. Palkkaa en saanut. Olin yhden kouluvuoden siinä 
talossa. Se oli kamala kokemus, masennuin. Huone oli kellarissa, 
sinne ei tullut valoa, ja siellä oli kylmä. Suurimman osan ajasta 
minulla oli keuhkokuume tai jotain muuta. Se oli törkeää riistoa. 
Lopulta en juurikaan hoitanut lapsia, vaan siivosin taloa, moni-
kerroksista taloa, kokonaan. He olivat hyvin neuroottisia, outoja. 

Lisäksi tunsin oloni yksinäiseksi. Kestää jonkin aikaa saada 
ystäviä. Palasin Bostoniin, koska ainakin pidin yliopistosta, kävin 
paljon luennoilla. Joka vuosi sopeutuu vähän enemmän, ja olo-
suhteet paranevat. Näen vieläkin, miten pakkasin tavaroitani 
ja halusin tunkea samalla pois kaikki muistot, jotta ne pysyisi-
vät menneisyydessä. Sinä yönä jätin kaiken ystäväni kellariin. 
Yöllä en saanut unta, sillä levottomuus, halu lähteä jo piti minut 
hereillä. Siksi soitin taksin. Oli kello viisi aamulla, ja taksinkul-
jettaja vilkaisi minuun peilistä ja sanoi  ”sinä et ole nukkunut 
yhtään”. 

Opiskelin Bostonissa neljä vuotta sosiologiaa. Tein koko opis-
keluaikani töitä. Ensimmäisinä vuosina minulla ei ollut työlupaa  
vaan opiskeluun perustuva oleskelulupa. Tällä tekosyyllä monet 
käyttävät ulkomaalaisia opiskelijoita hyväkseen. He sanovat, ett-
eivät voi maksaa palkkaa, ja sillä perusteella antavat työtä vastaan 
annoksen ruokaa, eivät rahaa. Toisena vuotena sain sovittua yli-
opiston kanssa, että työskentelin joitain tunteja sihteerin apu-
laisena. Myöhemmin lähetin ulkomaalaisvirastoon työlupahake-
muksen, sanoen ettei minulla ole rahaa, ja he antoivat minulle 
luvan, jolla saa työskennellä opintojen lisäksi 20 tuntia viikossa. 
Kun valmistuu, saa vuoden työluvan, tosin arvelen, että uuden 
ulkomaalaislain aikana ei enää saa. 

Bostonissa asuessani tutustuin Albertoon, espanjalaiseen, joka 
on nyt kumppanini. Sinä aikana minua pelotti jäädä Bostoniin 
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pidemmäksi aikaa. Minulle tuli tunne, että olin jäämässä sinne 
10 tai 15 vuodeksi, ja se pelotti minua. Halusin palata Latina-
laiseen Amerikkaan, ja juuri silloin ilmestyi Alberto, joka halusi 
matkustaa, ja niin me päätimme tehdä sen yhdessä. Menimme 
pakettiautolla Ecuadoriin asti ja rakastuimme. Ecuadoriin saa-
puessamme päätimme tulla asumaan tänne. Hän tuli kuukautta 
aikaisemmin etsimään asuntoa. Kuukaudessa hän löysi asunnon  
ja lähetti minulle kutsukirjeen. Tulin mukanani kirje ja hyvin 
vähän rahaa. Minulla oli pankkikortti, ei luotollinen, vaan pank-
kikortti. Espanjaan tullessani minulta vaadittiin kutsukirje ja  
2 000 dollarin matkakassa. Minä kerroin, ettei minulla ole 
mukanani käteistä, mutta että minulla oli kortti, josta voi nähdä 
saldoni. En usko, että tilillä olisi ollut tarpeeksi rahaa, mutta kun 
virkailija näki bostonilaisen pankin pankkikorttini, hän antoi 
minun mennä. 

Espanjassa voi olla turistina laillisesti kolme kuukautta, mutta 
minä jäin pidemmäksi aikaa. Kun kolme kuukautta oli men-
nyt, pelkäsin vainoharhaisesti, että minulta tultaisiin pyytämään 
papereita. 

Käytin kuusi kuukautta hyödyttömästi työhaastatteluissa 
käymiseen. Minulla ei ollut minkäänlaisia suosituksia, joten ostin 
Segundamano- ja El País -lehdet, ja katsoin aina, mitä oli tar-
jolla. Etsin paikkoja, joissa vaadittiin englannintaitoa tai muuta 
sellaista, työpaikkoja sihteerinä, vastaanottotyöntekijänä, puhe-
lintyöntekijänä... Kuvittelin, että minut valittaisiin tällaiseen työ-
hön, että riittäisi kun osoittaisin kiinnostusta. Suurin osa ilmoi-
tuksista oli vuokratyötä. Välillä he meinasivat antaa minulle työn, 
mutta kun selvisi ettei minulla ole papereita, enää en saanutkaan 
työtä. Koko tämän ajan elin säästöillä ja köyhästi. Kun huomasin, 
ettei tämä onnistu, sanoin että  ”minä lähden, osani on palata”. 
Aioimme molemmat lähteä. Mutta viime hetkellä panikoimme: 
muistan, miten keskustelimme äitini kanssa puhelimessa, ja hän 
kertoi jonkin juorun Ecuadorista, ja sitten päätimme olla lähte-
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mättä. Alberto sanoi, että mennään naimisiin. Menimme naimi-
siin syyskuussa, ja jo lokakuussa minulla oli paperit. No tietyllä 
varauksella: myöhemmin minun oli vielä palattava Ecuadoriin 
jatkamaan viisumiani. 

ISMUCANÉ: Tullessani olin kahden Tres Cantosista olevan 
ystäväni luona. Olin heidän kotonaan viisitoista päivää. Heillä oli 
kokemusta kahdesta ystävästä, jotka olivat tulleet minua ennen, 
joten he ottivat yhteyttä San Camilon vanhainkotiin. Siellä asuu 
ihmisiä, joilla on paljon rahaa. Sieltä aiemmin tulleet olivat saa-
neet työtä, ja tienanneet 200 000 pesetaa [1 200 €] silloin kun 
minä tulin. He halusivat minulle samaa. 

Minun oli kuitenkin odotettava Roomassa vierailevaa pap-
pia, joka haastattelisi minua työtä varten. Joten aloin etsiä työtä 
muualta ja valitsin yhden työn lähinnä epätoivosta. Se oli kodin 
ulkopuolella asuvan kotiapulaisen työtä, oikein mukavalta vai-
kuttavan rouvan kotona. Tätä työtä varten tarvitsin huoneen 
Madridissa. En myöskään halunnut vaivata enää Tres Cantosissa 
asuvaa ystävääni. 

Joten tulin Madridiin, huoneeseen jossa Viki ja hänen ystä-
vänsä asuivat. Viikon kuluttua Vikin ystävä sanoi, että minun 
olisi lähdettävä, sillä asunnon vuokraisäntä ei antaisi minun 
jäädä. Kävi ilmi, että hän itse ei halunnut minun jäävän. Minulle 
se oli kamalaa. Menin ensin kahden ecuadorilaisen hyvin tienaa-
van tytön luokse. Myöhemmin menin Tres Cantosista tuntemani 
espanjalaisen naisen, Natin luokse. Hän tarjosi minulle asun-
toaan siihen asti, kunnes löytäisin jotain vakituista. Nati kuuluu 
feministiseen militanttiryhmään, ja kun olin yhä Tres Cantosissa, 
hän kysyi minulta, haluaisinko esittää äitiä esityksessä, joka ker-
toi naisten pahoinpitelystä Orcasitasissa. Päätin tehdä sen, ja sinä 
yönä nukuin hänen kotonaan, joten tutustuin hänen kumppa-
niinsa ja kehitysvammaiseen poikaansa. Tunsin heidät huonosti 
ja häpesin hieman, mutta muutin heidän luokseen ajatellen, että 
olen siellä tarvittavan ajan, kunnes löydän paikan jossa asua ja 
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jonne asettua. Natin luona asuminen auttoi minua monessa 
mielessä. Se on yksi parhaita asioita, joita minulle on tapahtu-
nut. Hän opetti minut kulkemaan metrolla, hän esitteli minut 
ystävilleen ja otti minut mukaan kaveriporukkaansa ja aktiviteet-
teihinsa. Natin ansiosta tutustuin Andreaan ja Andrean kautta 
tutustuin teihin. 

Kuten Viki kertoi, kirkoissa pyydettiin paljon informaatiota, 
ja lisäksi tietoa siitä, kenet tunnet. Olen varma, että sain ensim-
mäisen työni, koska tunsin espanjalaisia. Se mitä kirkoista ker-
rottiin, oli erittäin ikävää. Esimerkiksi sanottiin, että on munk-
keja, jotka ennen vuoronumeron antamista suorittivat messun 
aivan kuin olisit tehnyt murhan. Lisäksi he pitävät kursseja 
ruuan laitosta ja kommunikaatiosta. Tällä hetkellä joissain seura-
kuntiin liittyvissä avustusjärjestöissä ollaan aloittamassa kuuluisia 
kuukauden mittaisia kursseja, joista läpi päässeet saavat mahdol-
lisia työkontakteja. Yhdellä kursseista opetetaan, miten kohdella 
pomoasi. Kysyin heiltä, onko heillä myös pomoille kursseja siitä, 
miten kohdella työntekijöitä. He pyrkivät siihen, ettet protestoi, 
että annat käyttää itseäsi hyväkseen valittamatta. 

Lähdin ensimmäisestä työstäni puolentoista kuukauden jäl-
keen. Rouva oli hyvin hermostunut. Hän jätti minulle työteh-
tävät aikataulutettuina ja 15 minuuttia ruokailua varten. Yhtenä 
päivänä protestoin, johon hän sanoi että siellä määräsi hän. Minä 
sanoin sen olevan viimeinen päivä, jonka työskentelisin, ja läh-
din. Olin vailla työtä ja asuntoa. Menin hyvin aikaisin aamulla 
kirkkoihin etsimään töitä. Siellä oli pitkät jonot, ja joitakin ihmi-
siä (ei kaikkia) kohdeltiin ikävästi. Kirkolla jaettiin 20 vuoronu-
meroa, ja ilman jääneillä ei ollut sinä päivänä mahdollisuutta. 
Koska minä saan yleensä ystäviä helposti, muodostimme ilman 
vuoronumeroa jääneiden kanssa ryhmiä ja kuljimme toisiin kirk-
koihin. Niin tutustuin eri paikkoihin ja ihmisiin. 

Olen myös saanut töitä ystävien kautta. Ennen tuloani tutus-
tuin Ecuadorissa tyttöön, joka on sosiaalityöntekijä sairaalassa 
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Madridissa. Hänen ansiostaan löysin kaksi vanhustenhoitotyötä. 
Ensimmäisessä työssä olin kaksitoista päivää sairaalassa ja myö-
hemmin kotona, toisessa työssä olin neljä kuukautta. Jätin sen 
työn mennäkseni kotiapulaiseksi. Lisäksi olen tehnyt monia tun-
titöitä saadakseni lisäansioita. 

K: Millaisia työolosuhteita teillä on ollut Espanjassa olles-
sanne? 

VIKI: Muutama päivä saapumiseni jälkeen menin töihin sisä-
köksi. Halusin työskennellä sisäkkönä, sillä minulla ei ollut täällä 
ketään tuttua, ja jos asuin talon ulkopuolella, kulutin paljon 
enemmän rahaa. Halusin olla sisäkkönä ainakin sen aikaa, että 
oppisin tuntemaan enemmän ihmisiä ja että tottuisin täkäläiseen 
menoon ja kunnes saisin paperit. Aluksi sitä ajattelee monia asi-
oita, jotka ajan kanssa alkaa nähdä toisin... Tässä ensimmäisessä 
työssä minulle maksettiin 85 000 pesetaa [510 €] ja lisäksi 10 
000 pesetaa [60 €] sairausvakuutuksesta. Pyysin, että he maksai-
sivat sen minulle, koska tunsin itseni terveeksi, ja tarvitsin rahaa. 
Tehtäväni oli hoitaa kolmea lasta ja tehdä kaikki kotityöt, vaikka 
heillä oli lisäksi palvelija. Se oli vähän kevyempää kuin nykyi-
nen työni, koska kyseessä oli yhden kerroksen asunto, ja he olivat 
huomaavaisia. Minulla oli lepoaikani, ja lopetin työt hyvin aikai-
sin, noin kello 21.30. 

Aloitin työt kello 8.15. Siivottuani keittiön lepäsin alkaen 
kello 15:30 tai 15:45 viiteen asti. Sitten minun piti mennä hake-
maan lapsia, tuoda heidät kotiin ja jatkaa töitä yhdeksään, joskus 
kymmeneen. 

Lähdin tästä työstä, koska mieheni Guillermo tuli tänne. 
Noin kuukausi Guillermon tulon jälkeen laitoin Segundama-
noon ilmoituksen, että aviopari etsii töitä. Tiedäthän, että Segun-
damanoon on soittettava joka päivä, jotta ilmoitus julkaistaisiin. 
Toisinaan en soittanut, mutta toukokuussa päätin soittaa jatku-
vasti, ja niin löysin isäntäperheen. He olivat aviopari: 35-vuotias 
mies, mainostoimiston johtaja, ja 33-vuotias nainen, taloustie-
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teilijä, joka työskenteli finanssialalla tai jossain numeroihin liit-
tyvässä. Minusta tuntuu, että hätiköimme. Guillermo piti heti 
kovasti perheen isoisästä ja siksi hän sanoi, että otetaan työ. Myö-
hemmin meille soitettiin toisesta työstä, ja minä sanoin ei, koska 
olimme jo antaneet sanamme. Otin tämän työn, jotta saisin olla 
pitkästä aikaa yhdessä mieheni kanssa ja – niin luulin – jotta sai-
simme jotain säästöön. Vaikka nyt olen tehnyt laskelmia ja huo-
mannut, että tilanteemme olisi taloudellisesti sama, jos maksai-
simme vuokraa omasta asunnosta. Meille jäisi käteen sama raha, 
ja tuntisimme itsemme vapaammiksi, emme niin stressaantu-
neiksi ja väsyneiksi kuin nyt. Tällä viikolla olen katsonut itseäni 
peilistä ja huomannut, että minulla on 20 uutta ryppyä, ja jo ensi 
kuussa minun on värjättävä tukkani... 

Tässä työssä meille kummallekin maksetaan 95 000 pesetaa 
[570 €]. Sitten työtunneista... Olemme tiukkoja, sillä jos he vain 
pystyisivät pakottamaan meidät heräämään kello 7 aamulla, he 
kyllä tekisivät sen. Iltaisin heillä on kolme kertaa viikossa illalli-
sia, joille tulee vieraita. Jos ei ole illallista, he napostelevat jotain. 
Eli minun on oltava keittiössä kello 23.30 tai 24 asti. 

Työhöni kuuluu kaikki. Minun vastuullani on kokonainen 
talo uima-altaineen. Se on moderni talo, olohuoneessa on säh-
köiset sälekaihtimet ja kaikki. Työ on raskasta: pesen, silitän, sii-
voan, hoidan lapsia, laitan ruokaa, teen erillisen ruoan iso isälle, 
joka syö vain soseita... Mieheni huolehtii vanhuksesta, hoi-
taa tämän huoneen, vie tämän ostoksille, ajaa autoa, huolehtii 
puutarhasta, kastelee kukat, vie roskat ulos. Yleensä hän herää 
samaan aikaan kuin minä ja menee kastelemaan pihaa. Kello 10 
hänen on herätettävä vanhus, annettava tälle aamiaista, pestävä 
ja puettava tämä... Yhtäkkiä Guillermo on kadonnut, ja vanhus 
sanoo, että Viki, tee minulle mehu. Minun on pestävä hänet ja 
silitettävä hänen vaatteensa, ja on viikkoja, joina hänen vatsansa 
on huonona, ja hän tahraa paljon lakanoita ja pyjamia... ja voitte 
arvata mitkä hajut... Kun hän tahrasi ensimmäisen kerran vaat-
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teet ulosteella, vein ne lavuaariin ja pesin käsin, koska vanhusten 
uloste on ”vaikea juttu”. Silti vielä silittäessä haisi pahalle. 

Emäntäni on hermostunut ja aika kovaääninen. Ja lapset ovat 
kauheita. He ovat yrittäneet lyödä minua. Olen kertonut sen 
heidän vanhemmilleen, ja pienintä minun piti kerran läimäistä. 
Vanhempi lapsi kohtelee minua onnettomasti. Hän on yrittänyt 
lyödä minua. Ja hän sanoi minulle: ”jos sinä lyöt minua, kerron 
vanhemmilleni.” Minä en aio sinua lyödä, mutta jos sinä lyöt 
minua, minäkin lyön sinua. Ja hän vastaa: ”Mutta äitini ei usko 
sinua.” Vanhemmat eivät pitäneet siitä, että sanoin heille heidän 
lapsistaan, mutta olen pahoillani, minä en voi hoitaa lapsia, jos 
ne eivät tottele minua. 

Sillä palkalla, minkä sain, he halusivat minun opettavan tyt-
töjä uimaan altaassa ja pahastuivat, jos en tehnyt sitä... He olisi-
vat voineet lähettää lapset keväällä kurssille, sillä jos minä olisin 
lasten kanssa altaassa, en voisi laittaa ruokaa... Ja nämä lapset syö-
vät kunnolla, kaksi annosta. Niin monien annoksien ja monien 
eri ruokalajien takia olen keittiössä kello 13–17. 

Rouva vielä sanoo, että minä vain valitan lapsista, mutta en 
opi pitämään heistä, jollen leiki heidän kanssaan. Hän halusi 
minun myös auttavan lapsia läksyissä, mutta en minä pysty, 
minulla ei ole kärsivällisyyttä, en pysty kaikkeen... 

K: Voisitko kuvailla tyypillistä työpäivääsi tässä työssä, herää-
misestä nukkumaanmenoon? 

VIKI: Herään kello 8. Syön aamiaista puoli tuntia, ja samalla 
järjestän astiat, teen Guillermolle aamiaista, jätän kaiken keit-
tiössä järjestykseen ja siirryn olohuoneeseen. Aloitan sieltä. Olo-
huoneessa menee kauan. Se on puusta, siellä on paljon lasia. 
Lisäksi on ruokasali, jossa perhe syö. He eivät vie mitään pai-
kalleen, vaan jättävät kaiken sinne... Järjesteltyäni olohuoneen, 
jos he eivät ole heränneet, menen kodinhoitohuoneeseen. Sinne 
on käveltävä vähän, koska se on pation toisella puolen. Ripus-
tan edellisen päivän pyykit ja laitan uudet pyykit pesukoneeseen. 
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Tähän aikaan rouva herää, joten siistin hänen huoneensa ja teen 
hänelle mehun. Tytöt heräävät myös, ja minun on autettava heitä. 
Kello yhteen asti siivoan ja katson lasten perään... Siivoan monta 
huonetta: vanhempien huoneen ja heidän kylpyhuoneensa, tyt-
töjen makuuhuoneen, leikkihuoneen, tyttöjen kylpyhuoneen ja 
toisen huoneen, joka oli oleskeluhuone, mutta kun tuleva vauva 
on poika, siitä tulee hänen huoneensa, ja vielä toisen vessan, joka 
on oletettavasti vauvalle, mutta jota nyt käyttävät vieraat. Rouva 
kulkee koko ajan perässäni, että on tehtävä yhtä ja toista... Arvaa 
mitä hän pyysi minulta viimeksi? Että minun olisi muistutettava 
häntä vitamiinien ottamisesta... 

Seuraavaksi siirryn laittamaan ruokaa. Yritän päästä aina keit-
tiöön kello 13 mennessä, vaikka joskus pääsen sinne myöhem-
min. Kello 17 asti laitan ruokaa, katan pöytää ja toisinaan tar-
joilen. Joskus, kun he syövät, he kehottavat minua istumaan ja 
syömään. Mutta tietysti, kun teen niin, he ovat jo syöneet, ja 
minulla on ruoka kesken, kun he haluavat jo jälkiruoan: rouva 
haluaa hedelmää, tyttö hedelmää, toinen jogurttia... Kun isäntä-
väki ei ole paikalla, ja tarjoan ruokaa vain vanhukselle ja tytöille, 
tarjoilen ruoan keittiössä. Näin kävelen vähemmän, mutta tytöt 
ovat kokonaan minun vastuullani, ja minun on katsottava, mitä 
he syövät. Ruoan jälkeenkään en lepää: kerään astiat ja menen 
tyhjentämään toisen pesukoneellisen... Päivässä pesen kolme 
pesukoneellista ja silitän kuolemanväsyneenä, tiedätkö, se on  
tappavaa väsymystä... Silitän puoli kuuteen tai kuuteen asti, jol-
loin tytöt haluavat välipalaa, ja sitä on heille annettava. Jos on 
tehtävä jotain, vaikka gazpacho-keitto, livahdan hetkeksi teke-
mään sen, koska toisinaan illallisen aikaan aika ei riitä. Sillä pane 
merkille: tytöt syövät yhtä ruokaa, isoisä toista, Guillermo kol-
matta ja isäntäväki jotain muuta... ja myöhemmin, tietysti rou-
vasta tuntuu aikaiselta aloittaa illallinen kello 22, joten aloitan 
sen tekemisen vasta kello 22.30, ja tytöt syövät ikuisuuden, jospa 
vielä jälkiruokaa, tai jotain muuta... Mihin aikaan kuvittelet 
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minun lähtevän keittiöstä? Lähden nimittäin myöhään... 
ISMUCANÉ: Työhaastattelussa on virhe olla kysymättä työ-

tehtäviä ja työtunteja. On kysyttävä: kuinka monta tuntia tulen 
tekemään töitä? Ja myöhemmin, lepoaikana, jos haluan, nukun, 
jos haluan, menen kävelylle, hoitamaan asioita... nämä tunnit 
ovat minun. 

VIKI: Sanon Guillermolle, että on ajateltava ainakin lap siani, 
toisinaan minulla ei ole aikaa ajatella mitään, tiedätkö, koska 
olen kiinni koko päivän, minulla ei ole aikaa nyppiä kulmakar-
voja tai lakata kynsiä, koska kun kello 23 menen huoneeseeni 
mennäkseni suihkuun, tunnen olevani kuollut. Uskon, että kes-
tän kovaa työtä, ja kestäisin, jos tietäisin sen olevan hyvin palkat-
tua, että voisin lähettää rahaa, että saavutan tavoitteeni... Minua 
painaa ajatus siitä, että päivät ja kuukaudet kuluvat, enkä saavuta 
sitä mitä haluan. Lähetän Ecuadoriin käytännössä Guillermon ja 
minun koko palkan, käytämme sen kaiken lapsiimme ja loppu 
on joihinkin menoihin, velkaan... Haluan etsiä uuden työpaikan, 
tämä tappaa minut, aamukahdeksasta puoleenyöhön. Minulla ei 
ole tarvittavaa voimaa työskennellä aamukahdeksasta puoleenyö-
hön, ja herätä samaan taas seuraavana päivänä. Mutta voidakseni 
etsiä töitä tarvitsen kännykän, sillä ilmoitukseen on laitettava 
puhelinnumero, mutta en pysty edes ostamaan yhtä perkeleen 
puhelinta, tiedätkö... 

Sitten on vielä asioita, kuten ruoka. Yhtenä päivänä Guil-
lermo kertoi minulle pomomme löytäneen hänet syömästä väli-
palaa vanhuksen kanssa ja katsoneen häntä pahasti. Minä luulen, 
että näiden ihmisten mielestä olisi parempi, että ruoka menee 
pilalle kuin että me söisimme sen. Toisinaan hedelmiä katoaa, 
ja rehellisesti sanon: minä en niitä syö. Siitä lähtien kun Guil-
lermo tuli, syön huonosti, koska en halua tuntea oloani ikäväksi 
monien asioiden vuoksi... 

Yhtenä päivänä kuulin rouvan sanovan  ”laitan vielä lukon 
jääkaappiin ja ruokakaappiin”. Mutta minä en ole niitä, jotka 
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kulkevat koko ajan keksi suussa, minä syön mieluummin ruuan 
ja jälkiruuan, ja se riittää. Kuten yleensä, eräänä päivänä rouva 
sanoi, että  ”tämäkin loppui jo” sellaisella äänensävyllä, josta tulee 
paha olo... Yhtenä päivänä he valittavat, mutta toisena heittävät 
pois kolme pakettia raviolia, usein he heittävät paljon hedelmiä 
pois, Burgosin juustoja, ruokia joita minä en syö, koska ne ovat 
heidän. Toinen asia, josta minulle tulee epämukava olo, on kun 
he tulevat kysymään  ”Hei Viki, mitä kuuluu?”, mutta tekevät 
sen vain tarkistaakseen, mitä syön. 

Sanon Guillermolle, että minä en kestä enää, että välillä tun-
tuu etten pysty enempään. Viime perjantaina kun kävimme Bar-
celonassa, menimme ostoskeskukseen viettämään aikaa. Guil-
lermo osti uudet uimahousut, koska hänellä ei ollut niitä, ja 
minä ensimmäiset kolmet täällä ostamani alushousut, sillä olen 
käyttänyt koko ajan vanhoja alushousuja, jotka toin maastani. 
Vietimme aikaa siellä ostoskeskuksessa, joimme kahvit, Guil-
lermo joi oluen. Vannon sinulle, sinä päivänä tunsin itseni niin 
väsyneeksi ja stressaantuneeksi... Tällä viikolla tuntui, että pää-
täni särkee, ja minua pelotti, sydämeni hakkasi niin kovasti... 

ISMUCANÉ: Sydämessä kannat kaiken... 
K: Entä sinä Ismucané, millaisia työoloja sinulla on ollut 

täällä? 
ISMUCANÉ: No, minä olen tehnyt monia eri töitä... Aluksi, 

kun olin juuri saapunut tänne, tein töitä kello 8–20.30 ilman 
taukoja. Minulle annettiin vain 15 minuutin ruokatauko, koska 
se noita-akka jolle työskentelin teki tiukan työlistan, jossa teh-
tävät oli jaettu eri tunneille. Vastuullani oli kolmevuotias tyttö, 
joka minun piti viedä tarhaan kello 9 ja hakea kello 16.30. Tämä 
tyttö oli vieläkin pahempi noita kuin äitinsä, koska hän tiesi var-
sin hyvin, kuka käskee, ja että minä en ollut talossa kukaan. Yksi 
anekdootti tästä on se, miten kerran kun pesin häntä, hän heitti 
vettä vessan lattialle ja käski  ”siivoa!”

Lähdin siitä työpaikasta, koska rouva käski minut pesemään 
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yhdennentoista kerroksen ikkunat ulkopuolelta, kun minulla oli 
kamala flunssa. Espanjaan saapuessani kuuntelin kertomuksia, 
että joskus, jos kotiapulainen lähtee kesken kuukauden, hänelle 
ei makseta osasta kuuta. Siksi pyysin tätä rouvaa maksamaan 
palkkani kahden viikon välein, sanoen että minun oli lähetettävä 
rahaa maahani. Kun tämä ikkunajuttu tapahtui, oli tullut juuri 
täyteen toisen kuukauden kaksi viikkoa. Kieltäydyin pesemästä 
ikkunoita. Sitä ei ollut sovittu hintaan, ja minulla oli flunssa. 
Hän sanoi, että hän on se, joka käskee, ja että minun olisi tehtävä 
mitä hän käskee. Joten sanoin,  ”ahaa, odottakaa hetki”, vaihdoin 
vaatteet ja kerroin, etten enää tee töitä hänelle. Ja lähdin. 

Sen jälkeen kävin hirveän monissa haastatteluissa. Otin 
yhteyttä Ecuadorista tuntemaani ystävään, joka työskenteli San 
Rafaelin sairaalassa sosiaalityöntekijänä. Työskentelin ensin van-
husten kanssa. Ensimmäinen oli ranskalalainen rouva, joka oli 
sairaalassa verenpaineen vuoksi. Hoidin häntä kello 9–21, ja 
tienasin 70 euroa päivässä. Sain töissä ruoan, työolosuhteet oli-
vat hyvät ja kohtelu oikein hyvää. Sen jälkeen hoidin rouvaa 12 
päivää tämän kotona, samalla palkalla. Nämä ihmiset eivät mis-
sään vaiheessa käyttäneet minua hyväkseen. He eivät pakotta-
neet minua siivoamaan tai tekemään muita hommia hoitotyön 
lisäksi. Minulle ei ollut ongelma siivota kakkaa ja pissaa, sillä he 
eivät säästelleet tarvittavissa välineissä: vaipoissa, pyyhkeissä, käsi-
neissä, pesuastioissa, sienissä... Söin samaa ruokaa kuin he, jää-
kaappi oli avoinna. Vaikka he eivät tunteneet minua, he avasivat 
kotinsa minulle, toisin kuin muut ihmiset. Tämä on yksi hyvistä 
työkokemuksista, joita minulla on kerrottavana. Rouva laitettiin 
sitten hoitokotiin, koska hänen vointinsa oli liian huono, jotta 
hän olisi ollut kotona: hänen painostaan johtuen häntä ei voinut 
hoitaa parhaalla mahdollisella tavalla. Jatkoin siis työn etsimistä. 

Samassa sairaalassa oli rouva, jolla oli ollut aivoinfarkti. Diag-
noosin mukaan hänellä oli kuukausi elinaikaa. Menin töihin 
hänen kotiinsa. Työaika oli kello 9–14, josta minulle maksettiin 
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85 000 pesetaa [510 €] ja lisäksi 5 euroa matkustamiseen. On 
sanottava, että näillä perheillä ei ollut ollut aiemmin ketään hoi-
tamassa heidän vanhuksiaan, joten he olivat puhtaita siitä riis-
tosta ja nöyryyttämisestä, jota olen nähnyt muissa töissä. Kaikki 
muut yrittivät laskea hintaa ja riistää enemmän, mutta nämä 
ihmiset, kun se oli heille ensimmäinen kerta, he olivat tässä suh-
teessa puhtaita. Heillä ei myöskään ollut sellaista tietoa, että  ”älä 
maksa noin paljon” tai  ”kohtele häntä näin”. Uskon, että sillä 
oli vaikutusta. Työskentelin heille neljä kuukautta, ja oli selvää, 
etten voinut elää 85 000 pesetalla. Tässä vaiheessa en enää asu-
nut espanjalaisten kanssa, vaan minun oli maksettava huoneesta. 
Etsin lisätyötä iltapäiville, mutta en löytänyt mitään. 

Huone maksoi 20 000 pesetaa [120 €], ja lisäksi oli makset-
tava laskut. Vuokraemäntä oli ecuadorilainen, joka vähät välitti 
meistä. Ensin hän sanoi, että samaan huoneeseen tulee vain tyt-
töjä, mutta laittoi huoneeseen tuntemattoman miehen. Hän 
antoi meille neljän hengen huoneen, kaksi kerrossängyssä ja kaksi 
hänen parisängyssään. No, tästä olisi enemmänkin kerrottavaa, 
mutta aikaa on vähän, joten parempi että jatkan. 

Koska en löytänyt mitään iltapäiviksi, päätin mennä sisäköksi, 
sillä ei ollut taloudellisesti kannattavaa tienata niin vähän. Kävin 
haastatteluissa ja löysin kovin vaikeita olosuhteita: paljon työtä ja 
alhaisia palkkoja ilman turvaa. Kävin sitten haastattelussa koh-
tuulliselta vaikuttavan henkilön luona, jolla oli paljon rahaa, ja 
joka ei ollut niin tarkka siitä. Hän tarjosi minulle eniten rahaa, 
ja koska halusin tienata mahdollisimman hyvin voidakseni palata 
pian lasteni luokse, valitsin sen työn. Aloitin työt 1. heinäkuuta. 
Minulle kerrottiin heti, että tehtäväni oli hoitaa kolmea lasta, ja 
että kotitöitä minun ei tarvitsisi tehdä, koska hänellä oli jo kaksi 
henkilöä jotka siivosivat. He maksaisivat minulle 110 000 pese-
taa [660 €]. Pyysin, että he maksaisivat minulle 20 000 pesetaa 
[120 €] sairausvakuutuksesta, ja kerroin että aikaisemmissa töis-
säni se oli minulle maksettu, vaikka se ei olisi ollut laillista. Joten 
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palkkani oli 130 000 pesetaa [780 €]. Olin hyvilläni ja aloitin 
työt. Tein töitä venäläisen ja romanialaisen kanssa, joista jälkim-
mäisellä oli ongelmia kanssani. Lopulta romanialainen lähti, ja 
niin minä ehdotin rouvalle, että voisin tehdä enemmän töitä. 
Palkkani nousi 150 000 pesetaan [900 €] plus sairausvakuutus, 
joten kaiken kaikkiaan 170 000 pesetaan [1 020 €]. Niin minä 
otin vastuulleni romanialaisen hommat. Tai itse asiassa enem-
mänkin hommia, sillä tehtävät lisääntyivät koko ajan. Sanoin 
juuri Vikille, että kun olet talossa vakituisesti töissä, sinä olet nai-
nen joka on tehnyt kovasti töitä saadakseen sen mitä sinulla on, 
ja jossain vaiheessa huomaat, ettei ole mikään vaiva laittaa pesu-
konetta päälle tai tehdä jotain muuta, mitä ei ole sovittu työn 
kuvaan. Sillä hetkellä teet sen homman koska voit, mutta jos teet 
jotain ylimääräistä, ja pomosi näkee sen, siitä tulee heti laki. Se 
on tehtävä aina. Ei siksi, että sinä haluat, vaan siksi että siitä on 
tullut velvollisuus, eikä tämä nosta palkkaa tai paranna kohtelua. 

Tässä talossa kohtelu ei ollut hyvää, mutta ei huonoakaan, 
koska on huonompiakin olosuhteita. Kun työskentelet sisäkkönä, 
isäntäväki kuvittelee, että sinä kuulut heille. Minä työskentelin 
jopa 16 tuntia päivässä, ja vaikka se ei ollut fyysisesti rankkaa 
työtä, se oli joka tapauksessa työtä, ja minä olin heidän käytet-
tävissään koko sen ajan. Vanhempi lapsi oli todella vaikea, joten 
käytin kokemustani, kärsivällisyyttäni, jopa vähän äidinvaistoa. 
Siinä tilanteessa sinä olet hellä, kasvatat lasta, mutta tätä isäntä-
väki ei ota huomioon. He maksavat sinulle tekemästäsi fyysisestä 
työstä, eivätkä ota huomioon tekemääsi älyllistä työtä, tai sitä, 
että täytät äidin paikan kun he ovat poissa. 

Eräänä tiettynä lauantaina, kun olin ollut siellä 11 kuukautta, 
rouva heräsi huonolla tuulella. Hän oli raskaana ja hänellä oli 
ollut yöllä riitaa miehensä kanssa, mikä ei ollut tyypillistä. Hän 
maksoi minulle shekillä, ja meni lapsensa lukuvuoden lopun 
juhliin. Minä tarvitsin rahat käteisenä, ja ainoa pankkikonttori 
lähellä oli Solilla, ja se sulki yhdeltä. Joten lähdin. Mutta ilmei-
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sesti heille tuli jotain yllättävää, ja he palasivat ennen minua. 
Kun tulin takaisin, rouva sanoi minulle inhottavasti, ettei hän 
ollut antanut minulle lupaa mennä nostamaan sekkiä. Loogi-
sesti vastasin, että sitten hänen tulisi maksaa minulle käteisenä. 
Tämä ärsytti häntä yhä enemmän, ja hän sanoi, ettei hän antanut 
minulle lupaa yhtään mihinkään. Vastasin, että hänen oli annet-
tava minulle aikaa hoitaa paperini, koska yritin päästä tapaamaan 
lapsiani. Hän sanoi, että siinä tapauksessa tarvitsen uuden työ-
paikan. Minä sanoin että sehän sopii, että en enää työskentele 
hänelle. Luulen, ettei hän arvannut minun lähtevän, hehän mak-
soivat minulle hyvin. Näissä olosuhteissa joissa olemme, kuka 
tahansa olisi kestänyt sen nöyryytyksen, mutta minä en. Minä 
tiesin, että rouva tarvitsi minua, ja että rahoillaan hän voi mak-
saa mitä tahansa, mutta hän ei voinut ostaa ihmistä, eikä sellaista 
ihmistä kuin minä. Joten minä lähdin. On totta, että sinä het-
kenä en miettinyt asiaa loppuun asti, koska jos nyt kuusi kuu-
kautta myöhemmin ajattelen asiaa, ottaen huomioon kaiken 
mitä nyt tapahtuu, ehkä olisin kestänyt. Sillä palkalla olisin voi-
nut maksaa velkani ja palata lasteni luo ilman velkaa. Nyt sen 
sijaan tienaan vähemmän, käyn lakkaamatta haastatteluissa... 
Kun on 11 kuukautta sisäkkönä talossa, sitä menettää todelli-
suudentajunsa, ja kun palaa kadulle, on hukassa. Olosuhteet ovat 
huonontuneet, on hyväksikäyttöä, väärää tietoa... Samat järjes-
töt, jotka auttoivat sinua aiemmin, ovat nyt vastuussa sinun riis-
tämisestäsi: ne pakottavat sinut täydelliseen alistumiseen, hyväk-
symään surkeita palkkoja... 

Kun lähdin siitä talosta, huomasin työmarkkinoiden huonon-
tuneen: matalia palkkoja, ei normaaleille ihmisille vaan orjille, 
ilman jatkuvuutta. He laittavat meille suukapulan, ja me alis-
tumme, koska meillä ei ole muutakaan vaihtoehtoa. Minusta 
meidän on tehtävä jotain, koska surkea ruoka, loputtoman pit-
kät työajat, se että isäntäväellä on oikeus viettää siestaa ja sinulla 
ei, he tuntevat itsensä väsyneiksi tehtyään joitain tunteja älyllistä 
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työtä, mutta sinä tunnet saman tehtyäsi työtä joka on fyysistä, 
älyllistä ja affektiivista, ja joka ikinen päivä sinun on uudistettava 
itsesi, ei ainoastaan nöyryytyksestä, vaan myös tunteista... He 
sanovat kohtelevansa sinua perheenjäsenenä, mutta sinä käytät 
univormua, syöt keittiössä, sinulla ei ole oikeutta käyttää puhe-
linta, sillä jos joku soittaa sinulle, vaikka he antavat puhelimen 
sinulle, he tuijottavat koko sen ajan kun puhut. Lapset huutavat, 
koska heillä on enemmän auktoriteettia kuin sinulla, et ole min-
kään arvoinen. Tilanteemme vuoksi meillä on kyky antaa paljon, 
sopeutua. Mutta sitä ei oteta huomioon...

Viime aikoina olen tehnyt lyhytaikaisia töitä. Hoidin rou-
vaa, jolla oli kipsi. Hänen mukaansa hän oli varakkaan aatelissu-
vun jälkeläinen, kuninkaiden tai joidenkin sukua. Toisin sanoen, 
prinsessa joka nai työläisen, autokuskin, ja on kestänyt sen hyvin 
huonosti. Kaikista haastatteluista, joissa kävin, he maksoivat par-
haiten: 700 euroa neuvottelun jälkeen, koska aluksi he halusivat 
maksaa vähemmän. Kaikki aiemmat maksoivat 85 000 pesetaa, 
eli 510 euroa, majoituksen lisäksi. Jotkut huoneet olivat pieniä, 
mutta parin tai kolmen kuukauden välein he matkustivat huvi-
laan Las Rozasiin tai Majadahondaan. Tietenkin, heillä oli varaa 
maksaa asunnosta tai huvilasta, mutta heillä ei ollut varaa mak-
saa 100 000 pesetaa [600 €] tai 120 000 pesetaa [720 €] siivous-
työstä. Päädyin puun ja kuoren väliin: minun oli valittava joku 
työ, tarvitsin rahaa. Tosiasiassa, minusta se vähä, mitä tienaamme, 
ei ole oikeudenmukaista. Koska ennen tänne tuloa myin pikkura-
halla kaiken, mitä omistin,  ja lopulta kahden ulkomailla vietetyn 
vuoden jälkeen palaan, lannistettuna, vanhempana ja väsyneem-
pänä. On hyviäkin asioita, koska olen elänyt myös työn ulkopuo-
lella. Mutta se ei oikeuta kotiin palaamista tyhjin käsin. 

Tämän rouvan kanssa asiat menivät näennäisesti hyvin, mutta 
hän oli fanaattinen siivoamisen suhteen. Tietysti, kun siivouksen 
tekee joku muu kuin minä, sillä minä en niin välitä siivoamisesta, 
on kaiken oltava kiiltävää. Jos on siivottava itse, se onkin sitten 
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toinen juttu. Tämä rouva, joka maksoi minulle 700 euroa, halusi 
minun työskentelevän kovasti ja nopeasti, jättävän kaiken todella 
puhtaaksi, aivan kuin hän olisi maksanut minulle omaisuuden. 
Hän pihtasi aina palkkaa. Se oli psyykkisesti uuvuttavaa. Hän 
sanoi, että minä haluaisin työllistää sinut, mutta en voi maksaa 
enempää, koska eläkkeeni ei riitä enempään. Se minkä hän tie-
tysti jätti sanomatta, oli että 85 000 pesetan eläkkeensä lisäksi oli 
hänen miehensä eläke, kolmen suuren huoneen asunto Calpessa, 
kaksi parkkipaikkaa Calpessa, yksi asunto Salamancan kaupun-
ginosassa, yksi parkkipaikka Salamancassa, kaksi ties kuinka 
monen hehtaarin maatilaa Guadalajarassa, jotka hän oli peri-
nyt äidiltään, Cuencassa maatiloja jotka hän oli perinyt isältään, 
obligaatioita pankissa, säästöjä... Silti suurimman osan ajasta hän 
kulki sanoen että  ”kun sinä veloitat niin paljon”. Hänestä se oli 
paljon, vaikka tein kovasti töitä joka päivä... 

K: Sen lisäksi, että huolehditte perheistä täällä, huolehditte 
myös perheistänne Ecuadorissa. Miten te sen teette?

VIKI: Minun rahani menee suoraan lapsilleni, heidän kului-
hinsa, koulumaksuihin, vesimaksuun, sähköön ja puhelimeen. Se 
mitä jää jäljelle, menee velkoihini. Soitan säännöllisesti joka sun-
nuntai. 

Kun minulla on jotain erityistä kysymistä, kuten mitä he 
tekivät rahalla, tai jotain mitä heidän on tehtävä Ecuadorissa, 
puhumme näistä asioista lähes aina sunnuntaisin. 

ISMUCANÉ: Perheeni on hyvin yhtenäinen. Ohjaan täältä 
jossain määrin lasteni, vanhempieni ja sisarusteni elämää. Minun 
mielipiteeni on aina ollut heille tärkeä, ja he ovat antaneet sille 
painoarvoa. Soitan paljon puhelimella, kulutan omaisuuden 
puheluihin. 

Olen havainnut, että jos puhuu vain silloin tällöin, alkaa 
etääntyä, tunteet viilenevät, eikä saa tietoa niistä ihmisistä joita 
rakastaa. En tiedä lasteni voinnista, ja kuitenkin he ovat minulle 
maailman tärkein asia. Minä haluan, että jonain päivänä he voi-
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vat kohdata tämä vaikean elämän, ja että he tekevät sen tuntien 
pystyvänsä siihen. Haluan, että he taistelevat sen puolesta, mitä 
haluavat, ja että vaikka elämä kohtelisi heitä kaltoin, he eivät 
tuntisi itseään lannistetuiksi. Yritän tehdä kaiken voitavani kom-
munikoidakseni heidän kanssaan, vaikka joskus teen sen vaikka 
se olisi mahdotonta. Minulla ei ole varaa soittaa näitä puheluita. 
Mutta teen sen silti. Minun on voitava antaa lapsilleni joitain 
ohjeita, kuulla miten he voivat. Heidän on saatava tietää, että 
rakastan heitä yhä, ja että vaikka olisin kaukana, he voivat luot-
taa minuun. Sama vanhempieni kanssa. Siksi menen joulukuussa 
tapaamaan heitä, he luottavat siihen. 

Menen ehkä laittomasti, vaikka kärsittyäni niin pitkään, ja 
Ecuadorin tilanteen ollessa niin vaikea, saattaa olla suuri virhe 
mennä ilman papereita. Mutta sanon rehellisesti, toisinaan, kun 
näen niin paljon paskaa – pahoittelut, että käytän tätä sanaa – 
pohdin, että kannattikohan tänne tuleminen? Koska työolot ovat 
surkeat, totaalista hyväksikäyttöä, ja vielä taannoinen kiista, joka 
minulla oli Ecuadorin suurlähetystössä... Se on kaikista turhaut-
tavinta, sillä oman maasi ihmiset eivät anna sinulle tietoa, kohte-
levat sinua surkeasti. He ovat sydämettömiä. 

Joten, yritän tehdä voitavani kommunikoidakseni perheeni 
kanssa. Tästä todistavat keräämäni puhelinkortit. Yritän lyhen-
tää lasteni ja minun välistä etäisyyttä. Tiedän, että he kaipaavat 
minua kovasti. Täällä me koemme uusia asioita, raskaita ja kau-
niita, koska minulla on myös ollut mahdollisuus tutustua mah-
taviin ystäviin, kuten teihin, ja saada upeita kokemuksia. Mutta 
lapsillani ei. Heillä oli minut. Heillä on nyt isänsä, mutta hän ei 
juuri välitä heistä. Minä olin heidän elämässään se tärkeä voima, 
joka takasi heille turvallisuuden, joka huomasi heidän tarpeensa. 
Minä tunsin heidät, ja he saattoivat vapaasti pyytää minulta, mitä 
ikinä tarvitsivatkaan. 

Se tieto, mitä saan puhelimitse, on vähäistä verrattuna siihen, 
mitä he kokevat. Välillä tunnen syyllisyyttä ja yritän soittaa heille 
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enemmän. Vaikka kun teen näin, rikastutan Telefónicaa. Ehkä 
me myös lankeamme siihen, että yritämme täyttää hoivavajeen 
materialla. Yritän välttää sitä, mutta myös lankean. 

Jatkan taistelua. Huomenna minulla ei ole työtä, joten on jat-
kettava taistelua, katsotaan minne menen. Koska olen palaamassa 
maahani, ja koska nyt voin asua espanjalaisen ystävän luona, en 
aio mennä sisäköksi, taistelen jotta löytäisin jotain muuta, voisin  
tehdä mahdollisimman paljon töitä ja taistella mahdollisimman 
paljon. 

K: Miten uskotte, että voi taistella? Uskotteko, että on tapoja 
muuttaa tätä tilannetta? 

ISMUCANÉ: Minä haluan jossain vaiheessa tietää, mitä 
tapahtuisi, jos vaatisimme oikeuksiamme suurlähetystössä: 
oikeut ta saada tietoa ja kunnioittavaa kohtelua, että he kertoisi-
vat meille ongelmista, joita paperittomilla on, jne. On lopetettava 
omien kansalaisten nöyryyttäminen. He hyötyvät siitä. Lisäksi on 
kansalaisjärjestöt, jotka pyrkivät koko ajan suuremman alistami-
sen tilanteeseen. Mitä tekevät kaikki nämä instituutiot, jotka on 
luotu auttamaan meitä? Mitä ne vaativat tilanteemme parantami-
seksi? Entä me paperittomat, mitä me voimme tehdä? Emme voi 
pysyä vaiti, koska se tarkoittaisi kaikkien näiden asioiden, ja vielä 
pahempien, hyväksymistä. Kun tuomme tyytymättömyytemme 
tilanteeseen julki, edesautamme sitä, etteivät muutkaan ole hil-
jaa. Mutta toki, on eri asia osoittaa mieltään silloin, kun minulla 
on paikka jossa nukkua ja ruokaa. Jos minulla ei ole työtä, ja kun 
vielä on velkoja, on maksettava asunto, ruoka... näin ihmisten on 
hyväksyttävä surkeat olosuhteet voidakseen elättää itsensä ja per-
heensä. 

Olisi parasta ottaa selvää tämän maan työ- ja laillisuustilan-
teesta, painaa lentolehtisiä, jotka kertoisivat asianajajista, jotka 
voisivat auttaa meitä hoitamaan hankalia tilanteita. Olisi raken-
nettava tila, jossa voi saada lakitukea, saada lisää tietoa, saada 
työkontakteja, jne. Levittäisimme lentolehtisiä metrossa, puhe-
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linkopeissa, me olisimme vastuussa niiden jakamisesta... Lisäksi 
meillä voisi olla tukipuhelin, jonne voisi soittaa hyväksikäytöstä 
tai hätätilanteessa. 

VIKI: Minä haluaisin tehdä jotain, mutta täällä se on 
vaikeam paa, kun työskentelemme mieheni kanssa taloudessa 
asuen. Emme voi jättää työtä kuukaudeksi, vaikka haluaisimme, 
koska lapseni tarvitsevat rahaa syödäkseen... 

ISMUCANÉ: Ennen lopettamista haluaisin lisätä, että nämä 
kurjat hetket ja raskaat kokemukset, jotka olemme eläneet, eivät 
ole mitään verrattuna suuren enemmistön kärsimykseen. Meillä 
on ollut onni löytää ystäviä, jotka tukevat meitä, antavat meidän 
elää, kokea uusia asioita ja tuntea itsemme tarpeellisiksi. 
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2. Veitsen terällä. Jutustelu nomadisen 
ketjutyöläisen kanssa

...Haastateltavamme on monet taistelut ja hässäkät kokenut 
vanha toveri. Hän on syntynyt rannikolla, nomadi ja selviytyjä. 
Hän on ympäriinsä kuljeskeleva ketjutyöläinen: läänistä toiseen, 
kyselystä kyselyyn, ketjusta toiseen. Tämä on ensimmäinen kerta, 
kun keskustelemme nauhurin kanssa… 

K: Kuvaile minulle kylää, josta tulet... 
V: Se on 2 000 asukkaan kasvava kylä, koska se on lähellä 

pääkaupunkia.
Suurin osa ihmisistä saa elantonsa vihannesten ja hedelmien 

kasvatuksesta ja kuljetuksesta. Ennen suurin piirtein kaikki seu-
rasivat samaa uraa. Nyt uudet sukupolvet käyvät ammattikou-
luja, mutta silti uramahdollisuuksia on hyvin vähän, erityisesti 
tytöille. Voit opiskella, mutta sinun odotetaan menevän naimi-
siin. Vaikka et asuisikaan kylässä, sinun odotetaan jäävän johon-
kin läheiseen kylään (koska se oli paikka, jossa ihmisillä, ja var-
sinkin naisilla, oli tapana mennä naimisiin lähikylien miesten 
kanssa). Se oli niin kuin kehä, ympyrä. Suurin osa miehistä jäi 
viljelemään maata tai tekemään kuljetusalan töitä, ja myöhem-
min sen lisäksi oli paljon ammattikoulutusta, mekaanikkoja, ja 
kauppoja. Eipä voi sanoa, että siellä olisi ollut tarjolla kovin pal-
jon eri vaihtoehtoja. Kaikki, jotka tunsin, suurin osa varsinkin 
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miehistä lopetti opiskelun ja alkoi työskennellä, monet vanhem-
piensa yrityksissä. Pakoon tätä ennalta määrättyä kohtaloa pääsi-
vät vain ne, jotka minkä tahansa tekosyyn nojalla päättivät läh-
teä. Minä tunsin olevani siellä vankina ja tukehtuvani.

Äitini ja isäni olivat seuranneet ”nousujohteista” uraa maan-
viljelyksestä tuontitavaroita myyvään kauppaan, ja myöhemmin 
pieneen baari-ravintolaan, joka itse asiassa tuotti heille voittoa: 
tämä tie olisi ollut pelkkää hikeä, työtä ja työtä. Työtä. Yläkant-
tiin arvioiden keskimäärin 12–14-tuntisia päiviä. Äitini teki sel-
laista päivää jo nuoresta, ehkä kolmetoistavuotiaasta asti. Hän ei 
koskaan lähtenyt kylästään. Hän vain kävi viereisellä kylällä, jossa 
tutustui isääni, ensimmäiseen ja ainoaan poikaystäväänsä. Tämä 
kylä oli syntymäpaikkani, ja se sysäsi minut rajusti matkaan kohti 
uusia maailmoja. Vanhempani menivät naimisiin todella nuo-
rina, 19-vuotiaina, taakseen katsomatta. 

He asuivat vuokraamassaan talossa rutiköyhinä. Kaikki muis-
tot, mitä minulla heistä on, liittyvät työhön. Minulla ei ole heistä 
mitään muistoja, joissa he eivät tekisi työtä. En tehnyt mitään 
perheeni kanssa, vaikka toisaalta oli paljon epäsuoraa huolenpitoa 
ja rakkautta. Kävin rannalla ystävieni vanhempien kanssa, ja esi-
merkiksi äitini tuli vain kerran katsomaan kun pelasin käsipalloa, 
joka oli suuri intohimoni. Siitä huolimatta minulta ei puuttunut 
koskaan mitään, ja tunsin syvää turvallisuutta. Ainoa aika, jonka 
vietimme yhdessä, olivat lomat: kaksi viikkoa elokuussa. Yleensä 
isäni ajoi meidät autolla Ranskaan Aránin laaksoon. Se kaikki oli 
niin ihanaa... Ja tämä oli ainoa kanssakäymisen muoto perheeni 
kanssa. Muuten muistan miten yritin keskustella väsyneen äitini 
kanssa hänen katsoessaan televisiota, esimerkiksi siitä, että ”olen 
oppinut mikä punainen on englanniksi”. Ei ollut kyse siitä, ett-
eivät he rakastaneet minua, koska he ponnistelivat vain minun 
vuokseni: he antoivat minulle parasta. Kävin esikoulun ja perus-
koulun läheisessä kylässä, valtion tukemassa yksityiskoulussa, 
ja myöhemmin suoritin ylioppilastutkinnon hyvässä lu kiossa 
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San Pablossa. He suhtautuivat opintoihin siten, ettei oppi ojaan 
kaada, mutta toisaalta odottivat minun menevän naimisiin, 
perustavan perheen ja hoitavan kotia. Siinä mielessä vanhempani 
ovat hyvin vanhanaikaisia. He myös halusivat minun opiskele-
van, jotta minulla olisi työkaluja ja hokivat minulle että tulevai-
suudesta tulee tosi vaikeaa (miten oikeassa he olivatkaan!) ja että 
oli oltava kunnon tukipilarit, perhe ja työ, eikä saanut aiheuttaa 
harmia kenellekään. En ole täyttänyt käytännössä mitään näistä 
odotuksista. Niinpä luulen, että hyvä ilmaus kuvaamaan van-
hempiani olisi hyvyys, hyvä sydän syövyttävässä ympäristössä. 

Ensimmäinen kriisi, jonka muistan, oli 13-vuotiaana. Se oli 
sellainen että itkettää eikä tiedä miksi. Kerroin äidilleni, etten 
nähnyt elämällä mitään tarkoitusta, ja hän sanoi, että elämän tar-
koitus on tehdä työtä ja tehdä työtä. Se painui mieleeni. Tämä 
episodi herätti minut vaaleanpunaisesta todellisuudestani. 

K– Milloin aloit harkita lähtöä pois kylästäsi? 
V– Kun olin 16 vuotta, löysin ensimmäistä kertaa kyläni 

ulkopuolisen todellisuuden. Se tapahtui kiinnostavalla tavalla: 
Radio Klaran (Valenciassa toimivan vapaan radioaseman) kautta. 
Lukiokaverini kertoi piraattiradiosta, jossa kiroiltiin paljon. Se 
siis tapahtui aivan sattumalta. Aloin kuunnella Radio Klaraa, ja 
se avasi minulle kokonaan uuden maailmaan: eläinten vapautuk-
sen, valtaukset... Olin asunut kotona, katsonut telkkaria, lukenut 
Tiede-lehteä ja Jules Vernen kirjoja, joita en saanut ikinä loppuun 
mutta jotka olivat hyvin kestävästi sidottuja. Radio-ohjelmien 
kuunteleminen avasi minulle uuden maailman. Siitä alkoi etään-
tyminen vanhemmistani. Tunsin suunnattoman eron, jota ei voi-
nut enää kuroa umpeen. Ero johtui toisaalta siitä, miten näin 
vanhempani ja miten he ajattelivat. Nyt ymmärrän, että se joh-
tui myös minun kyvyttömyydestäni kommunikoida. Myöhem-
min, 17- tai 18-vuotiaana, aloin sulkeutua yhä enemmän van-
hemmiltani ja käydä vallatussa sosiaalikeskuksessa El Kasalissa 
Valencias sa. En käynyt siellä kovin usein, ja kun kävin, olin vain 
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vieras, mutta kontakti toisiin ihmisiin ja toisenlaisiin tunnelmiin 
oli minulle liikkeellepaneva voima.

Tämä etääntyminen ja kommunikaation puute sai minut 
polttamaan sillat takanani: kun täytin 18 vuotta, lähdin tieheni. 
Aiemmin, 17-vuotiaana, minulta oli jäänyt lukiossa kaksi kurs-
sia tekemättä, ja tein ne etäopintoina. Etsin ja löysin työpaikan 
 alueen pääkaupungista. Työ oli kyselytutkimusten tekemistä ja 
jaksoin sitä 11 kuukautta. Se oli tyypillistä työtä, jota olen sen 
jälkeen tehnyt monta kertaa, vaikka olen sanonut etten tekisi 
enää koskaan. Tein töitä klo 9–17 ja ansaitsin 2 000 pesetaa  
[12 €] päivässä, mikä on olemattoman vähän. Sitten oli näitä 
tavallisia provisiopalkkioita, eli jos sait tehtyä tietyn määrän kyse-
lyitä, palkka nousi. Mutta lähtöpalkka oli 2 000 pesetaa, ja välillä 
oli sellaisia päiviä, että jos et saavuttanut minimiä (14 kyselyä), 
et saanut mitään, eli menetit sinä päivänä työmatkaan ja ruo-
kaan sijoittamasi rahat. Tämän ensimmäisen työn hyvä puoli oli 
se, että silloisen kypsyystasoni huomioon ottaen se oli ainoa tapa 
päästä työelämään. Sen ansiosta saatoin alkaa rakentaa itsenäistä 
elämää minua vanhempien ihmisten kanssa, uusien kokemusten 
ja omien unelmien kanssa... Työ toimi koukkuna. Ensin aloi-
tin rahan vuoksi, sitten huomasin, ettei se rahan takia kannata, 
mutta jatkoin, koska olin luonut kaveriporukan, jonka kanssa 
jakaa kurjuus. Tienaamani palkka meni perheelleni. Jos tarvitsin 
jotain, pyysin ja he ostivat sen minulle, siinä ei ikinä ollut ongel-
mia. Mutta monesti äitini kysyi ”mikä työ se tällainen on, että 
teet kuukauden töitä ja tienaat näin vähän”, sillä minä lähdin 
kotoa kello 8 ja palasin kello 18, ja palkka oli naurettava. Niistä 
11 kuukaudesta, jotka tein töitä, vietin yhden Murciassa ja toisen 
Palmassa. Silloin tienasin parhaiten, koska he maksoivat päivära-
han ja asumisen. Yhdellä näistä matkoista, ja erään epäonnisen 
mutta yhteisymmärryksessä tehdyn heteroseksuaalisen hairah-
duksen myötä menetin neitsyyteni. 

Tämä työ antoi paljon mahdollisuuksia tavata uusia ihmisiä, 
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koska se oli ovelta ovelle -työtä. Piti mennä soittamaan ovikel-
loja ja tehdä ensin kysely, joka tosiasiassa oli tietokoneyrityksen 
myyntistrategia. Yritys etsi ihmisiä, joille se voisi markkinoida 
todella kallista ja varsin ala-arvoista atk-kurssiaan. Duuni oli 
mukaansatempaavaa ja uuvuttavaa: opit huijaamaan, olemaan 
viehättävä, väärentämään allekirjoituksia ja syntymäaikoja. Opit 
hyödyntämään ajan siten, että soitat neljänteen kerrokseen puhe-
limella, koska jos ihmiset eivät olleet paikalla, säästit kiipeämi-
seen kuluvan ajan. 

Minulle se myös merkitsi yhteyttä kylän ulkopuoliseen maail-
maan, ja tätä yhteyttä tarvitsin saadakseni voimaa lähteä kylästä. 
Pienessä kylässä ei ole arjen ja paikallisen ylittävää kommunikaa-
tiota, olonsa tuntee eristetyksi, ja kun kerran lähtee, on hyvin 
vaikeaa palata. Kuten sanoin, kun täytin 18 vuotta, päätin läh-
teä. Kotona tilanne oli kärjistynyt, olin ottanut reilusti etäisyyttä, 
ja vaatteeni ja ajatukseni antoivat minut ilmi. Äitini vaati, etten 
tapaisi tiettyjä ihmisiä, etten pukeutuisi tietyllä tavalla ja että oli-
sin tavallinen tyttö. Lähdin kolme kertaa, joista kolmannella en 
enää palannut. Kahdella ensimmäisellä kerralla palasin, koska 
äitini sanoi isäni olevan sairas, ja että asiat muuttuisivat, että voi-
sin ajatella miten haluan. Äitiäni, joka oli elänyt Francon kau-
den, pelotti tapani ajatella, tai pelkästään se, että kyseenalaistin 
ja esitin vaihtoehtoja ennalta määrätylle elämälle. Eihän minulla 
ollut suurta poliittista voimaa tai kykyä, mutta äidistäni se, mitä 
sanoin, kuulosti vallankumoukselliselta ja fanaattiselta. Hän 
pohti lähettävänsä minut sisäoppilaitokseen, joka erottaisi minut 
näistä kontakteista, jotka hänestä vaikuttivat vaarallisilta. Eikä 
kyse ollut vain Francon ajasta vaan myös hänen omista koke-
muksistaan ja elämäntarinastaan, joka sai hänet sulkeutumaan 
tuntemattomalta. Tuntematon herätti hänessä kaikenlaista para-
noiaa. Hänen pelkonsa muuttuivat terroriksi, hänen hyvyytensä 
tyranniaksi, jotta minun tulevaisuuteni säilyisi hänen tarpeidensa 
mukaisena. ”Olet minun talossani ja sinun on pakko pukeutua 
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niin kuin käsken, kulkea niiden ihmisten kanssa kuin käsken ja 
suunnitella sellainen tulevaisuus kuin minä käsken. Jos et halua, 
saat lähteä.” 

K: Miten saavuit Madridiin? 
V: Päätin lähteä Madridiin yhtäkkiä. En muista paljoakaan 

niistä kahdesta aikaisemmasta kerrasta, kun lähdin aikomukse-
nani olla palaamatta, ne olivat lyhyitä reissuja. Ennen kaikkea 
muistan sokin, todellisuuden ja käsityksieni välisen yhteentör-
mäyksen: pelko rajoittaa tehokkaasti. Kaksi aikaisempaa paluu-
tani liittyivät luullakseni tähän pelkoon, ja toisaalta äitini emo-
tionaaliseen kiristykseen. Sen sijaan kolmannella kerralla minulla 
oli onnea löytää ihmisiä, jotka antoivat minulle itseluottamusta 
ja pohjan, jolta aloittaa uuden elämän rakentaminen. Se sopi 
paremmin yhteen sen kanssa, mitä päässäni liikkui ja oli silloin 
jossain määrin idealistista, kovin idealistista: kuvittelin pelasta-
vani maailman. 

Kun lähdin Madridiin, lähdin innosta palaen, lähes ilman 
rahaa. Olin tutustunut madridilaiseen poikaan, ystäväni poikays-
tävään, joka oli kertonut minulle setänsä hotellista, jossa voitai-
siin antaa minulle duunia. Heti tänne saavuttuani soitin hänelle, 
mutta en onnistunut ikinä saamaan häntä kiinni. Lisäksi minulla 
oli Vallecasin alueella sijaitsevan vallatun talon yhteystiedot. 
Menin sinne, ja vaikka he antoivat minun jäädä, en ollut kovin 
tervetullut. Olin se tavallinen tapaus: 18-vuotias tyttö, joka oli 
juuri lähtenyt kotoa. Kaikkien mielestä olin riesa siellä. 

Etsin välittömästi töitä. Ensimmäinen työni oli ristisanaleh-
tien myymistä. Teoriassa niiden tuotto meni vammaisten aut-
tamiseen, mutta todellisuudessa se oli täydellinen huijaus. Ris-
tisanatehtävä maksoi 500 pesetaa [3 €], josta minulle jäi 250. 
Pomoni sai osan ja lisäksi joku hänen yläpuolellaan sai osan. Oli 
helppo tehdä laskelmat ja tulla siihen tulokseen, että vammai-
set eivät nähneet rahoista penniäkään. Hyvää tässä työssä oli se, 
että palkka maksettiin päivittäin, mikä oli pelastukseni. Se oli 
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aika kamala kuukausi, mutta minulla oli onnea: Lavapiésin kau-
punginosassa tutustuin ihmisiin, mahtaviin ihmisiin, jotka sai-
vat minut uskomaan itseeni. Kudoin itselleni verkon, joka auttoi 
minua paljon kehittymään ja rakastamaan itseäni. Luulen, että 
ellei niin olisi käynyt, olisin päätynyt palaamaan kotiin tai vetä-
mään ranteet auki.

Vallattu talo, jonne saavuin ja jossa asuin vähän aikaa, ei ollut 
kovin viehättävä: siellä oli rappiotunnelma, ainakin ystävän ystä-
väni kerroksessa. Luulen, että yläkerran porukoilla oli eri mei-
ninki. Lopetin ankaran kasvissyönnin voidakseni varastaa super-
marketista tonnikalapurkkeja, jotka kävivät hyvin ravinnosta, 
sillä käytin vain vähän liettä. Siinä tilanteessa kaasu vaikutti 
minusta luksukselta. Elin (ja elän yhä edelleen) hyvin kädestä 
suuhun. En muista, miten paljon tienasin siinä muka-solidaari-
suustyössä, mutta suurin piirtein kaksituhatta tai kaksituhattavii-
sisataa päivässä. 

Siirryin pian Lavapiésiin, sillä eräs henkilö, jota en tunte-
nut kovin hyvin, jätti minulle asuntonsa pariksi kuukaudeksi 
sillä ehdolla, että huolehtisin hänen kahdesta kissastaan. Löysin 
duunin Telepizzassa. Tykkäsin (ja tykkään edelleen) siitä punai-
sesta lippalakista, vaikka vieläkään en ole löytänyt omaa ko koani. 
Muistan parhaiten siitä duunista, että olin porvarialueella, Ber-
nabeussa, ja kun oli minun vuoroni sulkea liike, oli käveltävä 
kotiin, koska metro ei kulkenut, ja se oli melkoinen kävelymatka. 
Paiskin duunia Telepizzassa neljä kuukautta, ja tämän ajan asuin 
vuokralla, neljän kämppiksen kanssa, joihin tutustuin Frauenissa, 
Lavapiésissa sijaitsevassa baarissa. Frauenissa kuulin myös Kara-
kolasta, vallatusta naisten sosiaalikeskuksesta, jossa tapaamani 
naiset vaikuttivat minuun suuresti. Ensimmäinen kontaktini les-
bojen kanssa selätti heteronormatiivisuuteni. 

Pian tämän jälkeen valtasin joidenkin ihmisten kanssa asun-
non Lavapiés 19:ssä, talossa jonka asukkaita oltiin häätämässä. 
Asuntomme vuokraemännälle oli jo annettu uusi talo, mutta siitä 
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huolimatta hän ilmoitti meistä poliisille. Myöhemmin osallistuin 
Lavapiésissa huhtikuussa 1997 vallatun sosiaalikeskuksen, Labo-
ratorio I:n toimintaan. Myös Labo vaikutti minuun kovasti. Ne 
ihmiset, joiden kanssa asuin, muuttuivat eräänlaiseksi perheeksi. 
Opin paljon kollektiivisista prosesseista, niiden vahvuuksista ja 
heikkouksista. 

Labo-kokemus vei mukanaan. Etäännyin Karakolasta ja sen 
hankkeista, ja jäin tähän minikaupunki-sosiaalikeskukseen, jossa 
itsehallinto toimi (jotenkuten) joidenkin ihmisten kesken. Meillä 
oli kansankeittiötä pitävä ruokaosuuskunta ja myimme voileipiä 
ja sen sellaista konserteissa. Yhdessä satunnaisten töiden kanssa 
sillä tuli toimeen. Taaksepäin katsoessa tuntuu, että suhteeni työ-
elämään on kiristynyt ja löyhentynyt riippuen haluistani ja toi-
veistani elää yhteisössä. 

Yhteisössä eläminen, yhdessä luominen ja asioiden muut-
taminen saavat sinut näkemään työn vain vaihdon välineenä. 
Siitä huolimatta, kun tarvitset vakautta, turvaa joka riippuu vain 
sinusta, raha muuttuu aseeksi, se auttaa keräämään omaisuutta, 
joka turvaa epävarmalta tulevaisuudelta.

No, ehkä on olemassa jokin välimuoto, ja sitä minä etsin. En 
halua elää enää kädestä suuhun. Jos sitä varten on tehtävä palk-
katöitä, olen valmis siihen, vaikka valitettavasti tämä supistaa 
palkattoman työni osuutta, sen jossa olen kasvanut niin paljon, 
kattojen korjaamisesta elokuvien editoimiseen. 

K: Vähän myöhemmin aloit käydä Espanjan ulkopuolella 
kausitöissä. Millaista se oli? 

V: Niin. Asuttuani noin vuoden siellä täällä ja tehtyäni pas-
kaduunia paskafirmoissa lähdin ensimmäisen kerran Hollan-
tiin Karakolassa tapaamani tytön kanssa. Se sopi minulle hyvin, 
koska siinä jatkuvan muutoksen vaiheessa minulla oli hermoro-
mahdus. Kaikki räjähti päässäni. Taistelin etsimäni ihanteen ja 
tuntemani todellisuuden välillä, ja tämä hämmensi minua. Koska 
halusin vähän vaihtelua, ja työt joita täällä löysin olivat epävar-
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moja ja prekaareja, päätin lähteä Utrechtiin, Hollantiin. Lähdin 
kahdeksi kuukaudeksi, asuin taas vallatussa talossa ja se kyllä oli 
prekaaria ja epävarmaa. Se taisi olla ensimmäinen kerta elämäs-
säni, kun minulla oli mahdollisuus säästää, mutta osittain sen 
vuoksi, että uhrasin työlle niin paljon aikaa: tein päivittäin 9–10 
tuntia töitä tehtaissa. Se oli työtä, nukkumista ja satunnaisia pyö-
räretkiä. 

Tehtaissa minulle avautui uusi maailma: liukuhihnatuotanto. 
Välillä sitä unohtaa, että pienet asiat, jotka tulevat pakattuina, 
kuten vaikka paahtoleipä, tai kuulakärkikynien korkit, miljoonat 
asiat – niitä tekevät yhä ihmiset käsin. Kahdeksan tuntia yhtä ja 
samaa liikettä. Minä tein sitä vain kaksi kuukautta, ja vuorottelin 
sitä siivoustyön kanssa, mutta näin ihmisiä jotka olivat vakitui-
sia näissä yrityksissä, ja se näytti minusta todella raskaalta. Lisäksi 
liukuhihnayrityksillä on tapana vaihtaa työaikoja, koska tuotanto 
pyörii 24 tuntia vuorokaudessa, eikä siellä voi olla sama ihminen 
koko ajan yövuorossa. Yhden viikon sinulle osuu aamuvuoro, toi-
sella iltavuoro, kolmannella yö. Tällä tavalla ihmiset ovat varsin 
levottomia ja hermostuneita. En muista, että se olisi ollut erityi-
sen ikävää, koska kerrankin sain rahaa säästöön. Minulla ei ollut 
juurikaan kuluja: en maksanut vuokraa, ja ruoan kanssa minua 
auttoi pienimuotoinen haltuunotto. Olen aina tehnyt näitä hal-
tuunottoja, jotka ovat parantaneet elämänlaatuani. Säästöjeni 
ansiosta saatoin Madridiin palattuani elää jonkin aikaa huoletto-
masti. 

Jonkin aikaa tulin ja menin Madridin ja Hollannin väliä, 
joskus menin bussilla, joskus liftaamalla, siihen aikaan lentoko-
neet olivat vielä kalliita. Työskentelin leipätehtaassa, majoneesi-
tehtaassa, tietokoneosien tehtaassa, hotellisiivoojana, tiskaajana... 
Kun palasin Madridiin, minulla saattoi olla jokin satunnainen 
työ. Yksi niistä oli puhelimitse tehtävä kyselytutkimus. Koska 
siitä maksettiin viikoittain ja työtä tehtiin kampanjoissa, se sopi 
minulle hyvin, koska vietin täällä ehkä kuukauden tai puolitoista, 
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tein töitä viikon ja elin sitten säästöilläni ja haltuunotoilla... Jous-
tavuus on kaksiteräinen miekka. Joustavassa työssä ei huomaa, 
miten se antaa sinun ottaa lunkisti, etkä juuri huolehdi mis-
tään, mutta myöhemmin huomaat viettäneesi vuosia tienaamatta 
mitään, ilman työsuhteissa kertyviä oikeuksia (työttömyysturva, 
sosiaaliturva), ja ilman säästöjä. Säästöt eivät aiemmin tuntuneet 
minusta tarpeellisilta, mutta nyt tuntuvat, koska on miljoonia 
asioita joita sinulle voi tapahtua... ja vuodet painavat. 

Myöhemmin olin myös Washington DC:ssä. Lähdin, koska 
rakastuin, ja myös koska halusin kovasti käydä jenkeissä. Nuo-
rena olin televisioahmatti, ja minua viehätti jenkkikulttuuri ja 
kaikki siihen liittyvä. Minua auttoi se, että minulla oli asunto 
(tyttöystäväni oli vaihto-oppilaiden opettaja), ja siellähän on 
helppoa löytää pimeää työtä. Tosin se on huonosti palkattua 
työtä elintasoon nähden. Olin Washingtonissa kuusi kuukautta. 
Tein töitä koiranulkoiluttajana ja espanjanopettajana. Opetin 
kahta (tyttöystäväni) kaksikielisen koulun oppilaan äitiä. He eivät 
osanneet espanjaa, ja halusivat oppia sitä voidakseen auttaa tyttä-
riään läksyissä. Se oli palkitsevaa työtä, sillä heillä oli kielipäätä, 
toinen osasi jo ranskaa ja toinen japania. Minulle se oli ensim-
mäinen kerta, kun sain työstä rahan lisäksi tyydytystä: sain nähdä 
miten he kehittyivät ja oppivat espanjaa, ja miten tämä auttoi 
heitä auttamaan lapsiaan läksyissä. Olen tehnyt töitä yhdeksän 
vuotta, ja vain harvoin olen saanut sellaista tyydytystä. Sitä paitsi, 
siitä maksettiin todella hyvin (15 dollaria tunnissa). Minusta yksi 
maailmamme hulluuksista on se, että työ, jolle omistat keski-
määrin kuudesta kahdeksaan tuntia päivässä, saa harvoin aikaan 
muuta kuin rahan liikettä. Lapsena sinulla on odotuksia, mutta 
myöhemmin huomaat, että ne odotukset ovat aivan epärealisti-
sia. 

Ainoa kerta, kun olen työskennellyt laittomasti oli Washing-
tonissa. Toisin sanoen Atlantin ylittäminen teki minusta pape-
rittoman, ruumiistani tuli laiton. Eurooppalainen voi matkus-
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taa Yhdysvaltoihin alle kolmen kuukauden ajaksi, kunhan ei tee 
töitä. Jos haluat jotain muuta (olla pidempään tai työskennellä), 
sinun on aloitettava kivinen byrokratian tie, joka ei minulle tuot-
tanut tulosta. Kun ulkoilutin koiria, toisinaan kuvittelin, että 
jos poliisille tulisi mieleen kysyä papereita (mitä ei käynyt, kiitos 
vaalean ihoni ja newyorkilaistyylisen hattuni), voisin saada kah-
dentuhannen dollarin sakot ja potkun perseeseen, matkalle kohti 
Eurooppaa. Joillekin tilanne on vielä pahempi, heille paluumatka 
”kotiin” tarkoittaa kuolemaa. 

Tosiasiassa minulla on ollut paljon onnea kun olen saanut 
matkustaa, koska se on avannut minulle monia eri näkökulmia. 
Vaikka olen ollut jatkuvasti prekaareissa tilanteissa, olen voinut 
matkustaa sillä, mitä olen tienannut, koska menoni ovat olleet 
niin pienet. Mutta jos sinun on pidettävä kotia yllä, elätettävä 
perhettä tai tienaamasi menee jokapäiväisiin asioihin, mahdolli-
suudet sulkeutuvat ja elämäsi kaventuu jatkuvasti. 

K: Minkälaisia ihmisiä tapasit näissä väliaikaisissa ja prekaa-
reissa töissä? 

V: Ensimmäisessä rannikolla tekemässäni työssä kaikki olivat 
nuoria, miehiä ja naisia, tosin minua vanhempia. Oli niitä, jotka 
olivat valmistuneet eivätkä löytäneet töitä, sitten oli niitä, jotka... 
No, oli tyypillinen kaveri, joka oli tehnyt töitä ja säästänyt aina, 
ja etsi nyt työtä, joka todella toisi rahaa: joten hän yritti nousta, 
päästä tiiminjohtajaksi. Millaisia pyramidityöpaikat ovatkaan! 
Tietysti hän onnistui pääsemään tiiminjohtajaksi. 

Ensimmäisissä Madridissa tekemissäni töissä, Telepizzassa 
ja Pizza Hutissa, keittiössä oli lähinnä naisia, miehet hoitivat 
enemmän jakelua. Työntekijät olivat pääasiassa opiskelijoita, 
jotka tekivät viikonloput töitä maksaakseen omia juttujaan. En 
muista siellä olleen ihmisiä, jotka olisivat joutuneet maksamaan 
itse vuokraa tai muita välttämättömyyksiä. Palkka oli 500 pesetaa   
[3 €] tunnissa. 

Hollannissa koin, mitä on olla siirtolainen, saapua maahan, 
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jossa sinua pidetään tyhmänä vain siitä yksinkertaisesta syystä, 
ettet puhu kieltä. Sinulle jäävät ne työt, joita kukaan ei halua 
tehdä (tämä tapahtui minulle uudestaan Washingtonissa): teh-
dastyö, hotellien ja kotien siivous, keittiötyö, baareissa ja ravin-
toloissa tiskaaminen... Ihmiset, joita siellä tapasin, olivat minua 
vanhempia. Yllätyin siitä todella, sillä tunsin itseni kakaraksi, 
olin 19- tai 20-vuotias, mutta ihmiset, joiden kanssa työskente-
lin olivat perheenpäitä. He olivat vanhoja ja raihnaisia. Oli ras-
kasta nähdä, miten heitä kohdeltiin. Hotellisiivouksessa oli töissä 
lähinnä naisia, mutta tehtaissa oli enemmän kumpaakin suku-
puolta. 

Muissa työpaikoissani olen aina tehnyt töitä nuorten kanssa. 
Tosin tässä viimeisessä vaiheessa, esimerkiksi telemarkkinoin-
nissa, olen ollut tilanteissa, joissa minulla on vierelläni vanhempi 
rouva, jolle teettää paljon työtä tottua samaan tahtiin kuin minä. 
Minä pääsen joka päivä kiinni työhön, mutta 40–50-vuotiaat, 
joilla ei ole esimerkiksi kokemusta tietokoneiden käytöstä, ovat 
tiukemmilla. 

K: Sanoit aiemmin, että rakennat Lavapiésiin yhteisöllisen 
elämän tukikohtaa. Mikä on tilanne tämän tukikohdan suhteen? 
Onko sinulla jonkinlainen turvaverkko ennalta arvaamattomien 
tilanteiden varalle, sairauksien tai työttömyyskausien? 

V: No, juuri Madridiin saavuttuani minulla ei ollut min-
käänlaista turvaverkkoa. Sitten käännyin julkisten keskusten, 
ruokaa antavien laupiaiden, puoleen. Kävin eräässä kirkossa, 
joka on Idealin elokuvateatterin lähellä. Siellä tarjottiin kello 
11 aa miainen, jolla selvisi pitkälle. Se oli tukeva aamiainen. 
Kun kävin siellä, lähemmäs seitsemän vuotta sitten, siellä kävi 
lähinnä asunnottomia, suurin osa laitapuolen kulkijoita, jotka 
asuivat kadulla tai nukkuivat levottomissa keskuksissa. Se oli 
eloisa paikka. Huhuttiin, että siellä laitettiin maitoon rauhoitta-
via, jotta levottomuudet kadulla vähenisivät. Myöhemmin kävin 
myös San Cayetanossa sijaitsevassa kirkossa, jossa Punainen risti 
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jakoi avustuspaketteja. Mutta siellä piti kertoa tarinansa ja vään-
tää paljon, jotta he antaisivat paketin, ruoka-annoksen, eli laa-
tikon, jossa oli vanukasta, riisiä, keksejä ja tällaisia perusasioita. 
Muistan yhden kerran, kun edessäni jonossa oli romaninainen. 
He kieltäytyivät antamasta hänelle pakettia, sanoivat niiden ole-
van loppu. Kun tuli minun vuoroni, kerroin heille tarinani, he 
kysyivät minulta muutaman kysymyksen, ja antoivat lopulta 
paketin. Kerron tämän siksi, että uskon tällaisissa paikoissa ole-
van melkoisesti rasismia. 

Kävin myös protestanttisessa kirkossa etsiessäni töitä. Siellä 
sai Segundamano-lehden (jossa ilmoitetaan työpaikoista), aamiai-
sen ja soittaa kolme puhelua. Siellä kävi vanhempia ihmisiä, joille 
paikka oli tuttu ja jotka tunsivat hyvin paikasta vastuussa olevan 
naisen. Luulen, että he kävivät siellä kuten jotkut käyvät lääkä-
rissä, saadakseen joitain sosiaalisia suhteita, joita heidän oli muu-
ten vaikea löytää. Kaikki tällaiset paikat olivat kirkkoja. Lisäksi 
oli paikkoja, joista saattoi hakea vaatteita tai huopia tai muuta 
sellaista, yleensä käytettyjä. Tosiasiassa varattomille on olemassa 
kokonainen maailmansa, joka on varsin surullinen ja joka saa 
lisäksi tuntemaan itsensä voimattomaksi. Elin vähän aikaa näiden 
piirien varassa, samaan aikaan kun rakensin Lavapiesiin tätä tuki-
kohtaa, josta puhuin. Institutionaaliset tukimuodot eivät riitä 
edes laastariksi niihin prekaareihin tilanteisiin, joissa monet ovat: 
asuntojen, resurssien ja terveydenhoidon puute...

Minulle se verkosto, jonka onnistuin rakentamaan Lavapié-
sin vallattuihin tiloihin, antoi mahdollisuuden elää ei ainoastaan 
välttämättömyyksien, vaan myös halujeni mukaan. En tiedä joh-
tuuko se iästä vai olosuhteista, mutta ajan myötä tämä verkosto 
on alkanut hajota. Monet poliittiset sitoumukset ovat rauenneet 
ja kaatuneet, vaikka toisaalta niistä on noussut uusia ideoita, 
jotka nyt jatkavat elämäänsä. 

Tällä hetkellä on selvää, että porukkani, tai se, mikä on ollut 
porukkani näinä vuosina, on alkanut hajota. Jossain määrin 
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kaikki etsivät jo jonkinlaista vakautta. Mutta vakauden ongelma 
on se, että se vaatii vuokra-asuntoa. Tällaisen kaupunkisuunnit-
telun vallitessa se tarkoittaa, että on asuttava pienissä asunnoissa, 
mikä estää monien erilaisten ihmisten kanssa yhdessä asumisen, 
kuten tapahtuu vallatuissa taloissa. 

Tarvitsen työtä, joka tekee mahdolliseksi säästää ja harkita 
vuokra-asunnon hankkimista, mutta tuo askel tulee olemaan 
hyvin vaikea, koska jos tienaat hyvin vähän, on varattava suuri 
osuus palkasta vuokraan… se on lähes mahdotonta. Tämä muu-
tos ei koske vain minua, vaan se koskee koko porukkaa. Minusta 
tuntuu, että se osa valtausliikettä, jossa minä olin mukana, on 
hävinnyt, monista syistä. 

K: Olet vaihtanut työpaikkaa monta kertaa ja hakenut töitä 
yhtä useasti. Millaista työnhaku on ollut? 

V: Duuneihin pääsee suhteiden, ystävien ja varsinkin Segun-
damanossa julkaistavien lehti-ilmoitusten avulla. Minusta vai-
kuttaa siltä, että kun 18–22-vuotiaana hakee töitä Telepizzasta 
tai Pizza Hutista, heillä on tapana valita sinut nopeasti. Nyt, kun 
26-vuotiaana jätin taas hakemuksen Telepizzalle (lähes sosiologi-
sesta kiinnostuksesta nähdäkseni mitä siellä tapahtuu), he eivät 
tosiaankaan ole soittaneet. Työhaastattelut ovat prosesseja, jotka 
yllättävät minut joka kerta enemmän. Olen huomannut vuosien 
kuluessa muutoksen perinteisistä työhaastatteluista, joissa kysyt-
tiin perusasioita ansioluettelostasi ja kokemuksistasi, tämänhetki-
siin yrityksen henkilöstöosaston tekemiin massiivisiin haastatte-
luihin, joissa tehdään psykoteknisiä tai psykologisia testejä. 

Työnhakuprosessit ovat raskaita. Ne kestävät kaksi viikkoa 
tai paljon kauemmin, luulen että kahdesta viikosta kolmeen 
kuukauteen. Aika vaihtelee, mutta koko tämän ajan sinun on 
oltava työn tarjoajan käytettävissä, siltä varalta että pyydetään 
”tule nyt”, tai ”ei nyt”, tai siltä varalta että ”tule ensi viikolla, sii-
hen ja siihen aikaan”, ja sitten hukata kaksi tai kolme tuntia ole-
malla käytettävissä, koska et koskaan tiedä varmasti, saatko työtä 
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ennen kuin he soittavat. Se on jotain todella epäinhimillistä. Ei 
ai noastaan haastattelu, tietenkään, vaan myös kaikki sen jälkei-
nen työ. Uskon, että tällä hetkellä prekaarisuuden lisäksi toinen 
työn piirre on ihmisarvon riistäminen. Minulla on tästä lukuisia 
anekdootteja. 

Kerran menimme erään kollegan kanssa yhteen näistä haas-
tatteluista. Meille esitellään roolipeli: terroristien hyökkäys. Mei-
dät jaetaan kahteen ryhmään. Ensimmäisen on vaadittava ter-
roristeille kuolemantuomiota, toisen heidän armahtamistaan. Ja 
sitten toisin päin: jos olit juuri puolustanut kuolemantuomiota, 
seuraavaksi sinun on oltava kiihkeä kuolemantuomion vastus-
taja. Tällä he näkevät, millainen on kykysi puolustaa vakaumuk-
sella sitä, mitä käsketään: ihan sama, sanotko täysin päinvastaista 
kuin mitä ajattelet, mutta sinun on osattava mukautua yrityksen 
tavoitteisiin. 

Tämän yrityksen asiakkaita olivat luullakseni monet yrityk-
set Amenasta aina julkisiin instituutioihin, kuten siihen, joka osti 
alihankintana pahoinpideltyjen naisten tukipalvelun. Taannoin 
olin jälleen tämän saman yrityksen haastattelussa, samassa pai-
kassa, uuden ryhmän kanssa. Roolipeli oli vähän pehmentynyt: 
nyt väiteltiin julkisen ja yksityisen liikenteen välillä. 

Ensimmäisten töiden, siivouksen, tarjoilun, Telepizzan ja 
hotellitöiden jälkeen aloin erikoistua puhelinmyyntiin ja puhe-
linhaastatteluihin. Puhelinmyynnissä työntekijällä on jonkin ver-
ran joustavuutta, monia yrityksiä joissa työskennellä, ja tietysti 
kaikki maailman epävarmuus. Näille töille on tyypillistä se, että 
joudut laittamaan töihin itsestäsi osan, joka ei ole mekaaninen: 
koko psykologiasi, tunteesi, tapasi olla tekemisissä toisten kanssa, 
tapasi kommunikoida (ja kaikki tämä on laitettava käytäntöön). 
Tämän ansiosta saatoin päästä pois mekaanisista töistä, joissa olin 
vain yksi ketjun osa, toisin sanoen, minulle tämä on ollut hyvä 
asia, sillä olen voinut kehittää näitä kykyjä. Kun teen työtä, niin 
minun ei ole tehtävä koko ajan samaa asiaa. Toisaalta asemasi on 
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hyvin raskas, valehtelet, huijaat ihmisiä... Mutta, jos ajatellaan 
töiden kirjoa, ja jos voi valita, niin mieluummin valitsen jotain, 
jossa aivojeni täytyy käsitellä jonkinlaista informaatiota, manipu-
loida sitä, muokata sitä... Näissä töissä sitä ottaa aina tietynlaisen 
roolin, että olet siellä töissä, olet joku roolihahmo: leikit olevasi 
se superhyvä tyyppi tai kaiken perin pohjin tietävä myyjä. 

K: Mitä uskot yrityksen saavan sinusta tämän tyyppisissä 
töissä? 

V: Luulen, että he hakevat sitä, että kykenet antamaan itses-
täsi paljon enemmän, kuin mitä he voisivat kirjallisesti pyytää: 
kykyä kestää, kun sinulle huudetaan, kykyä antaa hyvä kuva yri-
tyksestä... Yleensä, suurimmassa osassa paikkoja, järjestetään 
aluksi perehdyttämiskurssi, jolla ei niinkään kerrota tuotteesta 
tai myöhemmin tekemästäsi työstä, vaan opetetaan arvostamaan 
yritystä ja kerrotaan, miten toimia, ettei yritys ikinä joudu tap-
piolle.

Muistan yhden puhelintyön, jossa myin siivoustarvikkeita. 
Työ oli teollisuuskäyttöön tarkoitettujen tuotteiden myymistä. 
Soitin esimerkiksi rouvalle, jolla oli kauppa. Latelin hänelle sellai-
sia valheita, kuten että yritys jolle työskentelen, on juuri saavut-
tanut ties minkä laatutason, ja että soitan nyt kaikille asiakkaille 
(hän ei ollut koskaan aiemmin ollut asiakas), kiittääkseni luotta-
muksesta, ja että olen lähettämässä hänelle lahjan. Ohimennen 
laitoin sitten hänen tilauksensa ajan tasalle ja näin ujutin hänelle 
tuotteen. Tämä opetettiin perehdyttämiskurssilla: sen käytyäsi 
tiedät, miten saada ihmiset hämmentymään. Ja se käy raskaaksi, 
sillä on juteltava tämän rouvan kanssa, tietäen että myyn hänelle 
mitä tahansa humpuukia, ja raukka ostaa sen minulta niiden 
ennalta kirjoitettujen ja tarkkaan harkittujen fraasien vuoksi joita 
hänelle latelen.

Minusta yritys tekee määrätietoisesti työhaastatteluista, odo-
tustilassa viettämästäsi ja perehdyttämiskurssiin menevästä ajasta 
sietokyvyn ja kärsivällisyyden siivilän (sillä kukaan ihminen jolla 
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on itsekunnioitusta, ei siedä viiden päivän palkatonta kurssia, 
jonka jälkeen yritys voi vielä olla antamatta sinulle työtä). Myös 
koeaika on tapa siivilöidä työntekijöitä: heidät laitetaan äärim-
mäiseen kilpailutilanteeseen ja näin luodaan varsin ikävä ryh-
mädynamiikka. Esimerkiksi siivoustarvikkeiden puhelinmyyn-
tityössä ei saanut käydä tupakalla ennen kuin oli tehnyt kolmet 
kaupat. Aamuisin niille, jotka olivat myyneet kello 11 men-
nessä, annettiin sämpylä. Jos et ollut myynyt, näit toisten syövän 
croissanttejaan ja ajattelit, että voi vittu, tänään en ole myynyt 
mitään. 

Näin tapahtui myös Telepizzassa. Jonkin aikaa minä otin vas-
taan tilauksia. Siinä ei teoriassa ole mitään myyntiä, koska minä 
vain kuuntelin ja otin vastaan laitoin tilaukset ylös. Mutta jos 
 asiakas pyysi pientä pitsaa, oli suostuteltava hänet tilaamaan kes-
kikokoinen. Sille, joka myi eniten, lahjoitettiin matka. 

Tällaisten juttujen avulla sinut vedetään mukaan dyna-
miikkaan, jota on lopulta mahdotonta vastustaa, vaikka sinulla 
kuinka olisi omat ideasi ja aikoisit pitää pääsi. Joudut mukaan 
tähän dynamiikkaan ja kilpailuun, jossa juuri se, mistä et pidä, 
myy paljon. 

Siivoustarvikkeiden puhelinmyyntiin liittyi myös toinen kiin-
nostava juttu. Työntekijät jaettiin ryhmiin, joihin laitettiin uusia 
ja vanhoja sekaisin. Nousit asteikossa ylöspäin tekemiesi kauppo-
jen perusteella, ja se joka pääsi ylimmäksi, voitti 90 euroa. Tämä 
aiheutti suuria jännitteitä kovaonnisten ja katkerien myyjien kes-
kuudessa. Erään ystävän kanssa aloimme ihan tutkimusmielessä 
tehdä videolle haastatteluja tästä duunista ja tämän tyyppisistä 
dynamiikoista... Totuus on, että kun kuvittelen tulevaisuuteni 
työmaailmassa, se on surullinen. Minua kiinnostaisi audiovi-
suaalinen ala, mutta sillä työmarkkinanäkymät ovat vaikeat. Se 
on varsin suljettu maailma, ja siinä mukana olevien on kehitel-
tävä kaikenlaista, jotta heille ilmaantuisi työtä, jotta saavat yhden 
työn valmiiksi. Videontekemisen aloitin Labossa. Kerran, kun 
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olin Hollannissa, ryhmä tuttuja Laboratorio II:sta alkoivat tehdä 
videoita, aluksi haastatteluja ja dokumentin El Ejidon rotumel-
lakoista. Madridiin palatessani menin mukaan tähän ryhmään. 
Minua oli aina kiinnostanut musiikki ja kuva. Olin malttama-
ton, ja myöhemmin, kun menin mukaan vakavammin, pidin 
siitä kovasti. Ja opin, että koko ryhmän toiminta oli mahdol-
lista, koska jaoimme resursseja, loimme yhteisen infrastruktuu-
rin, koska toisaalta kaikki työskentelivät myös muiden asioiden 
parissa. Se on harrastus, joka on pysynyt ja kehittynyt. 

Mutta se työn todellisuus, jossa näen nyt itseni, tarkoittaa 
hyvin pukeutumista työhaastattelua varten ja jonkin puhelin-
työn nielemistä (itse asiassa, etsin juuri nyt työtä). Tämä minua 
odottaa lähitulevaisuudessa, ja sen tiedän jo. Tämän lisäksi yri-
tän kehittää tätä videopuolta, tai toisin sanoen tulevaisuudessa en 
halua jatkaa näin. 

K: Oletko kokenut konflikteja työpaikalla? 
V: Minulla ei ole ollut tapana saada potkuja, mutta olen kyllä 

itse lähtenyt monesti. Ensimmäinen duuni, josta lähdin, oli Tele-
pizza. Minut pidätettiin mielenosoituksessa, enkä voinut mennä 
töihin kahteen päivään, ja niin he eivät enää uusineet sopimus-
tani. Sitten siihen siivoustarvikkeiden puhelinmyyntiin olin ihan 
kypsä. Jatkoin siellä käymistä vain, koska minulle maksettiin, 
vaikka en olisi tehnyt mitään. Olin päättänyt pysyä siellä pon-
nistelematta sen enempää ja nostaa palkkaa, joka ei ollut korkea, 
mutta parempi kuin ei mitään. Kävi kuitenkin niin, että sain 
lyhyessä ajassa tarpeekseni jännitteistä. Yhtenä kauniina päivänä, 
erään typerän asian vuoksi keräsin tavarani ja lähdin. 

Ja sitten, näistä konflikteista... En usko, että on mahdollista 
tehdä paljoa, koska sillä hetkellä kun aloitat työt, otat vastuul-
lesi monia asioita. Konflikteja purat ennen kaikkea työpaikan 
ulkopuolella, kun palaat kotiin, lähdet ulos ihmisten kanssa... 
Monesti purat tämän äärimmäisen negatiivisen energian esimer-
kiksi metrossa. Minun mielikuvani töihin menemisestä on olla 
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metrossa, ruuhka-aikana, kaikkien niiden ihmisten kanssa, ja 
todella huonolla tuulella. Jos yrität organisoida konfliktin, sinut 
eliminoidaan, pyyhkäistään pois. Siksi Qualytelin kokemus yllätti 
minut suuresti: minun kokemukseni mukaan on uskomatonta, 
että puhelintyössä on voitu tuottaa sellaiset puitteet, joissa voi 
pyytää vähintäkään. Se yllättää ja ilahduttaa minua. Minun koke-
mukseni on ollut, että jos valitat, niin ”älä huoli, oven takana on 
kaksikymmentä ihmistä kärkkymässä sinun työtäsi”. 

Se, mitä nämä roskatyösopimukset tuottavat, on että voit 
kiertää työstä toiseen, töissä, joilla ei ole mitään tekemistä tois-
tensa kanssa ja joissa saat itsestäsi irti asioita, joita et ikinä arvan-
nut omaavasi. 

Minun on pitänyt tehdä kaikkea mahdollista: olen laulanut 
kadulla härkätaistelijaksi pukeutuneena tai mainostanut baaria 
laulamalla (ja minä laulan todella surkeasti). Olen jopa päätynyt 
tanssimaan pride-kulkueessa vaunuissa (palkattuna) ja hoitanut 
lapsia. En olisi ikinä kuvitellut itseäni hoitamassa kolmevuotiasta 
hirviötä, joka vetää tukasta ja itkee hysteerisesti. Tämä on yksi 
niitä töitä, joissa tunteita on rajoitettava suuresti, kuten jutte-
limme liittyen puhelinmyyntiin. Sinut pakotetaan laittamaan töi-
hin affektiivisia ominaisuuksia ja kommunikaatiokykysi, mutta 
toisaalta niitä rajoitetaan, mikä on hyvin kiinnostavaa. Kun hoi-
dat lasta, miten paljon voit sanoa hänelle asioita, joita sanoisit 
kenelle tahansa lapselle? Koska on kyse työstä, sinun on rajoitet-
tava sitä, mitä sanot, mitä ajattelet ja miten sen teet... 

K: Olet puhunut paljon prekaarisuudesta. Miten sinä sen 
määrittelet? 

V: Se on tila, jota kohti kaikki ympärilläsi työntää sinua. Se 
on kaikista lähinnä pelkoa ja yksinäisyyttä. Se on jatkuvaa köy-
denvetoa, jossa voit huomata olevasi tyhjän päällä, jos menetät 
vähänkin asemiasi.

Siksi olenkin sitä mieltä, että tämä prekaarisuus on määritel-
tävä koko elämän prosessia koskevaksi, niiden on kuljettava rin-
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nakkain. Minun näkökulmastani minulla on ollut onnea, sillä 
minulla on tukea, jonka vuoksi en huku tähän prekaarisuuteen. 
Prekaarisuus on kuin mekaaninen kuilu, elämistä päivästä toiseen 
siten, ettet saa päätökseen asioita joita on sisälläsi, monia epävar-
muuksia. Prekaarisuus rajoittaa paljon, tukehduttaa. 

K: Mikä on lakkosi? 
R: Minun lakkoni on työn alla, ha ha... Se miten elän nyt, 

on köydenvetoa, jossa niinä hetkinä, joina olen voitolla, yritän 
luoda jotain, joka auttaisi minua olemaan riippumaton tavalli-
sista tulonlähteistä. 

Rehellisesti sanottuna minulle lakko on aina ollut jotain, josta 
luen mutta joka on minun mahdollisuuksieni ulkopuolella. Nyt 
en tiedä, näiden uusien kontaktien ja myös viimeisten proses-
sien, kuten Sintelin, ansiosta alan nähdä asiat eri tavoin. Tämän 
päivän lakko olisi ehkä järjestäytymistä prekaarisuuden pohjalta, 
mutta prekaarisuuden vaara on se, ettei se salli järjestäytymistä. 
Se katkaisee monia siteitä, yksilöllistää niin, ettet näe tilannettasi 
kollektiivisena ja sellaisena, jonka voisi tuoda päivänvaloon. Ehkä 
minun lakkoni tapahtuisi yrittämällä jakaa prekaarisuutta, jotta 
tämä olisi jonkin alku, mutta en tiedä minkä, koska vastassa on 
jotain hyvin suurta...

K: Entä taistelusi? Millainen on sinun taistelusi? 
V: Rikkoa markkinoiden logiikka ja ne tottumukset, jotka 

kanavoivat ihmisten ominaisuuksia kohti markkinatuottavuutta, 
opetella kanavoimaan niitä toisenlaisen tuotantomuodon kuvit-
telemiseen. Tai, jos se ei onnistu, hankkia omia pehmusteita. 

Madridissa, heinäkuussa 2003
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3. Perusterveydenhuollosta prekaariin hoivaan. 
Julkisen alan hoivatyöntekijöiden haastattelu

Mari Paz toimi oppaanamme prekaarilla tutkimusretkellä sosiaali-
sairaalan takahuoneeseen, liukuhihnalla valmistettujen kainalosau-
vojen, alihankintasopimuksella tehtävien sosiaalialan paskaduunien, 
koulutuksen ja näennäisen vapaaehtoisuuden pariin. Hän kertoi 
meille innostuneena äitinsä Glorian työstä. Äitinsä kanssa hän on 
tehnyt yhteistyötä ja pohtinut asioita tyttären ja sairaanhoitajan elä-
mänsä varrella. Gloria on sosiaalityöntekijä, maanpaossa elävä chi-
leläinen, äiti ja paljon muuta. Heidän tietämyksensä on rakentunut 
sukupolvien välisessä vuoropuhelussa, sosiaalialan, hoivan ja tervey-
den välimaastossa. He alkoivat työskennellä niiden parissa aikana, 
jolloin julkiset palvelut kehittyivät ja työllisyystilanne oli vakaa. 
Myöhemmin, leikkauksien aikana, epävarmuus ja joustavuus ilmes-
tyivät alalle. Glorian ja Mari Pazin kokemukset ja tiedot antavat 
meille johtolankoja siitä, miten hoivakriisiä ollaan ratkaisemassa 
julkisella puolella. Tapasimme useita kertoja. Nämä ovat katkelmia 
käymistämme keskusteluista.

Ensimmäinen tapaaminen

GLORIA: Mitenkö päädyin tähän työhön? Uskon, että amma-
tinvalinnat liittyvät aina itse kunkin elämään ja siihen, miten 
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sitä elää. Onko perheessään suojelijan roolissa, tunteeko tarvetta 
jatkaa suojelemista. Valitsin siis sosiaalityön, alan, jolla ihmi-
siä autetaan suoraan. Nuorena sitä ottaa myös mallia muista 
sosiaalityöntekijöistä. Pidät siitä, mitä he tekevät, heidän tavas-
taan olla tekemisissä ihmisten kanssa. Kuten eräs ystäväni sanoo, 
tällä uralla, tässä ammatissa voi ottaa nunnan asenteen. Voi olla 
kyseenalaistamatta kurjuutta, jonka keskellä työskentelee, jät-
tää kysymättä mitään prekaareista tilanteista, joissa ihmiset elä-
vät kaikilla tasoilla. Tai sitten asioita voi käsitellä toisella tavalla, 
enemmän muutoksen näkökulmasta. Kysyä, mitä tapahtuu tässä 
järjestelmässä, joka aiheuttaa niin paljon tilanteita, joissa yhteis-
kunta ei pysty vastaamaan ihmisten perustarpeisiin? Ja millä 
tavoin itsekin toimii välikätenä järjestelmässä, joka tätä kaikkea 
ylläpitää? Tässä yhtenä päivänä tapasin hyvin viehättävän sosiaa-
lityöntekijän, joka sanoi minulle: ”Minun täytyy paljastaa ihmi-
sille todellisuus, olen päättänyt kertoa. Palvelen teitä parhaani 
mukaan, nämä ovat julkisia palveluita, mutta lopulta on myön-
nettävä, ettei teillä ole oikeutta mihinkään, koska avustukset, 
joita annetaan ovat surkeita, niitä ei ole suunniteltukaan kelvol-
liseksi sosiaaliturvaksi.”

Valitsin siis tämän työn. Luulen, että se liittyy perhetaustaan, 
auttamisen tarpeeseen. Siispä töitä tehdään itseä varten. Kuinka  
irrottautua tästä tehtävästä perheen sisällä, koska se ei vastaa sitä, 
millainen olet. Jokainen rakentaa elämäänsä siitä käsin, mistä 
pystyy, etkä voi suoriutua äidin ja suojelijan roolista. Ensinnä-
kin, koska se vaatii paljon, se ei ole sinun vastuullasi, toisekseen, 
koska ihmiset odottavat sinulta paljon sellaista, mitä et kykene 
antamaan. Se ei ole sinun tehtäväsi, olet yksi tytär lisää. Hoidat 
siis tätä tehtävää toisaalla, julkisemmalla alueella ja työskentelet 
sieltä käsin. 

K: Sanoit, että myös julkisella sektorilla on usein vaikea erot-
taa työ henkilökohtaisesta elämästä. Kuinka toimia, ettei se tulisi 
liian lähelle...
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GLORIA: Terveydenhuoltojärjestelmässä on toki omat rajoi-
tuksensa, mutta minusta meillä on terveydenhuollon piirissä 
melko hyvin tilaa työskennellä oman näkemyksemme pohjalta. 
Muuten hukkuisin kurjuuteen. En voisi työskennellä sellaisella 
alalla, jossa jaetaan konkreettisia, käsin kosketeltavia, välineellisiä 
resursseja, tukea, mutta ei tähdätä kohti muutosprosessia.

MARI PAZ: Tai hoitoprosessia.
GLORIA: Hoitoa, mutta sosioterapeuttisesta näkökulmasta, 

ihmisten oman kasvuprosessin pohjalta...
MARI PAZ: Mutta niinhän sinä olet tehnyt täällä...
GLORIA: Tottakai, täällä voimme toimia niin, koska meillä 

ei ole välineitä eikä resursseja. Meillä on käytössämme tiettyjä 
resursseja ja niitä ovat periaatteessa tekniset ja ammatilliset väli-
neemme, koulutuksemme. Mutta ennen kaikkea työskentelemme 
ihmisten kanssa, kehitämme sitä prosessia.  

K: Se osa työstäsi kuuluu siis terveydenhuollon alaan, ei niin-
kään sosiaalityön...

GLORIA: Minä teen sosiaalityötä terveysalalla. Käytännössä 
seuraamme kaikkia sellaisia tilanteita, joissa sosiaaliset olosuhteet 
tavalla tai toisella johtavat sairastumiseen ja psykofyysisiin vai-
voihin, ja mietimme, miten työskennellä ihmisten kanssa niissä 
tilanteissa. Tai toisin päin, on terveysongelmia, jotka vaikuttavat 
ihmisten sosiaaliseen elämään ja tunne-elämään, eikö vain? Siinä 
kohtaa meidän työmme astuu kuvaan. Ja jos he tarvitsevat väli-
neellistä apua, joku esimerkiksi saattaa tarvita lääkitystä, siinä 
tapauksessa annamme hänelle lähetteen. Tässä laitoksessa toi-
mimme kuin perhelääkäri, jolla on riittävät välineet lausunnon 
antamiseen. Joitain tapauksia hän hoitaa itse, toisissa hän antaa 
siirron asiantuntijoille, jotka täydentävät diagnoosin. Me toi-
mimme samoin.

MARI PAZ: Mutta sosiaalisella alueella.
GLORIA: Sosiaalis-terveydellisellä, kuten nykyään usein 

sanotaan.
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K: Osataanko sosiaali- ja terveysaloja katsoa kokonaisuutena?
GLORIA– Koko ajan enemmän.
MARI PAZ– Mitä sinä puhut äiti! (naurua) Mieti niitä ker-

toja, kun tulet alueen 11 sosiaalityöntekijöiden kokouksista.
GLORIA– Osa ihmisistä on hyvin rohkeita. Osa taas on juut-

tunut hallinnollisempaan ja byrokraattisempaan näkemykseen 
sosiaalityöstä. Teknokraattisempaan, jos sen haluaa niin ilmaista. 
Mutta toiset jatkavat etsimistä. On erittäin hyvin koulutettuja ja 
erittäin tyytymättömiä ihmisiä. Esimerkiksi muutama päivä sit-
ten ilmoitus omaishoidontuesta henkilöille, jotka hoitavat van-
huksia ja joilla ei ole tuloja, herätti keskustelua kollegoideni 
parissa. Keskustelumme lähti liikkeelle talousjärjestelmän ja ter-
veydenhuoltojärjestelmän kyseenalaistamisesta. On selvästi näh-
tävissä, että kyse on laastareista. Ne eivät liity mihinkään laajem-
paan ohjelmaan, mihinkään tavoitteelliseen prosessiin, vaan ne 
ovat hetkellisiä täsmälaastareita, joita käytetään vaaliaseina. Poh-
dimme kollegoideni kanssa tilannetta ja sitä, miten meille sälyte-
tään vastuuta tiedon jakamisesta ja neuvonannosta, ja joudumme 
kertomaan ihmisille olemassa olevista rajoituksista. Haluamme 
perustaa ryhmän, jonka puitteissa voisi pohtia ja analysoida näitä 
asioita, ja tarpeen vaatiessa myös tuoda julki ongelmia ja epäkoh-
tia.

K: Entä mitä rajoituksia näet?
GLORIA: Kuten tiedät, joitakin vuosia sitten kannustet-

tiin voimakkaasti biopsykososiaalisen ja sosiaali- ja terveysalo-
jen yhdistämistä. Ajatuksena oli, että sosiaali- ja terveysalojen eri 
elinten tulisi toimia yhdessä, jotta niiden välillä olisi läheisemmät 
ja tehokkaammat yhteydet. Tällä hetkellä järjestelmä on käänty-
mässä vastakkaiseen suuntaan, takaisin biologistiseen ja indivi-
dualistiseen näkemykseen.

Minä tulin terveysalalle perusterveydenhuoltohankkeen 
al kaessa. Terveysasemat ja perusterveydenhuolto ovat ensimmäi-
nen, helpoimmin lähestyttävä taso, sisäänkäynti terveydenhuol-
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tojärjestelmään. Perusterveydenhuolto on vahvimmin yhteydessä 
ihmisten todellisuuteen. Sen vuoksi terveyskeskukset avasivat 
ovensa tarjotakseen palveluita 20 000 asukkaalle. Tavoitteena 
oli, että ne vastaisivat asukkaiden tarpeisiin. Lähiympäristö nousi 
keskeiseen asemaan sen ajan filosofiassa. Meitä vaadittiin teke-
mään kartoitusta väestöstä saadaksemme jonkinlaisen käsityk-
sen ihmisten tarpeista ja terveysongelmista ja tukeutumaan työs-
sämme pikemminkin alueellisiin kuin kansallisiin tilastoihin. 
Saatoimme korostaa myös ennalta ehkäisevää terveydenhuoltoa 
eikä pelkkää hoitoa. Työskentelimme terveeksi oletetun väestön 
kanssa, jotta ihmiset osallistuisivat alueensa terveydenhuoltoon, 
eivätkä pitäisi terveyttä yksilöllisenä asiana, vaan asiana, joka 
liittyy elämäntapaan, naapurisuhteisiin, kulutustottumuksiin, 
talousjärjestelmään. Siihen, millaiseksi naapurusto on muotoutu-
nut ja miten se suhtautuu alan ammattilaisiin. Suhteet rakentui-
vat pikemminkin tasavertaisiksi kuin ylhäältä alaspäin suuntau-
tuviksi tai hierarkkisiksi. ”Terveys on teidän, alueen asukkaiden, 
asia, me olemme täällä tehdäksemme yhteistyötä.” Vaihdoimme 
tietoa ja kokemuksia siitä, miten ihmiset hahmottavat oman ter-
veytensä. Siitä lähtien perusterveydenhuollon näkemys oli koko-
naisvaltainen. Terveys ei ole ainoastaan fyysistä ja biologista vaan 
yhteydessä tunteisiin, elämäntapaan ja ihmissuhteisiin. Sosiaali-
työntekijät otettiin mukaan tuomaan sosiaalinen lähestymistapa 
sairauteen tai terveyteen. 

K: Mistä ajanjaksosta on kyse?
GLORIA: Puhun vuodesta 1984, suurin piirtein siitä ajan-

kohdasta kun sosialistipuolue voitti vaalit. Päädyin töihin Guada-
lajaran lähelle. Olimme yksi edelläkävijöistä terveyskeskus-
ten joukossa, ja meillä oli todella mullistavia ja mielenkiintoisia 
kokemuksia. 

Siihen aikaan Euroopassa ja Yhdysvalloissa alkoi tapahtua 
merkittäviä muutoksia. Yhdysvalloissa perusterveydenhuolto 
ei ole koskaan toiminut, mutta terveydenhuollon alalla alettiin 
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ottaa käyttöön talouskeskeisempiä käytäntöjä. Perusterveyden-
huoltohankkeelta vietiin pohja. Sille annettiin resursseja, mut-
tei riittäviä. Kaikki terveysasemat avattiin, mutta koko taustalla 
oleva ajattelutapa unohdettiin ja sen edellyttämä taloudellinen, 
ammatillinen ja välineellinen tuki vietiin. Alalle levisi  talouskes-
keisempi ajattelutapa. Siihen aikaan se ei tarkoittanut terveyden-
huollon yksityistämistä, mutta kylläkin yksityisten elementtien 
sisällyttämistä terveydenhuoltoon.

MARI PAZ: Tai yksityisen johtamistavan piirteiden tuomista 
julkiseen järjestelmään...

GLORIA: Silloin alettiin käyttää johtamisen käsitettä, aivan 
kuin aiemmin ei olisi johdettu mitään. Mutta se tehtiin yksityis-
oikeudellisten toimenpiteiden kautta, niin että julkisten palve-
luiden mallia muutettiin yritysmallin suuntaan. Alettiin puhua 
kilpailukyvystä. Enää et ole osa työporukkaa, nykyään toimit ja 
olet tilivelvollinen erillisenä yksilönä. Sinun täytyy olla tuottava 
ja organisoida työsi itse. 

Minun työni on muuttunut paljon, koska ennen me sosiaali-
työntekijät olimme osa terveyskeskuksen henkilökuntaa, ja lop-
pupeleissä se ei ollut kannattavaa. Miten he meinasivat säilyttää 
sosiaalityöntekijän jokaisella terveysasemalla? Niinpä he ajatteli-
vat, ettei meidän pitäisi työskennellä terveyden vaan sosiaalipal-
veluiden alalla. He eivät voineet hankkiutua meistä heti eroon. 
Eli mitä he tekivät? No, muuttivat työyksiköt tukiyksiköiksi. 
Meistä, kätilöistä, fysioterapeuteista, psykologeista ja niin edel-
leen, tuli vähitellen tukiyksikkö, ja se tarkoittaa, että olemme 
terveyskeskusten lääkärien ja sairaanhoitajien tukena. Emme 
työskentele yhden vaan useamman tiimin kanssa, mikä merkit-
see töitä useammassa keskuksessa. Aiemmin tein töitä yhdessä 
ainoassa terveyskeskuksessa yhden yhtenäisen tiimin kanssa. 
Tällä hetkellä työskentelen kolmen tiimin kanssa eri keskuksissa 
alueella 11, johon kuuluvat Usera, Orcasur, Orcasitas ja Sofía. 
Alueella on paljon asukkaita, joten he ajattelevat, että hyvä on, 
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voimme työskennellä siellä. Uskon, että vallitsi täydellinen tie-
tämättömyys siitä, mihin kykenemme ja mitä teemme. Toisaalta 
kiistellään myös siitä, että meidän ei kuulu tehdä työtä terveys-
alalla vaan sosiaalialalla, vain ja ainoastaan sosiaalialalla.

K: Mikä ajatus tämän erottelun takana on? Tarkoitan, miten 
kaksi niin yhteen kytkeytynyttä alaa voidaan erottaa toisistaan?

GLORIA– Taustalla on paluu vahvemmin biologisoituun 
ajattelutapaan terveydestä. Olen lukenut muutamia tekstejä, 
joissa sanotaan, että perusterveydenhuolto on epäonnistunut 
ja tarvitaan halvempi terveydenhuollon malli, joka olisi tehok-
kaampi, pohjautuisi yksityiseen sektoriin ja sisältäisi taloudelli-
sia kannustimia. Jos minulla on biologisoitu näkemys, en tarvitse 
niin paljon tukea psykososiaaliselta puolelta.

K: Silti se tuntuu oudolta, koska koko ajan kuulee enemmän 
henkilökohtaisesta terveydestä, henkilökohtaisesta kasvusta, itse-
tuntemuksesta ja itsestään huolehtimisesta...

MARI PAZ: Käsittääkseni koko biopsykososiaalinen liike 
syntyi maailmanlaajuisesti 1960- ja 70-luvuilla osana Maailman 
terveysjärjestöä. Ne olivat korvaamattomia projekteja, nyt sen 
tajuaa, ja ne ovat valovuosien päässä siitä, mitä todellisuudessa 
tällä hetkellä teemme. Perusterveydenhuollon työ pohjautui sii-
hen ajattelutapaan.

GLORIA: Perusterveydenhuolto sai alkunsa biologistisen 
järjestelmän epäonnistumisesta. Minä olen kotoisin Chilestä, ja 
siellä oltiin käynnistämässä perusterveydenhuoltoa, lähellä ihmi-
siä, paljon edullisemmin, paljon helpommin saavutettavissa ole-
villa välineillä. Tuli paljon halvemmaksi käyttää työssä ihmis-
ten omia resursseja. Työn lähtökohtina olivat myös ihmisten 
omat näkemykset ja heidän tapansa hoitaa ja parantaa itseään. 
Kolmannessa maailmassa oli hyvin mielenkiintoisia terveyden-
edistämishankkeita, joissa ihmisiä eri asuinalueilta, lähiöistä ja 
maaseudulta koulutettiin toimimaan omalla alueellaan terveysky-
symysten parissa ja työskentelemään rinta rinnan ammattilaisten, 
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teknisten asiantuntijoiden, kanssa. Perusterveydenhuolto syntyi 
maailmanlaajuisesta kriisistä. Samalla yleistyi iskulause ”Terveyt tä 
kaikille vuonna 2000”. Espanjassa terveyspalvelut eivät katta-
neet koko väestöä, ainoastaan ne, joilla oli vakuutus. Muut elivät 
hyväntekeväisyyden varassa. Niinpä alettiin suunnitella yleistä 
järjestelmää, joka olisi tasa-arvoinen, oikeudenmukainen ja kaik-
kien saavutettavissa eikä syrjisi ketään sen perusteella, onko hän 
työssä käyvä vai työtön. Lisäksi siihen kuului muita periaatteita.  

Mutta vuodelle 2000 asetettu tavoite ei toteutunut. Ei saa-
vutettu terveyttä kaikille. Täällä alettiin soveltaa perusterveyden-
huollon mallia 1980-luvulta lähtien. Olin nähnyt sen Chilessä 
opiskeluaikanani. Tullessani tänne ennalta ehkäisevät lääkärintar-
kastukset, raskaana olevien hoito ja ravitsemusneuvonta olivat jo 
minulle tuttuja... Olin 24-vuotias, kun aloin odottaa Mari Pazia. 
Yliopistolla teimme yhteisöterveysprojekteja yhdessä lääketieteen, 
synnytysopin ja muiden alojen opiskelijoiden kanssa. Teimme 
mielenkiintoisia projekteja siihen aikaan. Kun tulin tänne, olin 
siis tietenkin jo kokenut sen buumin, mukaan lukien ehkäisyvä-
lineiden kehityksen. Chilessä oli hyvin tavallista, että heti raskau-
den alusta lähtien kätilö alkoi tehdä töitä yhdessä tulevan äidin 
kanssa. Kätilöt tekivät kotikäyntejä nähdäkseen, miten sinulla 
meni ja miten kaikki sujui kotona. He tekivät paljon töitä lie-
vittääkseen synnytykseen liittyvää ahdistusta, ja sen lisäksi että  
he tutkivat vointisi, he kysyivät, miten imetit, miltä sinusta tun-
tui, oliko jotain, mikä tuntui epävarmalta ensimmäisen kahdek-
san päivän ajan palattuasi kotiin. Kaikki se oli siellä tavallista. 
Tulin tänne vuonna 1978, eikä sellaista ollut täällä vielä ole-
massa, koska terveyspalvelut eivät edes kattaneet sataprosentti-
sesti Espanjan väestöä. 

Niihin aikoihin malli siirrettiin kehittyneisiin maihin. Ter-
veydenhuollon kustannukset olivat kasvaneet, eivätkä ter-
veysolosuhteet olleet kohentuneet. Alettiin havaita, ettei suuria 
terveysongelmia ratkaista huipputeknologian avulla. Terveyson-
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gelmat, jotka näyttivät kadonneen tai liittyivät huonoihin elin-
olosuhteisiin tai sosiaalisiin olosuhteisiin, eivät olleet katoamassa, 
vaan alkoivat ilmaantua uudelleen näkyviin. Siitä lähtien alet-
tiin kyseenalaistaa huipputeknologiaan perustuvaa mallia, joka 
on vain pienen vähemmistön saatavilla eikä ratkaise enemmistön 
ongelmia. Niinpä terveyskasvatus ja muu vastaava otettiin käyt-
töön, alettiin työskennellä asukkaiden kanssa, antaa ihmisille 
välineitä pohtia omaa terveyttään ja ottaa omiin käsiinsä tervey-
den ensiaste, itsestään huolehtiminen. 1980-luvun alkupuoli oli 
todella mielenkiintoista aikaa.

K: Siihen liittyi myös naapurustoliike, feministiliike ja kri-
tiikki instituutioita kohtaan...

MARI PAZ: Monet verkostot, joita oltiin luomassa...
K: Puhumme nyt järjestelmästä, joka teidän mukaanne on 

vahvemmin yhteydessä ihmisten elinpiiriin ja paikallisiin verkos-
toihin ja joka on halvempi, ja siitä huolimatta yksi käytetyistä 
argumenteista on, että se on niin kallis... 

GLORIA: Terveyden edistämistyötä ei tuettu. Luulen, että se 
muuttui siihen uskovien ihmisten vapaaehtoistyöksi, ja olemme 
edelleen vapaaehtoisia. Voin kertoa, että minun terveyskeskukses-
sani teemme valtavasti terveyskasvatukseen liittyvää työtä. Mutta 
jos joku meistä lakkaa tekemästä sitä, kukaan ei jatka hänen työ-
tään, kenenkään ei ole pakko. Sen sijaan pakollisiin työtehtäviin 
kuuluu hoiva, yksilölliset vastaanottokäynnit, hoito. Mutta ei 
muuta, nykyään kaikki perustuu yksilölliseen tapaamiseen, hoi-
toon. 

MARI PAZ: Uskon myös, että nykyään käytetään eri mitta-
reita mittaamaan, mikä on arvokasta ja mikä ei, koska nykyään 
aika on rahaa. Terveyskasvatus vie terveydenhuollon aikaa, mutta 
tulokset näkyvät vasta keskipitkällä ja pitkällä aikavälillä. Tällaista 
on kapitalismi terveydenhuollossa.

GLORIA: Ratkaisevaa on potilaiden määrä, lopputuloksilla ei 
ole väliä. Ihmisillä on ylityöllistetty olo ja hermot kireällä kun he 



230

hoitavat monia ihmisiä, eivätkä he huomaa, että se heikentää hoi-
don laatua. Sosiaalityöntekijöillä on erilaiset rytmit. Meitä syyl-
listetään ja kritisoidaan, koska palvelemme vain harvoja ihmisiä 
emmekä täytä terveydenhuollon tilastollisia vaatimuksia. Omalla 
kohdallani huomaan sosiaalipalvelujen vuosikirjoja tarkastelles-
sani, että teen vähintään yhtä paljon työtä kuin sosiaalipalvelujen 
parissa työskentelevä sosiaalityöntekijä, eikä minulla ole suoria 
resursseja käytössäni. Mitä teen ihmisten kanssa? Yritänkö pär-
jätä heidän kanssaan vai lähetänkö heidät kaikki sosiaalipalvelui-
hin? En lähetä edes seitsemää prosenttia, en sysää ihmisiä sosiaa-
lipalveluiden piiriin. 

K: Kerroitte kokemuksistanne perusterveydenhuollosta ja 
askeleesta taaksepäin kohti biologistista ja markkinahenkistä mal-
lia. Onko teillä muuta sanottavaa kontrollista tai väestön hallin-
nasta uusliberalistisella kaudella? Epäsuora kontrolli, astuminen 
yksityisen alueelle...

GLORIA: Perusterveydenhuollossa piilee väärinkäsityksen 
riski, sillä jos työskentelen ihmisten kanssa terveyden edistämi-
sen parissa, minun on muutettava lähestymistapaani. Miten suh-
taudun valtaan, joka minulla sosiaalihoitajana on? Päätösvalta 
on oltava ihmisillä itsellään. Terveyden edistämisen on tarkoitus 
perustua siihen, että palautetaan heidän omiin käsiinsä ihmisten 
terveys ja elämäntavat, löydetään heidän kanssaan joitain elämän-
tapoja, muutetaan joitain toisia. Luovutan vallan toiselle.

MARI PAZ: Sitä on voimauttaminen.
GLORIA: Terveydenhuoltojärjestelmä sen sijaan on tietysti 

aina pyrkinyt hallitsemaan ihmisiä. Kun astut sisään terveyden-
huoltojärjestelmään, menetät identiteettisi, päätöksentekokykysi, 
kaiken. Perusterveydenhuollossa tarkoitus oli päinvastoin ikään 
kuin palauttaa tämä kyky ihmiselle ryhmän yhteisenä, ei yksilöl-
lisenä asiana. Eli mitä on tapahtunut? Ajattelutapa on vähitellen 
muuttunut ja on uhka, että terveyskasvatuksesta tulee rankaise-
misen ja kontrollin väline. Toisin sanoen kasvatan sinua yksilöl-
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lisesti, kerron sinulle, miten toimia ja rankaisen sinua käytök-
sestäsi, epäterveellisistä elämäntavoistasi. Siitä seuraa syyllisyys, 
terveyden yksilöllistäminen ja, jollemme pidä varaamme, sank-
tioita. Esimerkiksi jokainen, joka polttaa, kantakoon siihen kuu-
luvat riskit. Heidän on itse ryhdyttävä toimenpiteisiin ja makset-
tava näistä lisäriskeistä.

Chilessä tämä malli näkyy häikäilemättömällä tavalla, koska 
meillä oli hyvä kansallinen terveydenhuoltojärjestelmä ja hyvät 
mahdollisuudet syventää ja parantaa sitä ajan kuluessa. Olemme 
yksi kokeneimmista maista perusterveydenhuollon alueella ja 
kirjallisuuttamme alalta opiskellaan Espanjassa. Mutta nykyään 
valtio maksaa vain perustason, kaikesta muusta sinun on huo-
lehdittava ja maksettava itse. Se on henkilökohtainen vararikko, 
selviytyäkseen ja elääkseen täytyy olla rikas.  

Toinen tapaaminen

Puhumme terveysneuvostosta, osallistamisen muodosta, joka on 
menettänyt sisältönsä. Keskustelemme myös joistain yhteisöllisen ter-
veydenhuollon prosesseista ja liikehdinnästä, johon Gloria osallis-
tui 1980-luvulla. Puhumme kiireellisimmistä hoivan ja hoitamisen 
ongelmista...

GLORIA: Se liittyy yhteiskunnalliseen havaitsemiskykyyn, 
ymmärrykseen siitä, että hyvin toimivalla terveysneuvostolla 
on painoarvoa ja kykyä saada ihmiset liikkeelle. On innostavaa 
huomata pystyvänsä ratkaisemaan asioita. Kun nämä naiset sai-
vat aikaiseksi lausunnon, kun he huomasivat, että heitä kuunnel-
laan... He tapasivat johtajan, näkivät mahdollisuuden, näkivät, 
että pystyvät toimimaan ja saamaan ihmisiä liikkeelle... Toiminta 
on organisoitava niin, että käydään käsiksi kaikista kiireellisim-
piin ongelmiin. On ongelmia, jotka ovat tärkeitä, mutta ne eivät 
ole kiireellisiä. On siis työskenneltävä ihmisten kanssa ja asetet-
tava asiat tärkeysjärjestykseen, mutta se on hidasta työtä ja siinä 
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päästään vain vähitellen eteenpäin. Se herättää ihmisissä paljon 
ahdistusta, he haluavat kaiken heti ja sinun on sanottava hyvä on, 
tämän alueen polttavimmat ongelmat ovat, sanotaan vaikka van-
hukset, joiden kohdalla on kyse elämästä ja kuolemasta, se liittyy 
täydelliseen huomion puutteeseen. Ja sillä tavalla jatkat työtäsi. 
Sen sijaan, että työskentelisit yksittäin terveyskeskuksen sosiaali-
työntekijän kanssa ja ottaisit yhteyttä perheeseen erikseen, toimit 
yhdessä myös muiden alueen asukkaiden kanssa...

K: Vanhusten tapauksessa ajatellaan lisäksi, että he eivät ole 
hyödyllisiä, eikä iäkkäille ihmisille tarjota toisenlaista näkökul-
maa osallistumisesta...

GLORIA: Täällä on vanhusten palvelutalo, heidän kanssaan 
olisi mahdollista tehdä töitä, jotta he olisivat edustettuina ter-
veysneuvostossa. Neuvosto kokoaa kaikki ryhmät yksiköksi, toi-
sin kuin naapurustojärjestö, joka purkaa sosiaalisia rakenteita. 
Myös naapuriyhdistys toimii neuvostossa yksikkönä, vaikka neu-
vostoon osallistuvat ihmiset kuuluisivat sekä naapuriyhdistykseen 
että johonkin ryhmään. Ihmiset siis kokoontuvat yhteen, ja alka-
vat pikkuhiljaa luoda, muotoilla vaatimuksia. Aluksi lähdetään 
liikkeelle pienistä asioista. Siinä tapauksessa sanoisin: ensimmäi-
nen muutettava asia on tämä keskus. Se on epäinhimillinen. Ei 
siinä sitten mitään, sitten sitä muutetaan. Teemme tätä saadak-
semme vaikutelman siitä, mitä me voimme tehdä. Mitä hallinto 
voi tehdä? Ja ryhdymme töihin.

K: Mutta siihen tarvitaan hyvin erityisiä ihmisiä. 
GLORIA: Puhumme menetelmästä, jota käytetään vanhusten 

kanssa tehtävään työhön. Siitä on tutkittua tietoa; yhteisöllinen 
kehitys kolmannen maailman maissa, joissa resursseja on vähän... 

K: Mutta jos ei ole resursseja...
GLORIA: Et myöskään voi painottaa sitä, että jos ei ole 

resursseja, emme voi järjestää yhteisöllistä toimintaa.
K: Mutta on eri asia elää kaupungissa kuin maalla, on eri asia 

asua Lavapiésin kaltaisessa kaupunginosassa kuin toisella alueella 
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syrjäseudulla. Kaupungin rakenteet ovat sellaisia, että resursseja 
ei ole tarpeeksi, koska perheet eivät asu yhdessä... 

GLORIA: Mutta siitä juuri on kyse, koska on asioita, joita 
sinun on itse organisoitava, ja toisia, joissa on painostettava saa-
daksesi ne ja pakotettava poliittinen järjestelmä sitoutumaan 
uusien resurssien luomiseen ja jakamaan paremmin olemassa 
olevat, jos ne eivät ole riittäviä. Mutta sanon sinulle, että tämä 
yhteisöllisen kehityksen malli ei ole peräisin kehittyneistä maista, 
se on lähtöisin ihmisistä, joilla oli vähäiset resurssit, sieltä missä 
talouspolitiikka ei taannut kansalaisten hyvinvointia... 

K: Hyvä on, miten tärkeitä resurssit lopulta ovat verrattuna 
toimijoihin...

GLORIA: Siitä syystä ensimmäinen askel on uskoa, että yhte-
näisyys tuo voimaa. Ihmisten on taisteltava, jotta heidän asuin-
alueeseensa panostettaisiin, jotta he saavuttaisivat oikeutensa 
parempaan elämään. Koska rahaa kyllä löytyy, jos kakku jaetaan 
toisin. Selitin ihmisille, että kyse ei ole budjetista eikä rahasta. 
Jos teillä on kotona kakku ja aiotte viettää syntymäpäiviä, jakaes-
sanne sitä mietitte suositteko tiettyjä vieraita vai haluatteko, että 
kakkua riittää kaikille: se riippuu siitä, miten sen leikkaatte. Jos 
annatte ahmatille puolet kakusta, kappas, se on yhden etu eikä 
kaikkien. Kenet minä asetan etusijalle? 

Se riippuu itse kunkin ideologiasta. Jos uskon, että minun on 
suojauduttava, kuten oikeiston politiikka, ja sijoitettava turvalli-
suuteen, niin sijoitan tulevaisuuteen, puolustukseen ja niin edel-
leen. Enkä käytä rahaa muihin asioihin.

K: Minkä sanoisit olevan vallitseva suuntaus terveyden alalla?
GLORIA– Yksityistämisen. Että terveyskeskukset ja sairaalat 

palvelisivat väestöä, mutta yksityisten johtajien alaisuudessa. 
K: Entä mitä tapahtuu sosiaalityön saralla kansalaisjärjestöjen 

astuessa kuvaan?
GLORIA: Sitä mukaa kuin politiikasta tulee uusliberalisti-

sempaa ja konservatiivisempaa, kansalaisjärjestöjen merkitys kas-
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vaa. Koska valtio alkaa irrottautua roolistaan sosiaaliturvan ja 
kansalaisten välisen tasa-arvon takaajana, kansalaisjärjestöt täyttä-
vät sitä tyhjiötä. Minä kammoan kansalaisjärjestöjä. Minusta kol-
lektiivi, joka työskentelee asuinalueella osana asuinaluetta ja sen 
sosiaalisia rakenteita eikä tule ulkoa ratkaisemaan ongelmiamme, 
toimii paremmin. Mitä vähemmän valtio puuttuu kansalaisten 
sosiaaliturvan tasa-arvoisuuteen ja sijoittaa esimerkiksi terveysase-
miin, sitä enemmän priorisoidaan muuta. Eikä se ole sattumaa. 
Nyt ei todellakaan panosteta julkiseen koulutukseen ja siihen, 
että olisi tukiryhmiä, syntyperäisiä opettajia auttamassa nuoria 
sopeutumaan, pienempiä luokkia, että espanjalaiset nuoret eivät 
häipyisi ja integraatio sujuisi paremmin. Sitä varten on annettava 
varoja eikä siirrettävä jatkuvasti toimintoja kansalaisjärjestöille.

K: Oletko sinä työssäsi tekemisissä kansalaisjärjestöjen kanssa? 
GLORIA: Hyvin vähän. Ja kansalaisjärjestöt toki saavat avus-

tuksia ja palkkaavat ammattilaisia, mutta prekaareihin työsuh-
teisiin, koska ne eivät maksa sitä, mitä niiden pitäisi. Niiden on 
pidettävä kulut matalina ja tarjottava enemmän palveluita kuin 
kykenevät. Esimerkiksi huumetyön kohdalla on ollut kyse äärim-
mäisestä prekaarisuudesta, työsuhteista, jotka...

MARI PAZ: Rosillassa tilanne terveyskeskuksen sisäisten 
mafioiden suhteen meni aivan naurettavaan pisteeseen. Esimer-
kiksi huumeidenvastaisessa ohjelmassa työskentelevät, sopimuk-
silla toimivat laitokset ovat kaikki sikamaisia. Niillä on jonkinlai-
nen oma, sopimuksilla työskentelevien ryhmien sisäinen mafia. 
Ne esittelevät projekteja ja kappas, tälle annetaan rahaa kahdek-
saan projektiin tänä vuonna, ja viiden vuoden ajan se on koko 
ajan saanut enemmän rahaa, ja siinä onkin mukana tämän ja 
tämän ihmisen veli tai serkku. Lisäksi tietysti kaikki mitä kuluissa 
säästetään – koska projekti joka valitaan on halvin mahdollinen – 
se säästetään työntekijöiden palkoista, jotta tuotettaisiin voittoa. 

Tällä hetkellä esimerkiksi kaikki kaduilla tehtävä työ, tuki-
työ, kun joku menee oppaaksi saattamaan nuorta terveyskeskuk-
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sesta toiseen, kaikki tämä tehdään vapaaehtoistyönä tai järjestö-
jen kautta. 

Järjestöjen vastuulla on kaikki tukeminen ja kaikki hoitoon 
liittyvät kysymykset, kaikki ennalta ehkäisevät palvelut, mikä tar-
koittaa työtä huumekoukussa olevien parissa vahinkojen vähentä-
miseksi (neulojen vaihtoa kadulla, ehkäisyvälineiden tarjoamista, 
käytettyjen neulojen keräämistä talteen, informaatiota, koulu-
tusta, rokotuksia, jopa yökeskuksia, hätäasemia). Ja sen, mitä jär-
jestöt eivät hoida, hoitavat palvelualan yritykset. On erikoista, 
miten aiemmalla työpaikallani asiat muuttuvat joka vuosi. Yht-
äkkiä näet, että tietty ryhmä alkaa saada enemmän ja enemmän 
tehtäviä, esimerkiksi tänä vuonna palvelualan yritys TRAMA on 
ottanut hoitaakseen valtavasti asioita.

GLORIA– Jos vaikka minä teen alihankintasopimuksen, 
minä myyn palvelun. Sen sijaan, että sinut palkattaisiin suoraan, 
myyn työvoimasi sairaalalle tai terveyskeskukselle. Sinä teet työn, 
minä otan sinusta tuplahinnan, koska budjetissa sanon, minkä 
arvoinen olet. Pistän korkean palkan, ja päälle siivousmateriaalit 
ja sijaiset, sitten sanon, että tämä henkilö maksaa 300 000 pese-
taa kuussa materiaaleineen kaikkineen, ja loppupeleissä mak-
san sinulle 60 000 pesetaa ja pidän itse loput. Kuvittele, mitä ne 
mahtavat tienata. Yritykset kuten EULEN, joka on ylikansalli-
nen palveluyritys, ovat napanneet kaikki alat.

K: Mutta palveluyritysten markkinoilla on paljon kilpailua...
MARI PAZ: He sanovat, katsotaanpa, esitelkää meille pro-

jekteja. Sillä tavalla se toimii. Annamme tilaa esitellä ties minkä 
projektin, ja niinpä ne esittelevät. Kuka sen saa? Se joka esittelee 
mahdollisimman valmiin projektin pienimmällä mahdollisella 
budjetilla. FUCAR, keskus jossa olin, esitteli miljoona projektia. 
Mitä tapahtui? Kun FUCAR voitti, se yksi yritys, ALMA-ATA, 
joka oli se paikka mistä perusterveydenhuolto lähti liikkeelle...

GLORIA: Vuonna 1978 järjestettiin Maailman terveysjärjes-
tön kokous, jossa lausuttiin julistus terveydestä kaikille vuonna 
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2000 ja tehtiin päätelmät, joista kerroimme sinulle. ALMA-ATA 
oli paikka jossa kokous järjestettiin...

K: Mutta ihmiset tietävät, mitä on meneillään. Ovatko ihmi-
set varuillaan?

MARI PAZ: Tiedätkö, mikä mättää? He eivät anna sille 
nimeä. Tunnemme kaikki vihaa ja vastenmielisyyttä, kaikissa 
ammateissa, johtajista lähtien. Se, mikä puuttuu, on pahoinvoin-
nin nimeäminen ja sen syiden paikantaminen.

Siinä emme ole onnistuneet, ja se johtuu siitä, että me itse 
ammattilaisina olemme menettäneet tajun siitä, minkä vuoksi 
teemme töitä, että tavoitteemme on luoda sosiaalisia verkostoja. 
Perusterveydenhuollossa tähdennetään, että ongelmia ei ratkaista 
työskentelemällä yksittäisten ihmisten kanssa, koska on ongel-
mia, joiden juuret ovat yhteisössä, olemassa olevissa tai puut-
tuvissa palveluissa, olemassa olevissa tai puuttuvissa suhteissa ja 
yhteisön terveydentilassa. Ne ovat ongelmia, jotka on ratkaistava 
yhteiskunnallisesti, poliittisten päätösten kautta, mobilisaatioi-
den ja voimauttamisen avulla. Mikä on vialla? Emme itse usko 
pystyvämme siihen. Emme tajua, että ongelman syyt ovat yhteis-
kunnallisia, että se on kollektiivinen ongelma. Meille käy samoin 
kuin potilaillemme. Ihmiset valittavat, mutta kokevat asiat yksi-
lötasolla, eivätkä ala toimia yhdessä.

GLORIA: Yksiulotteinen manikealainen analyysi uusiutuu: 
potilaani ovat hölmöjä, riippuvaisia, he vaativat vain lisää ja etsi-
vät maagisia ratkaisuja, kuten lääkitystä. Tunnen olevani puris-
tuksissa kuin kerrosvoileivän välissä. Hallinnossani minun on 
vähennettävä kuluja, ja ihmiset asettavat vaatimuksia. Peruster-
veydenhuollon malli ei ole mennyt läpi. Mietitään esimerkiksi 
vakioasiakkaita, ennen kaikkea vanhuksia, joiden yksinäisyys 
näyttäytyy ruumiin oireiluna. Heitä ei vaivaa mikään erityinen, 
mutta heillä on kaikenlaisia vaivoja...

MARI PAZ: Yksi potilaistani on rouva, joka kärsii pahoin-
voinnista. Hänellä ei ole mitään sairautta, mutta meidän täytyy 
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käydä hänen luonaan joka viikko, eikä hänellä ole mitään. Mutta 
fyysisesti hänellä on jotain hätänä, koska hän tuntee pahoinvoin-
nin, nostan häntä ja hänellä on samat oireet kuin ihmisellä, jota 
oksettaa. Mutta hänellä ei ole oireita: ei kohonnutta verensoke-
ria, ei jännitystä eikä mitään, mutta hänellä on kylmä hiki ja näet 
hänen eksyneen ilmeensä...

GLORIA: Ei kyse ole siitä, ettei hänellä olisi mitään hätää. 
Kyllä häntä jokin vaivaa, mutta ei mikään, mikä olisi ratkaista-
vissa terveydenhuollon keinoin sellaisena kuin se nyt ymmärre-
tään. Jos ei sinulla ole laajempaa näkemystä terveydestä, et voi 
ratkaista sitä ja sinua ottaa päähän hoitaa häntä. Mikä maanvaiva! 
Tämä rouva tarvitsee lääkärin ja sairaanhoitajan kotiinsa, herran-
jestas sentään! Sen sijaan, että miettisit, mikä ihmistä vaivaa, jos 
hän tuntee itsensä niin yksinäiseksi, että pyytää noin usein ter-
veydenhuoltopalveluja. Mikä hänellä on hätänä? On luettava 
tilannetta toisin eikä medikalisoitava sitä ja ryhdyttävä yhdessä 
töihin. Hylätään lääketieteellinen patologia, analysoidaan kaikkia 
tekijöitä. Sen takia meitä sosiaalityöntekijöitä palkataan terveys-
keskuksiin tuomaan tämä näkökulma. Arvioit sekä psykososiaali-
sia tekijöitä henkilön ympäristössä että lääketieteellisiä seikkoja ja 
pohdit, miten kyseisen henkilön kanssa on toimittava kokonais-
valtaisemman hoidon näkökulmasta. 

MARI PAZ: Kaiken lisäksi siitä on mielettömästi tieteellistä 
näyttöä. Maissa, joissa otetaan huomioon sosiaalinen näkökulma, 
stressi ja ahdistus vähenevät. 

K: Missä maissa työskennellään sillä tavalla?
MARI PAZ: Kanadassa esimerkiksi. Sri Lankassa, Kuubassa, 

Israelissa. Israelissa on perusterveydenhuollon avulla päästy eroon 
munasarjojen ja kohdun limakalvojen syövästä, pelkästään seuran-
nan avulla ja antamalla terveyttä edistävää koulutusta. Aikanaan 
Chilessä ja joissain Afrikan maissa oli tämänkaltaisia projekteja. 

GLORIA: Eli sinä olet voimavara yhteisöllesi. Siinä vaiheessa 
kun ratkaistavana on ongelmia, jotka eivät ole perustason, vaan 
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pikemminkin toisen tai kolmannen asteen ongelmia, tarvitset 
erikoistuneempia resursseja, mutta olet itse voimavara itsellesi. 
Perheesi on toinen voimavara, ja lisäksi sinun on hyödynnettävä 
yhteisössä olemassa olevia resursseja, tehtävä työtä viranomais-
ten kanssa, jotta resursseja olisi. Tehtäväsi on vaatia, painostaa 
ja muuttaa asenteita. Voimme katsoa vaikka kaikkia niitä osal-
listavia kokemuksia, joita Brasiliassa on tehty Lulan Työväen-
puolueen aikana. Ne perustuvat malliin, jossa ihmiset osallistu-
vat, heillä on sananvaltaa päätöksenteossa ja ongelmien suhteen, 
ongelmien julkituomisessa ja ratkaisukeinoissa. Joitain asioita et 
pysty ratkaisemaan omillasi, vaan joudut kääntymään valtaapi-
tävien puoleen. Mutta minulla on toisenlaista valtaa, minun on 
vain uskottava siihen itse. 

MARI PAZ: Mutta valtaapitäviä pelottaa...
K: Miksi heitä pelottaa?
MARI PAZ– Koska jos niin tapahtuisi, he menettäisivät täy-

dellisen kontrollinsa. Jos ihmiset huomaavat, miten asiat toimi-
vat, ja alkavat järjestäytyä omaehtoisesti... Niin kauan kuin ihmi-
set ovat riippuvaisia, voit kontrolloida sitä, minkälaisista asioista 
he ovat riippuvaisia.

[...]
GLORIA: Thatcherin kaudella esitettiin jotain sen tapaista, 

että tupakoitsijoita ei hoidettaisi julkisen järjestelmän puitteissa. 
Tämä riski sisältyy ajatukseen, että se, mitä tapahtuu, on yksilön 
vastuulla. Mutta jotain tapahtuu yhteiskunnassa, koska ei voi olla 
niin, että jokaisella, joka polttaa, menee yksilöllisesti päin hel-
vettiä ja heidän on purettava tupakkaan elämäntuskansa. Jotain 
siinä on oltava taustalla, kaikki stressaantuneet ihmiset, ongelmat 
kuten anoreksia, alkoholin – joka on yksi pahimmista huumeista 
– liikakäyttö. Siitä tulee rangaistavaa: sinä olet vastuussa, ja nyt, 
koska tiedät miten toimia etkä ole onnistunut siinä, tulemme 
rankaisemaan sinua. He syyllistävät ja pelottelevat. Julkisuus 
tupakan suhteen on syyllistävää, tupakointi on demonisoitu. 
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Tupakka tappaa, ja seuraava askel on, että koska tupakka tappaa 
ja tiesit sen, omapa on ongelmasi. Kerran kuulin yhden tutun 
puhuvan samaan malliin huumeidenkäyttäjistä: ”Tämä porukka 
on omasta tahdostaan siinä tilanteessa, ne oli pakko jättää oman 
onnensa nojaan, koska muuten ne vaativat vaikka mitä palve-
luita, hei entä jos mulla on AIDS...” Sama logiikka pätee tupa-
koitsijoihin. Tässä meillä on paljon kavereita, jotka tupakoivat, 
he pistävät keuhkoputkensa paskaksi...

MARI PAZ: Minkään muun alan työntekijät eivät polta yhtä 
paljon kuin sairaanhoitajat. Ja nyt me, jotka olemme sairaanhoi-
tajia, ja meistä tosi moni polttaa, käytämme samaa diskurssia...

[...]
K: Muistuttavatko sosiaalityö ja sairaanhoito toisiaan?
GLORIA: Kyllä, kaikilla niillä aloilla on yhteinen tausta. 

Ketkä ovat perinteisesti sairaanhoitajia? Nunnat. Keitä ovat työn-
tekijät, jotka jakavat ruokaa ja järjestävät ruokailun? Nunnia. Ja 
keitä on suurin osa nunnista? Naisia. Eli, nunnat ovat aina nai-
sia, suurin osa hoivaajista on naisia...

MARI PAZ: Yhdessä kirjoistaan Ezequiel, eräs ystävämme 
sanoo, että kaikki ammatit, joihin liittyy oletus perinteisestä nai-
seudesta, ovat pahasti poljettuja ammatteja. Vielä tänä päivänä, 
eikä polkeminen voi enää lisääntyä. Ja ammattikunta on sisäis-
tänyt tämän aseman. Sairaanhoitoalalla yksi suurimmista ongel-
mistamme, edelleen vuonna 2003, on sairaanhoidon ammatilli-
suus ja erikoistuminen, että saisimme tunnustusta tai normaalin 
korkeakoulututkinnon alalle. 

K: Mikä asema sairaanhoidolla on?
MARI PAZ: Se on opistotutkinto ilman erikoistumista. Toi-

sin sanoen kun valmistun, olen yleissairaanhoitaja ja menen töi-
hin teho-osastolle, ambulanssiin, terveyskeskukseen tai vanhain-
kotiin. Niillä ei ole mitään yhteistä, ei yhtään mitään. Äkkiä 
minut pistetään leikkaussaliin sairaanhoitajaksi ja sanon heh heh.

K: Sairaanhoitoon suhtaudutaan kuin harjoittelijan työhön, 
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eikö niin?
MARI PAZ: Niinpä, sairaanhoitaja on kuin teknikko, siinä-

hän se ongelma on. Virallinen ammattinimikkeemme on tervey-
denhoitoalan tekninen apulainen... 

GLORIA: Et auta ihmisiä vaan lääkäriä. Chilessä se oli kor-
keakoulututkinto ja sairaanhoitajat olivat loistavia. Oli tosi vai-
keaa suorittaa sairaanhoitajan tutkinto, ja lisäksi hoitajat hallit-
sivat sairaaloita. Mitä he tekivät? Palkkasivat paljon enemmän 
hoitajia kuin lääkäreitä.

MARI PAZ: Tietysti, näin se menee. Mutta mieti itse, jos sai-
raanhoitajat menevät lakkoon, terveysministeri on ihan paskana, 
koska siitä seuraa täysi kaaos. Lääkäri käy sairaalassa kaksi kertaa 
päivässä, kerran aamulla ja toisen kerran iltapäivällä, mutta sai-
raala toimii, koska hoitajilla on kolme vuoroa, aamu, ilta ja yö; ja 
yksi hoitaja tiettyä määrää potilaita kohti, ja jos sairaanhoitaja ei 
ole paikalla koko aamupäivää, oi oi oi oi, siinä vasta täydellinen 
kaaos...

K: Entä ammattimaisuus?   
MARI PAZ: Hoemme sitä sanaa jatkuvasti, mutta ammatti-

kuntana sairaanhoitajat ovat kuin ennenkin, he eivät ole tajun-
neet omaa voimaansa. Meiltä itseltämme on vaatinut paljon 
työtä tajuta voimamme ja arvomme, ja itse asiassa se on edelleen 
vaikeaa. Tai siis, minulla on ystäviä, jotka punastuvat ja mene-
vät hiljaisiksi jos lääkäri tai kirurgi sanoo: ”Mitäs sinä oikein teet? 
Vaikutat typerältä.” Vaikka tekisi mieli itkeä, monet pysyvät hil-
jaa. Mutta on minulla toisenlaisiakin ystäviä, kuten Pati, joka 
vastaa: ”No, tehkää sitten itse, kun kerran tiedätte paremmin!” 
Lääkäri jää tuijottamaan häntä, kuvittele, hän, joka on sijainen, 
kyseenalaistaa anestesialääkärit, jotka ovat kuin jumalia sydäntau-
tilääkäreiden jälkeen. Ja he sanovat: ”Minä soitan johtokunnalle.” 
”Soitapa johtokunnalle, senkun soitat.” Yksikään ei ole soittanut, 
paitsi yksi, joka meni puhumaan johtajan kanssa ja sanoi: ”Se on 
täysi ääliö.” Ei häntä otettu edes vakavasti. Me sairaanhoitajat 
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emme usko pystyvämme siihen. Minullekin on käynyt noin, siis 
että olen miettinyt: ”Mitä sanon tuolle tyypille? Vastaanko jotain 
vai en?” Ne antavat potkut, ja sitä me pelkäämme, että meille käy 
samoin. Emme usko olevamme vahva ryhmä, emme luota ollen-
kaan omaan voimaamme. Sairaanhoitajat ovat yksi vähiten lak-
koilevista ammattikunnista. Lääkärit ja apulaiset lakkoilevat. 

GLORIA: Tämän mallin myötä sairaanhoidon asema heikke-
nee. Ne jättävät jäljelle yhden sairaanhoitajan kolmea vastaanot-
toa kohden.

K: Mikä tilanne on tällä hetkellä?
GLORIA: Yksi jokaisella vastaanotolla. 
MARI PAZ: Meitä kusetetaan tällä hetkellä. Meidän työmme 

perustuu hoivaan. Sairaanhoitajan tehtävä ei ole parantaa, me 
lähdemme liikkeelle hoivasta ja hoiva on henkilökohtaista. Kun 
teen hoivatyötä, minun on tunnettava ihminen, koska Antonio 
tarvitsee erilaista hoivaa kuin Vicente, vaikka he olisivat saman 
ikäisiä. Ja Antoniolle hoiva on eri asia kuin Vicentelle. Toisin 
sanoen sairaanhoitaja tekee työtä sen eteen, että ihminen olisi 
mahdollisimman itsenäinen omiin rajoituksiinsa nähden, tarjoaa 
tukea täsmällisesti kun sitä tarvitaan ja vetäytyy sitten sivuun. 
Opettaa, valistaa... Mitä on tapahtumassa? Lääketiede, joka 
sijoittaa vain resepteihin ja medikalisaatioon, ei tarvitse sairaan-
hoitajia, ainoastaan teknisiä apulaisia. Hoitsu antakoon pistoksia 
potilaiden perseisiin ja kestäköön kiltisti paineet, tämänhän voin 
opettaa kenelle tahansa... 

GLORIA: Sairaala-apulaisten palkkaaminen tulee halvem-
maksi... Arvaa paljonko maksettiin sairaanhoitajan työpaikassa, jota 
Andrea aikoi hakea fysioterapeuttina? 140 000 pesetaa [840 €].

MARI PAZ: Arvaa paljonko minulle maksettiin FUCARissa? 
132 000 pesetaa [790 €].

GLORIA: Riistoa.
MARI PAZ: Ja koska se oli yötyötä, meille ei maksettu yöli-

sää, koska sehän oli yksinomaan yötyötä. Yötyö ei ole yövuoro...
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GLORIA: Yötyöstä on aina maksettu, koska työtä tehdään 
yöllä, mikä taas rikkoo elämänrytmin. Sen takia yöstä maksetaan, 
ei siksi, että se olisi pelkästään yöllä tehtävää työtä...

MARI PAZ: Ja vaarallisuuden vuoksi myös. Yölisä lisättiin 
palkkaan ja katsottiin mahtuuko se budjettiin, ja jos ei mahdu, 
niin ei maksettu. 

GLORIA: Mieti, miten paljon voittoa se sopimus tuotti.
MARI PAZ: Ja pomomme oli mahtava, sillä oli hyvä mei-

ninki: ”Ihan mitä haluatte.”
GLORIA: Se tienasi varmaan neljäsataa tonnia.
K: Totta kai, siksi sillä oli niin hyvä meininki (naurua)...
GLORIA: Kaiken lisäksi heidän piti tehdä työtehtäviä, jotka 

eivät kuuluneet heille.
MARI PAZ: Meidän ryhmässämme olimme itse vastuussa 

kaikesta, siksi se toimi niin hyvin. Totta kai, se oli naisryhmä. 
Tulimme kaikki helvetin hyvin toimeen, ja kaikki sujui nappiin. 
Jos oli jotain ongelmaa, tiesit, että kaikki olivat siellä. Jos riita 
jatkui päivällisille asti, aivan sama kuka oli kyseessä, sosiaalityön-
tekijä, kasvattaja, lääkäri, oli kuka oli, hän valmisti päivällisen. 
Muut auttoivat. Kun joku alkoi mennä henkilökohtaisuuksiin, 
puutuit asiaan. Jos sairaanhoitajilta puuttui jotain, sosiaalityön-
tekijä saattoi sanoa: ”Olen tilaamassa rokotteita, huomasin että 
sinulta puuttuu tuberkuliinia tuberkuloositestin tekemiseksi, 
tilaanko sitä sinulle?” ”Okei, loistavaa!”

GLORIA: Se toimi työntekijöiden hyvän meiningin takia, 
mutta minkä tähden se toimisi paskasti, koska loppupeleissä soli-
daarisuudesta kaveria kohtaan pidät huolta, että se toimii. Mutta 
et saa palkkaa tai tunnustusta, sinua riistetään. 

MARI PAZ: Meillä oli tungosta, mutta se toimi, niin kituut-
tamista kuin olikin. Näit sen itse. Ihmiset menivät, koska heillä 
oli hyvä olo, koska meillä oli kaikki hyvin, he saattoivat jutella. 
Nauroimme, kuuntelimme musiikkia, yhtäkkiä aloimme tans-
sia. Se oli loistavaa aikaa. Mitä sitten tapahtui? Suurin osa meistä 
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lähti, ani harva jäi jäljelle, uutta porukkaa alkoi tulla tilalle ja 
koska uudet eivät usko, että se voi toimia, mikä sinänsä on loo-
gista ja täysin ymmärrettävää, se meni perseelleen ja nuorten 
käynnit vähenivät... 

GLORIA: Eikä kaupunki meinannut käyttää kahtakymmentä 
miljoonaa pesetaa palvellakseen kolmeatoista ihmistä joka yö.

MARI PAZ: Ei tietenkään, niinpä pomomme oli hemmetin 
peloissaan. Ja niin se meni, niin se kaava menee.

GLORIA: Se menee. On luotava autonomisia yrityksiä, jotta 
ihmiset pitäisivät itseään synnynnäisenä yrittäjänä, koska olemme 
sisällä tässä mallissa, haluamme kaikki olla yrittäjiä ja yrittäjyys 
tarkoittaa leikkauksia suurempien voittojen toivossa.

MARI PAZ: Totta kai, mutta hyvällä meiningillä ja ammatti-
taidolla. 

GLORIA: Tämä tyttö oli jo sen näköinen, että häntä olisi 
itsekin voinut luulla narkkariksi. Tietenkään lääkärin koulu-
tuksen saanut lääkäri ei menisi sinne töihin, palkka on paska ja 
täytyy vielä tehdä voileipiäkin. Totta kai, sinäkin, ymmärrätkö, 
sinunkin täytyy tehdä voileipiä. Sinä suostuit, koska se oli sinulle 
aivan sama, mutta minä sosiaalityöntekijänä en tee voileipiä. Tule 
sinä pomona tekemään voileipiä, minä keskityn palvelemaan, 
haastattelemaan, viettämään aikaa nuorten kanssa, syömään hei-
dän kanssaan, jotta näkisin vähän missä mennään. 

MARI PAZ: Koska me uskoimme, että pärjäämme, olimme 
todellisia masokisteja.

GLORIA: Te olitte masokisteja, koska saitte vielä paskaa palk-
kaa. Luulen, että se johtui siitä, että uskoit pärjääväsi, se oli itse-
suojelua, koska olit töissä hyvien tyyppien kanssa. Mutta ymmär-
rän sitä lääkäriä. Ei siksi, että hän oli lääkäri, sama juttu jos olisi 
ollut kyseessä sairaanhoitaja. 

K: Kuten Mari Pazin kertomasta kuulee, sosiaaliset suhteesi 
ovat siellä, se on sinun maailmasi ja haluat sen toimivan hyvin...

MARI PAZ: Se oli minun porukkani. Menin FUCARiin vain 
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ollakseni omassa porukassani, pitääkseni hauskaa. Se oli kuin 
terapiaa, todella puhdistava kokemus, mutta myös nuorille. He 
olivat perillä asioista, kertoivat mielipiteensä elämästäsi: ”Hei, 
mun mielestä sun pitäisi tehdä näin ja näin...” Ja sanoivat: ”Mitä 
te täällä teette? Mitä hemmettiä? Onko teidät heitetty pellolle 
jostain kun olette täällä töissä?” Yhtenä päivänä meinasin kuolla 
naurusta, kun joku sanoi toiselle: ”Ole sinä hiljaa, sinä, joka pii-
kität viikossa saman verran kuin nämä tytöt tienaavat kuukau-
dessa.”

GLORIA: Minulta yksi potilas kysyi, miksi minä olin saanut 
potkut, kun olin siellä töissä ja olin mieli maassa. Mutta mistä 
sitä saakaan voimia... Työnteko on yksi asia, meidän työmme on 
tietynlaista taistelua, jos siihen suhtautuu tietyllä tavalla, mutta 
on asetettava rajoja. Kohtasit hyviä ihmisiä, uskoit itseesi, se oli 
elämäsi paras kokemus. Mutta et kai kuvittele, että sen kaltaiset 
sosiaalipalvelut olisivat nuorten etujen mukaisia. Siellä se palveli 
heidän etujaan, koska kun te olitte siellä, suojellaksenne itseänne, 
löysitte hyviä tyyppejä ja päätitte: ”Täällä aiomme työskennellä 
parhaissa mahdollisissa olosuhteissa keskenämme, koska paikan 
toimintatapa on vihamielinen eikä taloudellisesti tai ammatilli-
sesti palkitseva.”

K: Sinä et ole löytänyt itseäsi sellaisesta tilanteesta?
GLORIA– En minä, koska minulle on maksettu sen ver-

ran kuin pitääkin, mutta hei, täällä en... silloin oli töitä, vaikka 
olit tietoinen siitä, että toimintasi oli eräänlaista taistelua. Mutta 
minulle maksettiin lääketieteen ammattilaisten palkkasopimus-
ten mukaan, vähemmästä en ole koskaan tehnyt työtä.

K: Mutta se johtuu siitä, että sinä olet tullut työmarkkinoille 
eri aikakaudella. Jos olisit aloittanut nyt kuten me, olisit kuin 
me. 

GLORIA: Totta kai, mutta juuri siksi sinulla on oltava 
paremmat kriteerit todellisuuden arvioinnissa. Jos haluan pitää 
nämä ystävät, teen sen firman ulkopuolella. Enkä aio antaa sitä 
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tälle yritykselle. Näiden ihmisten kanssa saan jotain hyvää aikaan, 
mutta muualla. Tai määrittelen itse tahdin: hoidan ainoastaan 
välttämättömimmät asiat.

Madrid, lokakuussa 2003
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4. ”Huoran ylpeyttä”. Keskustelu opiskelijan ja 
seksityöntekijän kanssa

Liad saapui Barcelonaan Israelin ja palestiinalaisten välistä kon-
fliktia käsittelevän tapahtuman kutsuvieraana. Barcelonasta hän 
matkusti Madridiin, missä etsi yhtä aikaa työtä peep show’sta ja 
yh teyksiä "prostituutiomyönteisiin" naisryhmiin. Anarkosyndikalis-
tisen ammattiliiton CGT:n tovereiden ansiosta saimme mahdolli-
suuden hyödyntää hänen vierailuaan Madridissa ja teimme pitkän 
haastattelun eräänä kuumana elokuun päivänä Eskalera Karakolan 
viileydessä.

K: Missä asut ja miten elätät itsesi?
V: Asun Israel-Palestiinassa, Israelin puolella. Tällä hetkellä 

olen opiskelija, ja pääasiallinen tulonlähteeni on kolumnin kir-
joittaminen sanomalehteen. Minulla on aikomuksena tehdä bor-
delleissa puhelintyötä, ei prostituutiota. Aiemmin olen tarjonnut 
työkseni SM-palveluita dominana ja muita seksuaalisia palve-
luita, mutta ilman paljoakaan suoraa kontaktia, ennemminkin 
fantasioihin perustuen. Olen myös tehnyt töitä stripparina peep 
show’ssa lasin takana ja yksityisnäytöksissä ilman lasikaappia, 
mutta yhtä lailla fantasioihin perustuen. Joissain tilanteissa olen 
tarjonnut seksipalveluita, joihin liittyi jonkin verran fyysistä kon-
taktia, mutta ei täydellistä. 
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K: Kertoisitko meille kolumnista, jota kirjoitat sanomalehteen?
V: Se on henkilökohtainen kolumni, joten kirjoitan itsestäni 

ja omista kokemuksistani, pääasiassa kokemuksestani seksiteol-
lisuudessa. Ennen kaikkea pyrin linkittämään feministisiä kysy-
myksiä seksityöhön ja pohtimaan, miten naiset voivat seksityön 
kautta saavuttaa enemmän valtaa. Yritän myös tuoda esille monia 
seksityöhön liittyviä eettisiä ja yhteiskunnallisia kysymyksiä. 
Minusta on tärkeää mainita, ettei ole kovin yleistä antaa puheen-
vuoroa seksityöntekijöille, ja uskon, että se oli tämän kolumnin 
alkuperäinen tarkoitus. Ei ole sama asia, että seksityöstä kirjoite-
taan kuin että työntekijät itse saavat äänensä kuuluviin ja voivat 
puhua omasta puolestaan. 

K: Kerro meille seuraavaksi seksityöhön liittyvästä lainsäädän-
nöstä Israelissa. 

V: Suuri osa seksiteollisuudesta liikkuu prostituution ympä-
rillä. Muut palvelut, kuten strippausnäytökset, ovat harvinaisem-
pia. On myös SM-palveluita, kuten jo sanoin, ja pornoelokuvia 
tuotetaan, mutta teollisuus perustuu ennen kaikkea prostituu-
tioon. Prostituutio ei ole Israelissa laitonta, mutta sitä ei tunnus-
teta elinkeinona, minkä vuoksi sillä on lain ulkopuolinen asema. 
Laitonta on ainoastaan paritus, asunnon vuokraaminen prosti-
tuutiotarkoituksessa ja julkiset ilmoitukset seksipalveluista. Isr-
aelissa prostituutiota harjoitetaan pääasiassa bordelleissa eikä 
kadulla. Joissain tapauksissa on myös olemassa niin sanottuja 
”yksityisasuntoja”, ja on naisia, jotka tekevät töitä omaan las-
kuunsa, mutta todellisuudessa mafia kontrolloi suurta osaa teolli-
suudesta, erityisesti Tel Avivissa ja Haifassa. 

Israelissa on paljon siirtolaistyövoimaa, josta suuri osa on 
tullut maahan ihmissalakuljettajien verkostojen kautta. Maail-
manlaajuisesti Israelissa on eniten tai toiseksi eniten ulkomaisia 
prostituoituja, jotka ovat tulleet salakuljetusverkostojen kautta. 
Toisaalta prostituutiota ei tietenkään pidetä työnä, ja lisäksi suu-
rella osalla naisista ei edes ole työntekijän statusta, monilla siirto-
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laisista ei ole oleskelulupaa ja salakuljetusverkostojen kautta tul-
leet ovat konkreettisesti sidoksissa tiettyyn klubiin: kaikki nämä 
osatekijät yhdessä tekevät seksityöntekijöistä äärimmäisen haa-
voittuvaisia, mikä parantaa salakuljettajien ja bordellinomistajien 
mahdollisuuksia käyttää heitä hyväkseen. 

Ihmiskauppiaiden ja klubin omistajien välillä on ero. Ihmis-
kauppiaat jättävät heidän kauttaan saapuvat naiset bordellinomis-
tajien käsiin suuria summia vastaan. Tämä ”osto” jättää naiset 
velan ”pantiksi”. Toisin sanoen he joutuvat maksamaan työllään 
ylläpitonsa hinnan ja kaikki matkakulunsa Israeliin: paperinsa, 
lentolippunsa... lyhyesti sanottuna koko salakuljetusprosessin 
hinnan. Sen lisäksi, että ovat velkaa pöyristyttäviä summia, vailla 
papereita ja kontakteja, he jäävät täysin ihmiskauppaverkosto-
jen ja klubien omistajien käsiin. Usein ihmiskauppiaat ja klubien 
omistajat käyttävät tätä haavoittuvaista tilaa hyväkseen ja kohte-
levat heitä huonosti. 

On suuri ero niiden naisten välillä, jotka ovat tavallisia siir-
tolaisia, ja niiden, jotka tulevat ihmiskauppaverkostojen kautta. 
On naisia, jotka ovat päättäneet matkustaa Israeliin laittomien 
siirtolaisuusverkostojen kautta, mikä merkitsee, että he maksa-
vat yhdelle tai useammalle henkilölle laittomasta matkasta ja sen 
kuluista. Mutta on aivan eri asia tulla maahan ihmiskauppaver-
kostojen kautta ja jäädä yhden ainoan klubin valtaan, jossa sinun 
on pakko tehdä työtä ja tehdä kaikki, mitä käsketään, jotta voit 
maksaa ”panttilainaajan” velan. Tietenkin suurin osa naisista 
tulisi mieluummin omin päin, etteivät he jäisi tällaisen ”pantti-
lainaajan” velkojen kahlitsemiksi ja jotta heillä siten olisi enem-
män joustavuutta etsiä itsenäisesti töitä. Mutta kaikille se ei ole 
mahdollista, koska omin päin tuleminen vaatii, että on enemmän 
keinoja käytettävissä. On myös monia israelilaisia naisia, jotka 
työskentelevät prostituution parissa. Monet heistä ovat syntyneet 
Israelissa, mutta heillä on itäeurooppalainen tausta, ja heidän ja 
siirtolaisnaisten työolosuhteiden välillä on ilmeisen suuri ero. 
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Jos sinulla on kansalaisuus, voit ansaita puolet työsi hinnasta, 
etkä ole sitä velkaa kenellekään, ja pääsääntöisesti bordellinomis-
tajat kohtelevat sinua paremmin. Koska prostituutio on monilla 
alueilla yleistä, voit myös vaihtaa paikkaa, jos et ole tyytyväinen 
olosuhteisiin tietyssä paikassa. 

Myös katuprostituutiota on olemassa, mutta se on epätaval-
lisempaa. Useimmat kaduilla työskentelevistä naisista eivät voi 
työskennellä bordelleissa, koska he ovat esimerkiksi transseksuaa-
leja ja narkkareita, joita ei palkata. Kuten jo mainitsin, on nai-
sia, jotka eivät tee töitä bordellissa vaan omaan laskuunsa. Heillä 
on asunto ystävän kanssa ja he tekevät töitä yhdessä. Heidän 
olosuhteensa ovat paljon paremmat, mutta samalla se merkitsee 
ryhtymistä yrittäjäksi, mikä tuo mukanaan riskejä, koska kuten 
sanottu asunnon vuokraaminen suorien seksipalveluiden tarjoa-
mista varten (prostituutio) on laitonta. Jos jäät kiinni, joudut 
hyvin hankalaan tilanteeseen, ja jos asunnossa lisäksi työskentelee 
muita naisia, sinua voidaan syyttää parituksesta, mikä tarkoittaisi  
joutumista kahteen syytteeseen.   

Haluaisin mainita kaksi asiaa poliisin ja mafian välisestä suh-
teesta. Mafia kontrolloi suurta osaa seksiteollisuudesta, erityisesti 
Tel Avivissa, missä poliisi ei puutu asiaan. Emme ole varmoja, 
mutta oletamme, että mafian ja poliisin välillä on sopimus. Var-
masti poliisi pitää liian vaarallisena tehdä iskuja mafian valvomiin 
paikkoihin, kun taas Jerusalemissa ja muualla, missä mafia ei ole 
yhtä vahvasti läsnä, poliisi tekee jatkuvasti ratsioita. On ilmeistä, 
että seurauksista kärsivät nimenomaan naiset, koska monilla ei 
ole papereita, ja myös prostituution lain ulkopuolisen luonteen 
takia. Kun nainen pidätetään tehdessään työtä, kadulla tai asun-
nossa, syynä on usein oleskeluluvan puute tai työnteko ilman 
työlupaa. Ironista kyllä, niissä tapauksissa prostituoitu saa työn-
tekijän aseman ja häntä voidaan syyttää laittomasta työnteosta, 
ilman asianmukaisia papereita. Toisaalta Jerusalemin ratsioiden 
yhteydessä yritetään syyttää parituksesta henkilöä, joka yleensä ei 
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ole itse parittaja, vaan esimerkiksi nainen, joka on töissä tiskillä 
tai johtajana. 

Toinen aihe, josta haluaisin puhua liittyy työn laillisuuteen. 
Kuten on käynyt ilmi, prostituutio on työtä ilman laillista sta-
tusta, kaikki ansiot ovat pimeää rahaa, käteistä, eikä minkään 
lajin sosiaaliavustuksia ole saatavilla. En tiedä yhtäkään tapausta, 
jossa nainen olisi mennyt verovirastoon tekemään veroselvitystä 
ja maksamaan sosiaalikuluja ollakseen oikeutettu sosiaalitur-
vaan. Oletan kuitenkin, että jos niin tapahtuisi, he eivät tietäisi 
miten luokitella meidät, mihin taloudellisen toiminnan katego-
riaan sisällyttää meidät, pääasiassa byrokraattisista syistä. Minua 
ei pidetä palkansaajana, koska työnantajani, joka on parittaja, ei 
ikinä myöntäisi, että olen hänen palveluksessaan. Lähinnä olen 
freelancetyöntekijä, mutta minulla ei ole kuitteja joilla tehdä sel-
vitystä tuloistani. Enkä toki voi olla yrittäjäkään, koska on lai-
tonta olla tämänkaltaisen yrityksen omistaja.

K: Voisitko kommentoida prostituution tilannetta globaalisti, 
ja mobilisaatio- ja järjestäytymistyötä seksiteollisuuden saralla?

V: Seksiteollisuuden sisäinen mobilisaatio ja järjestäytyminen, 
eli taistelu siitä, että seksityö tunnustettaisiin työksi, ja taistelu 
työntekijöiden oikeuksien puolesta, on teema, joka nousi pin-
nalle Yhdysvalloissa 1990-luvun alussa.

Varsin monien seksityöntekijöiden ammatillinen järjestäyty-
minen ja muutaman prostituoitujen kollektiivin muodostuminen 
ovat siitä lähtien vieneet tilannetta eteenpäin, samoin kuin se, 
että seksityöläisten kollektiivit ovat saaneet virallisia edustajia hal-
lintoon. Yksi näistä kollektiiveista toimii San Franciscossa, ja sillä 
on edustus ammattiliitossa. Isossa-Britanniassa on myös äsket-
täin perustettu prostituoitujen ammattiliitto, joka on yh teydessä 
viralliseen ammattiliittoon. Lisäksi Kalkutassa ja Hongkongissa 
vaikuttaa olevan joitain ammattiliittoja, jotka saavat hallituksen 
tukea.

Toisaalta eri aloille, muun muassa prostituutioon, töihin 
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haluavien naisten siirtolaisuus on kasvussa. Siirtolaisuuden kas-
vun myötä perustettiin 1990-luvulla järjestö nimeltä ”Naiskau-
pan vastainen koalitio”. Se on luultavasti suurin ja vahvin pros-
tituution täydellistä lakkauttamista ajava järjestö. Siihen aikaan 
järjestö pyrki saamaan kansainvälistä huomiota ennen kaikkea 
Thaimaan seksiturismin ongelmille, ja se pyrki tuomaan tämän 
teeman kansainväliselle asialistalle. Toinen seksiturismiin liittyvä 
tapahtuma oli vuoden 1996 kansainvälinen manifesti prostituu-
tiosta. Manifestin olivat kirjoittaneet järjestäytyneet prostitu-
oidut, joilla oli joukko vaatimuksia, mutta se ei levinnyt kovin 
laajalle.

Samaan aikaan, kun tietyt prostituutioon, siirtolaisuuteen 
sekä naiskauppaan ja sen seurauksiin liittyvät ongelmat lisäänty-
vät, on nähtävissä, että suurin osa seksiteollisuudessa työskente-
levistä naisista ei jää paikoilleen. Sen sijaan he päättävät muut-
taa paikkoihin, joissa heillä on mahdollisuus ansaita paremmin. 
Köyhistä Itä-Aasian maista, esimerkiksi Filippiineiltä, lähtee pal-
jon naisia Thaimaahan. Thaimaalaiset puolestaan lähtevät Aust-
raliaan, missä heitä pidetään eksoottisina ja arvostetaan sen takia, 
kun taas australialaiset lähtevät Japaniin, missä heidän vaaleut-
taan pidetään arvossa ja he ansaitsevat enemmän rahaa. On jopa 
yhdysvaltalaisia naisia, jotka valitsevat työnteon Japanissa. Itäeu-
rooppalaiset naiset puolestaan muuttavat Länsi-Eurooppaan... ja 
niin edelleen. Siirtolaisuuden merkitys on siis yhä suurempaa, ja 
myös ihmiskauppa lisääntyy. Koska tilanne on yhä näkyvämpi, 
naiskaupan vastaiset ryhmät (joista suurin osa vaatii prostituu-
tion lakkauttamista) ovat voimistuneet ja saaneet enemmän val-
taa tuottaa painetta.

Yhdysvaltain hallituksessa ja YK:ssa on hyvin vaikutusvaltai-
sia ryhmiä. Niiden YK:ssa tekemän työn takia tilanne on pola-
risoitunut. Poliitikot ovat katsoneet, että heidän on pakko joko 
asettua prostituution puolelle, ja siten tunnustaa, että työnteki-
jöillä on oikeus tehdä seksityötä, legitimoida heidän valintansa, 
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ja antaa heille mahdollisuus parantaa olosuhteitaan, tai asettua 
sitä vastaan, eli vaatia prostituution lakkauttamista. Prostituu-
tion lakkauttamisen kannattajat kuuluvat usein humanitaarisiin 
järjestöihin, jotka tekevät töitä prostituoitujen hyväksi, kun taas 
prostituutiomyönteiset ryhmät työskentelevät heidän kanssaan ja 
ovat usein prostituoitujen itsensä muodostamia ryhmiä.

Lakkauttamisen kannattajat eli abolitionistit työskentelevät 
sosiaalisissa ja humanitaarisissa ohjelmissa, eivät edistyksellisissä 
tai poliittisissa projekteissa. Yleensä abolitionismi merkitsee nais-
ten näkemistä uhreina, ja vaikka abolitionistit eivät yleensä pyri 
lakkauttamaan suoraan prostituoitujen työtä, he pyrkivät teke-
mään parituksesta ja punaisten lyhtyjen alueiden perustamisesta 
laitonta. He käyttävät verukkeena naisten asemaa, siitä huoli-
matta että useimmiten nämä toimenpiteet ajavat prostituoidut 
yhä haavoittuvaisempaan asemaan. 

Abolitionistien humanitaarinen diskurssi on auttanut heitä 
luomaan tiiviit suhteet niin hallitukseen kuin erilaisiin YK:hon 
liittyviin kansainvälisiin organisaatioihin. Heidän valtansa kas-
vaa jatkuvasti. Esimerkiksi Naiskaupan vastainen koalitio on 
kansainvälisen mittakaavan järjestö, jolla on erittäin vahva lob-
bausasema. Yleisesti ottaen prostituution lakkauttamista vaativien 
ja prostituutiota tukevien ryhmien välillä on jyrkkä kahtiajako, 
vaikka molemmat vakuuttavat olevansa feministejä. Naiskau-
pan vastaisen koalition mukaan kaikki prostituutio, kaikki sek-
sityö on loukkaavaa ja heikentää naisten asemaa yhteiskunnassa. 
Ryhmät, jotka kannattavat prostituutiota ja järjestäytymistä sek-
sityöntekijöiden oikeuksien parantamiseksi puolestaan sanovat, 
että prostituutiota tulee aina olemaan olemassa, ja kun prosti-
tuoitujen oikeuksia ei tunnusteta, naiset jaotellaan hyviin ja huo-
noihin, vaimoihin ja huoriin. Lisäksi nämä ryhmät tekevät eron 
niiden naisten välillä, jotka ovat valinneet työn seksialalla, ja nii-
den, jotka ovat uhreja syystä tai toisesta.

Koska kiista kiihtyy koko ajan ja Naiskaupan vastaisella koa-
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litiolla on kansainvälisesti paljon valtaa, YK on päätynyt otta-
maan abolitionistisen kannan, samoin kuin Yhdysvaltain hallitus. 
Yhdysvaltain hallitus on myös jo ryhtynyt joihinkin prostituu-
tion lakkauttamiseen tähtääviin toimenpiteisiin. Yhteenvetona, 
abolitionistiset ryhmät ovat voimakkaampia ja niillä on yhteyksiä 
hallitukseen, koska ne ovat humanitaarisia eivätkä edistyksellisiä 
tai todelliseen yhteiskunnalliseen muutokseen tähtääviä. 

Äskettäin USA:ssa julkaistiin manifesti USAIDin rahoituk-
sen lakkauttamiseksi. USAID on yhdysvaltalainen virasto, joka 
jakaa rahoitusta monenlaisille kansainvälisille humanitaarisille 
järjestöille, niiden joukossa muutamia, jotka työskentelevät pros-
tituutioteeman parissa. Manifesti vaati USAIDia katkaisemaan 
rahoituksen järjestöiltä, jotka pitävät prostituutiona legitiiminä 
työmuotona. Tämä on erittäin vakava asia. Se merkitsee, että 
rahoitus on vedetty pois kaikilta ryhmiltä, jotka työskentelevät 
prostituoitujen kanssa ja tunnustavat heidät seksialan työnteki-
jöiksi, vaikka niiden työ olisi yksinkertaisesti opettaa heitä luke-
maan ja kirjoittamaan tarjotakseen heille muita mahdollisuuksia 
työmarkkinoilla. Näkemämme kehitys siis tähtää määrätyn pros-
tituutiota koskevan näkemyksen hegemoniaan, johon kuuluu, 
että kaikkia seksityöläisten oikeuksia ja prostituoitujen järjestäy-
tymistä puolustavia ryhmiä pidetään käytännössä laittomina ja 
epälegitiimeinä ja niiden on asetuttava vastakkain kansainvälisten 
hallintoelinten ja YK:n kanssa, jotka kääntävät niille täysin sel-
känsä.

Toinen syy siihen, että Naiskaupan vastainen koalitio on 
kyennyt tuottamaan painetta niin korkeilla tasoilla ja niin suurin 
vaikutuksin, on niiden liittoutumisessa kristillisten fundamenta-
listiryhmien kanssa, jotka niin ikään vastustavat seksityötä. Nämä 
kristityt ryhmät ovat hyvin vaikutusvaltaisia, mikä tekee varsin 
epäilyttävää siitä, että molemmat ryhmät ovat liittoutuneet ja 
yhdistäneet agendansa levittääkseen yhtä ainutta näkemystä sek-
sityöstä. 
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Yhdistääkseen voimiaan kansainvälisen mittakaavan vastarin-
taan myös prostituutiomyönteiset ryhmät ovat liittymässä yhteen 
ihmisoikeusjärjestöjen, työntekijöiden ja siirtolaisten oikeuksia 
ajavien järjestöjen ja seksityöntekijöiden järjestöjen kanssa, muo-
dostaakseen vahvan kansainvälisen koalition, joka voisi toimia 
vastavoimana YK:lle ja vastaaville tahoille. 

K: Miten tämä liitto seksityöntekijöiden ja ihmisoikeus- ja 
ammattiryhmien ynnä muiden välillä on toiminut? Mitä sinulle 
merkitsee seksityöhön perustuva aktivismi?

V: Seksityöntekijöiden liittoutumisessa erilaisten työnteki-
jäjärjestöjen, maahanmuuttajatyöntekijöiden oikeuksia puolus-
tavien ryhmien ja ihmisoikeusryhmien kanssa on se hyvä puoli, 
että pidetään selvänä, että seksityöntekijöillä on oikeuksia, he 
ovat legitiimejä työntekijöitä ja ansaitsevat näin ollen samat 
oikeudet kuin muutkin työntekijät. Tässä mielessä siitä tulee työ-
taistelua, vaikka se on samalla taistelua abolitionisteja vastaan. 

Seksityön tunnustaminen työksi ei ole mitenkään uutta eikä 
se ole minun keksintöni. Kuka tahansa seksiteollisuudessa työs-
kentelevä nainen tietää tekevänsä työtä, koska se on hänen toi-
meentulon lähteensä, eikä se lakkaa olemasta työtä siksi, että se 
on seksuaalista. Sitä tehdään nimenomaan rahan ansaitsemiseksi. 
Parantaakseen seksityöntekijöiden olosuhteita on välttämätöntä 
pitää mielessä, että kaikki erilaiset seksiteollisuuteen kuuluvat 
työt muistuttavat toisiaan. Työ kokonaisuudessaan, vuorovaiku-
tus asiakkaiden kanssa, tapa ansaita rahat, ovat aina samanlaisia. 
Ainoastaan työolosuhteet vaihtelevat työstä toiseen. Jotta niitä 
voitaisiin kohentaa, jotta saataisiin palkkoja nostettua ja työolo-
suhteita parannettua, meidät on tunnustettava työntekijöiksi. 

Taistelu seksityöntekijöiden oikeuksien puolesta on ollut aina 
samanlaista. Eräs ystäväni, jonka kanssa olin töissä peep show’ssa, 
sai kaksi kertaa potkut. Hänet potkittiin pihalle selkeästi sen 
takia, että hän vaati koko ajan enemmän oikeuksia ja oli tietoi-
nen omasta arvostaan. Hän aiheutti liikaa ongelmia johdolle. 
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Koska hän oli ollut siellä töissä jo jonkin aikaa, omistajat halu-
sivat ottaa jonkun hänen tilalleen voidakseen tarjota asiakkaille 
uusia naisia. Hän kääntyi ensiksi ammattiliiton puoleen. Olen 
ollut seksialan työpaikoissa, joilla naisten kesken vallitsi pal-
jon suurempi halu järjestäytyä ja vaatia parempia oikeuksia kuin 
muilla ”kunnollisemmilla” työpaikoilla. Seksityöntekijät ovat pal-
jon tietoisempia tarvittavista muutoksista. Muutosten tiellä ovat 
huonot työolosuhteet ja joissain tapauksissa orjuuden kaltaiset 
tilanteet, jotka estävät järjestäytymistä. Toinen este on seksityön-
tekijöiden leimaaminen uhreiksi. Olen tavannut naisia, jotka 
ovat joutuneet abolitionistien aivopesemiksi toimiessaan pros-
tituoituina ja alkaneet nähdä itsensä uhreina. He eivät ajattele 
it seään työntekijöinä, eikä heille siksi ikinä tulisi mieleenkään 
vaatia parempia olosuhteita. Kun he kääntyvät toisen prostitu-
oidun puoleen, tavoitteena ei ole järjestäytyä, vaan hakea emo-
tionaalista tukea kestääkseen olosuhteita edelleen. Tämä on yksi 
abolitionismin ongelmista.

Mitä aktivismiin seksityössä tulee, on kaksi asiaa, jotka ovat 
riippuvaisia toisistaan. Yksi on taistelu oikeuksien puolesta, joita 
aletaan saavuttaa kun seksityö lakkaa olemasta tabu, kun se on 
legitimoitu ja tunnustettu työksi. Tämä merkitsee myös sen stig-
man poistamista, joka liittyy seksiin ylipäätään. Eli jotta seksi-
työ saisi työn aseman, sekä seksialan töiden että seksin itsessään 
pitäisi olla vähemmän tabu. 

Jotkut ihmiset vastustavat tätä, koska seksipalveluiden kalleus 
perustuu juuri siihen, että ne ovat tabu. Seksityön hintaa nos-
taa se, ettei ole keinoja saada seksiä tai tietynlaista seksiä ilmai-
seksi. Paikoissa joissa seksityö on laillistettu, on huomattu sek-
sin hinnan laskeneen, naiset ansaitsevat vähemmän rahaa. Uskon 
kuitenkin, että se yleisesti ottaen olisi eduksi. Senkin takia, että 
pidän vähemmän tukahduttavia kulttuureita, joissa on vähem-
män seksiin liittyviä tabuja, kokonaisuudessaan terveellisempinä, 
liittyi se sitten seksityöhön tai ei.
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Minulle on tärkeää tuoda esiin, että seksityöntekijä ja aktivisti 
saa oman työnsä kautta enemmän valtaa. Viittaan siihen, että 
perinteisesti naiset ovat erottuneet miehistä seksuaalisten kyky-
jensä takia. Taito vetää miehiä puoleensa ja vietellä heidät on teh-
nyt naisista paljon miehiä vahvempia, ei fyysisesti mutta kylläkin 
sen vallan kautta, joka heillä on näihin nähden, ja kyvyn muut-
taa tämä valta työksi, toiminnaksi, rahan lähteeksi. Uskon, että 
tämä on kaikkia naisia yhdistävä universaali piirre, mutta se on 
ristiriidassa kansainvälisten stereotypioiden kanssa, joita prosti-
tuoiduista on. Heidät on tapana esittää köyhinä naisina, narkka-
reina, puolustuskyvyttöminä uhreina, jotka ovat päätyneet sur-
keaan tilanteeseen. Tämä ristiriita syntyy kyvyttömyydestä erottaa 
itse seksityö niistä olosuhteista, joissa työtä tehdään. 

Työ seksiteollisuudessa on aina samanlaista. Se perustuu 
aina siihen, että päästää valloilleen omat kykynsä vietellä. Työ-
olosuhteet tekevät kaikista tilanteista erilaisia ja sijoittavat nai-
set erilaisiin epäedullisiin asemiin. Esimerkiksi työ, jonka suori-
tan huoneessa asiakkaan kanssa, se miten hänet viettelen, miten 
saan hänet tekemään kuten haluan, käyttämäni keinot, ovat aina 
jotain universaalia. Se, mikä kuitenkin vaihtelee, on paljonko 
minulle maksetaan, paljonko valtaa asiakkaalla on minuun, mil-
lainen on suhteeni parittajaan ja onko tällä tarjota minulle työtä. 
Kaikki nämä asiat vaikuttavat osaltaan työolosuhteisiini. Samoin 
taistelu olosuhteiden parantamiseksi muistuttaa muiden alojen 
työtaisteluita. Jos ajattelemme seksityötä työtehtävänä, ammat-
tina, voimme kohentaa prostituoitujen oloja ja parantaa naisten 
asemaa. Ei heikentää, vaan parantaa heidän asemaansa, koska itse 
asiassa me seksityöntekijät pidämme arvossa ja hyödynnämme 
parhaamme mukaan niitä resursseja ja kykyjä, joita naisilla on 
tarjota kulttuurille sen sijaan, että tukahduttaisimme ne tai esit-
täisimme ne huonona asiana.

K: Uskotko, että liittyminen ammattiliittoihin olisi tehokas 
tapa parantaa työolosuhteita seksialalla?



257

V: Totta kai, pidän järjestäytymistä oikeuksien parantamiseksi 
erittäin tärkeänä. Yleisesti ottaen seksityöntekijöiden liittyminen 
liittoihin antaa heille legitiimimmän aseman työntekijöinä, ja 
tässä mielessä ammattiliitot ovat hyödyllisiä. Maailmanlaajuisesti 
olosuhteet eroavat paljon toisistaan.

Esimerkiksi Yhdysvalloissa prostituutio on täysin laitonta ja 
sen jättäminen rankaisematta on välttämätöntä. Siis ei laillista-
minen vaan rankaisematta jättäminen, koska laillistaminen tar-
koittaa valtion valvontaa, kun taas rankaisematta jättäminen tar-
koittaa, että kaikki voivat harjoittaa sitä kuten haluavat. Muissa 
maissa prostituutio jää lain ulkopuolelle, ja sen legitimointi on 
tärkeää. Se vaatii tietysti tavanomaisen järjestäytymisprosessin 
kollektiivien ja lobbareiden muodostamiseksi, oli niiden tarkoi-
tus sitten vastustaa hallituksen politiikkaa tai luoda vastarintaa 
työnantajille. Tällä prosessilla on sama merkitys muilla ammatti-
aloilla. Ongelmat eroavat paikasta toiseen, ja vaikka myös tarvit-
tava järjestäytymismuoto vaihtelisi, yleensä syntyy samankaltaisia 
prosesseja. Kaikilla seksialan työpaikoillani ongelmat muistuttivat 
läheisesti sovinnaisen työpaikan ongelmia, missä ammattiliittoon 
liittyminen on naisten ainoa vastarinnan keino. Siitä huolimatta 
se on ongelmallista, sillä on olemassa korruptoituneita ammatti-
liittoja, jotka työskentelevät yhdessä hallituksen kanssa. Ne ovat 
miesten muodostamia ja ajavat miesten poliittisia tavoitteita, ja 
niillä on sopimuksia niin työnantajaliittoon kuuluvien yksityis-
yritysten kuin hallituksen kanssa. Kaikki nämä tekijät muodos-
tavat esteitä liittoon liittymiselle. Mutta tässäkin näemme, että 
nämä ammattiliittojen ongelmat ovat tavallisia kaikilla työaloilla, 
ne kaivavat maata työntekijöiden jalkojen alta jättäen heidät 
ilman valtaa, ja sitä tapahtuu myös seksialalla.

Voin antaa tästä esimerkin: tällä hetkellä Israelissa useiden 
seksiyritysten parittajat yrittävät järjestäytyä painostaakseen halli-
tusta laillistamaan prostituution. Tosiasiassa he näkevät sen mah-
dollisuutena hyötyä laillistamisesta, joka toteutettaisiin niin, että 
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naiset ansaitsisivat vähemmän ja he itse enemmän, eikä heitä 
myöskään enää voitaisi pidättää. Eräs abolitionistinen feministi-
ryhmä taistelee tätä vastaan ja haluaa tehdä prostituutiosta koko-
naan laitonta, perusteenaan suojella sillä tavoin naisia paritta-
jilta ja heikentää näiden valtaa. Tietenkin olen samaa mieltä siitä, 
että parittajilla pitää olla vähemmän valtaa ja naisilla enemmän, 
mutta minusta aiheen käsitteleminen näistä kahdesta näkö-
kulmasta sotii mitä tahansa edistyksellistä näkökantaa vastaan. 
Jos joku ryhmä painostaa hallitusta, sen pitäisi olla oikeuksiaan 
puolustavat seksityöntekijät, jotka haluavat kyllä laillistaa pros-
tituution, mutta eri ehdoilla kuin parittajat. Vahva ammatilli-
nen edustus antaisi mahdollisuuden muodostaa vahva painostus-
ryhmä, joka loisi vastapainoa parittajille ja yritysten omistajille ja 
varmistaisi oikeutemme työntekijöinä.

Jonkin aikaa sitten työskentelin Yhdysvalloissa peep show’ssa. 
Sillä oli yhteyksiä toiseen paikkaan, jossa naiset onnistuivat muo-
dostamaan ammattiyhdistyksen. Sen ansiosta tapahtui merkittä-
viä parannuksia, ei ainoastaan työolosuhteissa, vaan myös siten, 
että naisten valta suhteessa yrityksen johtajiin kasvoi. Aivan 
kuten muillakin työpaikoilla, jos työntekijöillä on enemmän val-
taa, ketään ei enää voida irtisanoa niin helposti. Prosessin aikana 
esiin nousseet ongelmat ovat tyypillisiä mille tahansa työpai-
kalle, jolla työntekijät yrittävät järjestäytyä. Heti kun työnanta-
jat huomaavat mitä on meneillään, he alkavat arvailla, ketkä ovat 
mukana, yrittävät antaa heille potkut jollakin tekosyyllä, palkkaa-
vat asianajajia hajottamaan ammattiyhdistyksen ja yrittävät mur-
taa sen keinolla millä hyvänsä, palkkaavat naisia ilmiantajiksi...

Asioita vaikeuttaa entisestään se, että monet yritykset ovat 
pieniä ja monet naiset työskentelevät bordelleissa. Yhden paikan 
järjestäytyminen ei vaikuta muiden paikkojen työoloihin. Usein 
ihmiskauppiailla ja omistajilla on enemmän kuin yksi yritys, 
mikä tekee heille mahdolliseksi antaa naisille potkuja vähän väliä 
ja palkata uusia naisia. Tämä tekee ammattiyhdistystoiminnasta 
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vaikeaa, mutta jos sitä tapahtuisi suuressa mittakaavassa, naisilla 
olisi enemmän valtaa suhteessa ihmiskauppiaisiin ja järjestäyty-
neeseen mafiaan. Kuitenkin niin kauan kuin pimeät markkinat 
ja ihmiskauppiaat pelaavat yhteen, se on todella vaikeaa ja vaaral-
lista, ja naiset ovat tästä erittäin tietoisia. 

Toinen asia, jota henkilökohtaisesti kannatan, on harkittu 
kulutus. Tämä keino ei ole seksityöntekijöiden käsissä, vaan nii-
den, jotka kuluttavat seksipalveluita. Tämä merkitsee, että niiden, 
joilla on mahdollisuus mennä mihin tahansa bordelliin ja palkata 
kuka tahansa prostituoitu, pitäisi varmistaa hankkivansa palve-
luita vain niiltä, joilla on parhaat olosuhteet, tukeakseen heitä ja 
boikotoidakseen niitä, jotka kohtelevat naisiaan huonosti. Se on 
ehdottomasti kuluttajan vallan käyttöä. Vaikka olisi feministi ja 
vastustaisi naisten tai alaikäisten salakuljetusta tai mitä ikinä, ei 
tarvitse lakata kuluttamasta seksiä, vaan suunnata rahansa tehok-
kaammin. Itsekin seksityöntekijänä olen tietysti sitä mieltä, että 
naisille pitää antaa juomarahoja ja maksaa vakiintuneita hintoja 
enemmän, sillä mitä enemmän he tienaavat, sitä vähemmän eri-
arvoisessa asemassa he ovat suhteessa parittajaan. Juomarahoja ei 
yleensä jaeta parittajan kanssa, vaan ne saa pitää kokonaan, mikä 
merkitsee, että saa pitää suuremman osan työnsä tuloksista.

Haluan myös lisätä, että koko seksiteollisuuden työnteki-
jöiden yhtenäisyys on välttämätöntä, niin taistelussa seksityön 
legitimaatiosta kuin sen kannalta, että työntekijät tunnustettai-
siin työntekijöiksi. Ennen kaikkea siksi, että eri seksialan töiden 
välille syntyy helposti hierarkioita (pornonäyttelijät, eroottisten 
linjojen puhelintyöntekijät, strippiklubien tai tanssinäytösten 
työntekijät, SM-ammattilaiset), samoin kuin prostituution eri 
muotojen (kadulla, kodeissa, bordelleissa, klubeilla,”. aukioilla” ja 
niin edelleen). Esimerkiksi strippari sanoisi: ”Minä en ole prosti-
tuoitu, olen parempi ja kuulun ylempään luokkaan”. Tai kotona 
työskentelevä hyvin ansaitseva prostituoitu saattaisi sanoa: ”Minä 
en tee työtä kadulla, joten olen parempi.” Yhteiskunnan silmissä 
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olemme kuitenkin kaikki samanlaisia. Tarkoitan sitä, että on yhtä 
vaikea myöntää julkisesti olevansa strippari tai SM-ammattilai-
nen kuin myöntää olevansa prostituoitu. On hyvin tärkeä muis-
taa, että työ on samankaltaista ja toistan, ainoastaan työolot ja 
palkkaus vaihtelevat. Suorittamamme työ on tunnetasolla saman-
laista, ja myös statuksemme yhteiskunnan silmissä on sama. 
Tämä vaikuttaa paljon siihen, miten perheemme suhtautuu mei-
hin, ja miten poliisi ja laki kohtelevat meitä. Jotta voisimme jär-
jestäytyä, naisten ei pidä hajaantua tai jakaantua hierarkisiin kate-
gorioihin, koska juuri siihen abolitionistit pyrkivät. He koettavat 
erottaa meidät sanomalla: ”Sinä tienaat hyvin, sinulla on selvästi 
ollut vaihtoehtoja, toisin kuin useimmilla, jotka eivät työskentele 
seksiteollisuudessa omasta valinnastaan.” Tosiasiassa muut tekijät 
vaikuttavat siihen, että joidenkin asema on parempi kuin toisten: 
syntyperäisyys, nuoruus, kauneus, kielitaito. Abolitionistit teke-
vät erotteluja, joiden tarkoitus on tosiasiassa määritellä, kuka on 
uhri ja kuka ei ole, tai pikemminkin, minkä tyyppinen uhri olet. 
Samalla ne pitävät yllä käsitystä, jonka mukaan suurin osa siirto-
laistaustaisista seksityöntekijöistä on köyhyyden uhreja, kun taas 
loput ovat patriarkaalisen yhteiskunnan uhreja (paheellisia nai-
sia). Esimerkiksi kun nainen joutuu Israelissa oikeuteen, häntä 
puolustetaan usein sanomalla: ”Naisparka, hän ei tiennyt, mihin 
oli tulossa, hän ei tiennyt päätyvänsä prostituoiduksi, ja sen takia 
hänet tulisi vapauttaa, sen takia häntä pitäisi kohdella hyvin.” 

Mitä sillä halutaan sanoa? Jos tiesit tulevasi työskentelemään 
prostituoituna, muttet tiennyt missä oloissa, tekeekö se sinusta 
rikollisen? He yrittävät jakaa meidät uhreihin ja huonoihin tai 
siveettömiin naisiin. He korostavat sitä eroa, että hyvät naiset 
ovat köyhiä naisia, jotka ovat joutuneet ihmiskaupan, salakul-
jettajien ja muiden verkostojen kynsiin, kun taas huonot naiset 
ovat halunneet kohentaa olojaan valitsemalla kannattavamman 
työn, joka vastaa heidän elämäntoiveitaan, taitojaan ja kykyään 
hyödyntää niitä. Jotta voisimme järjestäytyä työolojen paranta-
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miseksi, on siis tajuttava, että seksityön eri muodot ovat saman-
arvoisia, ja peräänkuulutettava yhtenäisyyttä ja solidaarisuutta 
kaikenlaisten seksityöntekijöiden kesken. Muilla tavoin emme 
voi kohdata edes omaa kaupunginosaamme, saati sitten lainsää-
dännöllisiä voimia. 

Haluaisin lisätä vielä yhden asian. Kun minua pyydetään 
määrittelemään itseni, määrittelen aina itseni huoraksi. Hep-
reaksi sanon huora, ottaakseni termin haltuun. En käytä sanaa 
prosti tuoitu, joka englanniksi määrittelee nimenomaan, mitä 
teet. Huora puolestaan on halventava ilmaus, jolla määritellään 
myös kuka tahansa ”helppo” nainen, kaikenlaiset huonot nai-
set, tai kenet vaan, joka työskentelee seksiteollisuudessa. Sanan 
uudelleenmäärittely ja haltuunotto, sen käyttäminen ylpeydellä – 
se mitä USA:ssa kutsutaan ”huorien ylpeydeksi” (whore pride) – 
antaa mahdollisuuden legitimoida jotain, tehdä siitä hyväksyttä-
vää. Lisäksi se poistaa erot, koska se ei vaadi minua selittelemään 
tai oikeuttamaan tekemisiäni hierarkkisella tasolla. Olen sanan-
mukaisesti huora, ja jos onnistun kääntämään sen positiiviseksi 
asiaksi ja pitämään sitä arvossa, se antaa minulle lisää liikkuma-
varaa.

Madrid, elokuu 2003





Prekaareja tarinoita
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1. Ruumis ruumis ruumis

Prekarisoidut asemat vallitsevassa symbolisessa järjestyksessä
vastaavat prekarisoituja asemia työsuhteissa
Kun ääni on ruumis, uni on ruumis, kun
työ alkaa tuntua ruumiissa, kehoni
muuttuu hermostuneeksi. prekaarisuus siivilöityy lävitseni.  
muokkaan ruumistani oletusten mukaiseksi. ruumis on vasta-

rinnan paikka,
neuvottelun tila.

  työn kivulias kielioppi, 
kielioppi, sisäistetty, pankkiautomaatin kitsas suu on 
vain yksi ruumiini säröistä, ja se on epävarma. aika ja raha
sekoittuvat. suljen metrossa silmäni ja kuuntelen
tehdasta.

  kehoni on hermostunut,
ero on puute / ero puutteena 
epänormatiivinen ruumis / prekaari ruumis / hierarkioita
taivuttava prekaarisuus
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2. 30 neliömetrin elämä

Palkkatyöelämäni alkoi 1980-luvun Argentiinassa. Tein seitsemän 
tunnin päivää pankkisektorilla, nautin lomaeduista ja lisistä. Elet-
tiin sotilashallituksen viimeisiä vuosia, jolloin syntyi ensimmäinen 
lakko diktatuuria vastaan. Sitä seurasi Falklandin sota, jossa valtava 
määrä minun sukupolveni poikia kuoli. Muistan vieläkin ensim-
mäisen kohtaamiseni Las Madres de la Plaza de Mayo -järjestön 
kanssa matkalla töihin. Eräänä joulukuisena päivänä raivokkaasti 
aseistetut ratsupoliisit olivat saartaneet äidit ja heidän liepeillään 
pyörivän pienen ihmisjoukon Buenos Airesin keskusaukion sivu-
kadulle. Se oli äitien mielenosoitusmarssi, Marcha de la Resisten-
cia. Ahdistus puristi rintaani. En tiennyt kovinkaan hyvin, millai-
nen näytelmä oli kyseessä, mutta silti tärisin ahdistuksesta. Vielä 
kaksikymmentä vuotta myöhemmin tiedän, että tuo kauhun koke-
mus vaikutti perustavalla tavalla subjektiivisuuteni muodostumi-
seen.

Tuolloin työ oli minulle väline, työkalu, jolla saatoin kustan-
taa todelliset kiinnostuksen kohteeni: opiskelut, matkat, ulkona 
käymisen, sosiaalisen elämän, oman asunnon vuokran... Työaika 
ja vapaa-aika rajautuivat tiukasti erilleen toisistaan. Vietin suuren 
osan vapaa-ajastani luennoilla, jotka usein kestivät iltakuudesta 
yhteentoista saakka. Kaksikymppisenä vietin lukuisia viikonlop-
puja opiskellen ja lukien tentteihin opiskelukavereideni kanssa, 
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joista pikkuhiljaa muotoutui toinen perheeni.
Koulusta töihin, kotoa yliopistolle. Muuntautumiseni palk-

katyöläiseksi viskasi minut junaan, joka kuljetti minut vain kah-
denkymmenen kilometrin päähän kotoa, mutta viitoitti minulle 
uuden tien. Tuolla tiellä minun oli rakennettava todellisuutta, 
joka ei ollut minua varten, jota ei löytynyt tilastoista. Työnteko 
avasi myös oven uuteen kaupunkiin, Buenos Airesiin. Muuta-
man vuoden kuluttua jätin lopullisesti espanjalaisten ja italia-
laisten siirtolaisten kansoittaman esikaupunkialueen, jolla olin 
kasvanut, ja muutin asumaan yksin pääkaupunkiin. Tämä oli 
ensimmäinen poismuuttoni, radikaalein, vaikein ja lopullisin. 

Työelämään siirtyminen edellytti myös poliittista aktivoitu-
mista ja ammattiyhdistystoimintaan vihkiytymistä. Argentiinan 
vaikutusvaltaisimpiin kuuluvan yksityispankin virkailijana työs-
kentely merkitsi lakkovartioihin ja työläisneuvostoihin osallistu-
mista, mutta myös ay-aktivistien metelöintiä, kun he yllyttivät 
lakkoon, pärisyttivät rumpuja, kiipesivät palvelutiskeille ja pitivät 
puheita megafoni kädessä. Meitä oli yhteensä yli viisikymmentä, 
kaikki hyvin nuoria naisia. Juuri tuo kontakti työelämään ja myö-
hemmin ay-toiminta ajoi minut opiskelemaan sosiologiaa. Halusin 
oppia ymmärtämään maailmaa, joka jylisi ympärilläni. Yliopistossa 
minulle paljastui maani historia, josta en siihen asti ollut tiennyt 
mitään. Tapasin maanpaosta palanneita ihmisiä, ja se avasi silmäni 
kokonaiselle vaiennetulle maailmalle. Vuotta myöhemmin jätin 
ammattiliiton ja siihen liittyneen poliittisen puolueen. Demokra-
tian paluusta oli nyt kolme vuotta, ja kaikki euforia, kaikki innok-
kaat odotukset olivat kadonneet kuin tuhka tuuleen. Poliittisten 
puolueiden hallitsemien suurten kansanliikkeiden aika oli päätty-
mässä. Edessä oli pitkä lannistumisen, eristyksen ja yleisen apatian 
aikakausi.

Voi sanoa, että ensimmäiseksi sosiaalistuin sellaiseen työn 
organisoinnin muotoon, joka oli jo silloin kuolemassa suku-
puuttoon. Irtisanouduttuani pankista työni olivat epävakaampia 
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ja määräaikaisempia – ja elinoloni siksi prekaarimpia. Kuvitte-
lin tuolloin, että olin valinnut tilanteeni; jälkeenpäin en ole enää 
niinkään varma siitä. Opintojen päättäminen oli ensiarvoinen 
tavoite, jonka ympärillä kaikki muu pyöri.

1990-luvun alkuvuosina saavuin Espanjaan. EU-passin saa-
minen ei pelastanut minua joutumasta ajelehtimaan pitkin 
Espanjan kotityömarkkinoita. Kahden vuoden ajan hoidin lapsia, 
minkä myöhemmin yhdistin työskentelyyn erään hammaslääkä-
riklinikan vastaanottovirkailijana. Vielä myöhemmin kuvaan tuli 
myös palkaton työ (jota kaunistellen kutsutaan harjoitteluksi) 
eräässä kansalaisjärjestössä. Kun luin hyväksi vanhoja yliopisto-
opintojani, opetusministeriö katsoi, että minun tuli täydentää 
tutkintoani väestötieteellä, antropologialla ja sosiologian teorialla. 
Näkemystä oli vaikea ymmärtää tiukan akateemisesta näkökul-
masta: Madridin Universidad de Complutensen politiikan tutki-
muksen ja sosiologian laitoksella sekä väestötiede että antropolo-
gia ovat valinnaisia aineita, kun taas Buenos Airesin sosiologian 
oppiaineessa teoreettisia kursseja on enemmän ja ne ovat laajem-
pia kuin Complutensen vaatimat ja tarjoamat. Kun opintosuori-
tukseni oli vihdoin yhdistetty, aloitin jatko-opinnot ja aloin val-
mistella väitöskirjaani, joka ei edelleenkään ole valmis. Tällaisissa 
olosuhteissa materiaalisista välttämättömyyksistä (asunto, ruoka) 
huolehtiminen oli tärkeintä. 

Vuoden 2000 alussa vaihdoin varman mutta huonosti pal-
katun ja keskinkertaisen työn puolen vuoden tutkijavaihtosopi-
mukseen Amsterdamissa. Kun palasin Madridiin, minua odotti 
työttömyysturva. Tuon vaiheen jälkeen minusta on tullut hen-
kilö, jota jotkut elegantisti kutsuvat freelancetutkijaksi. Pidän 
korrektimpana prekaarin työläisen titteliä: minulla ei ole työso-
pimusta, vaan stipendejä tai apurahoja, joista ei makseta sosi-
aaliturvamaksuja, joten en ole oikeutettu työttömyysturvaan. 
Vähän väliä minun on ilmoitettava, että statukseni on edelleen 
freelancer, jolloin kaikki kustannukset päätyvät minun makset-
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tavikseni. Yhden työpäivän aikana saatan tehdä töitä kolmen tai 
neljän projektin parissa, ja samaan aikaan minua ahdistaa tunne 
siitä, etten pysty tekemään mitään kunnolla. Minulla on varsi-
nainen aitiopaikka yliopisto-opetuksen ulkoistamiseen ja yksi-
tyistämiseen: opetan useita jatko-opintoihin kuuluvia kursseja, 
mutta minulla ei ole työpaikkaa yhdessäkään yliopistossa. Suuri 
osa työstäni koostuu tilauksista (artikkeleista, luennoista, semi-
naareista). Ensimmäiset mieleeni tulevat adjektiivit ovat ”väliai-
kainen, epävakaa, epävarma”. Eikä siinäkään vielä kaikki.

Mitkä ovat tällaisen työn organisoinnin muodon seuraukset? 
Miten se vaikuttaa elämän muuhun järjestykseen (ja epäjärjestyk-
seen)? Mitä subjektiivisuudellemme tapahtuu?

Kotini on melkein aina myös työpaikkani. Kolmessakymme-
nessä neliömetrissä syön, nukun, asun yhdessä, juhlin, rakastan, 
riitelen – ja lisäksi teen töitä. Tämä tietenkin sekoittaa palkkatyö-
hön, kotitöihin, sosiaalisiin suhteisiin, joutohetkiin, nukkumi-
seen, hauskanpitoon ja yhä harvemmaksi käyvään dolce far nien-
teen käytettävät ajat. Koko ajan elämäni punoutuu koneen äärellä 
tehtävään työhön: samalla kun teen töitä, minun täytyy esimer-
kiksi pestä pyykkiä, tehdä ruokaa, kipaista kauppaan ja siivota 
vessa. Työsähköpostit sekoittuvat henkilökohtaisiin. Jos ahdistus-
lukemat sallivat, työhön käytettävä aika sekoittuu omalle mutta 
kaukaiseksi käyneelle ruumiille omistettuun aikaan. Tiedän kyllä, 
että seksi rentouttaa, mutta deadlinet saavat ainakin minut luk-
koon. Yksityinen ja julkinen. Mitä sellainen oikein merkitsee?

Ajan, toimintojen ja tilan erottelemisen vaikeus heijastuu 
sunnuntailomailun vähittäiseen katoamiseen, joka johtuu työ-
tehtävien omaehtoisesta hallinnasta. Tällä on hyvätkin puolensa 
– arvaamatta tiistai muuttuukin sunnuntaiksi – mutta lisää tun-
netta siitä, ettei pyörä oikeastaan koskaan lakkaa pyörimästä. Pik-
kuhiljaa ongelma paisuu, enkä enää tiedä, kuka varasti lomani. 
Jos en tee töitä, en saa palkkaa. 

Työn vyöryminen työpaikoilta kotiin merkitsee tietenkin myös 
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omien tuotantovälineiden hankkimista. Ostin työkoneeni itse; 
minun piikkiini menevät myös nettiyhteys, lankapuhelin, kännykkä, 
kopiot ja printit. Sama koskee kirjoja, sanoma- ja aikakauslehtiä ja 
niin edelleen. Tämäkö on kukoistavan itsenäisen työn autonomiaa? 

Epävarmuus ja riippuvuus töistä pakottavat minut käyttämään 
merkittävän osan palkkatyön ulkopuolisesta ajastani palkkatyön 
etsimiseen. On elintärkeää pitää huolta suhdeverkostoistaan: lähet-
tää sähköpostia ja vastata siihen, osallistua lounaille ja päivällisille, 
antaa neuvoja, kirjoittaa ilmaiseksi ja osoittaa taitojaan networke-
rina. Lopulta olen oman itseni yrittäjä, ja markkinointi on tällaista. 
Ja koko mainoskampanjan ajan väitöskirja odottaa. 

Joku puhui vähän aikaa sitten työn lopusta. Oman kokemuk-
seni mukaan työ valtaa yhä useammin kaikki elämänalueet: koko 
elämä on alistettu työn palvelukseen. Ajatellaanpa sähköpostin 
aikaan saamaa ajallisesti ja tilallisesti rajatonta käytettävissä ole-
mista. Kuinka eristää työaika muusta elämästä, jos koko elämä 
tapahtuu samassa tilassa? Ja mitä sanoa peliin astuvista sosiaalisista 
taidoista? Ammatti muodostaa yhden ansan lisää. Työ on minun 
tapauksessani lakannut olemasta päämäärä itsessään. Pidän siitä, 
mitä teen, joskus jopa intoudun siitä. Lopulta työ siis valtaa kai-
ken ja eristää, ellei suorastaan rajaa pois, kaikki muut vaihtoehdot. 
Olen ehdottomasti ammatillisen kehittymisen demystifikaation 
kannalla, haluan että sen piilotetut salajuonet tuodaan päivänva-
loon. Varokaamme työhön kohdistuvaa intohimoa!

Minun prekaarisuuteni on elämää kolmenkymmenen neliö-
metrin tilassa, epävarmuutta, jossa näköala on aina kolme kuu-
kautta kerrallaan, suunnittelun mahdottomuutta, tulevaisuutta 
tänään, aikuisuutta, joka ei saavu kohdalleni. Esimerkiksi äitiyttä 
on mahdotonta ajatella ja valita tässä tilanteessa.

Minä käyn sotaa rajoja, linnoituksia, Schengen-viisumeita, 
laittomaksi julistamisia ja biotunnistearkistoja vastaan.

Ja minun lakkoni... Millainen on minun lakkoni? Kysy-
mys on näinä aikoina vaikea pääpoloiselleni, joka on kertaalleen 
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karaistu toisissa taisteluissa. Riippuu ajankohdasta sekä siitä, mitä 
on pelissä. Ennen vanhaan lakossa oleminen merkitsi yksinker-
taisesti sitä, ettei mennyt töihin. Kun nyt ajattelen asiaa, joskus 
lakko on merkinnyt myös sitä, ettei ota esille silityslautaa, laita 
ruokaa, osta maitoa. Nykyisin lakkoni voi kuljettaa minut aurin-
koisena sunnuntaina El Rastron katumarkkinoille, jossa voin 
protestoida itselleni siitä, että olen antanut lepopäivien tärkeyden 
unohtua. 

Sandra Gil Araújo
Buenos Aires, lokakuu 2003
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3. Sairaan nopee. Eli kuinka ylittää äänen nopeus 
kustannusmaailman aikatilassa

Kesä oli tulossa, ja näytin ryytyneeltä ja väsyneeltä. Aivoni jys-
kyttivät kuin viimeistä päivää ja muistuttivat koko ajan kaikista 
niistä väistämättömistä asioista, joita tulee lykättyä mutta jotka 
vaanivat maailman ullakoilla ja vaatekaapeissa pahasti epätasa-
painossa romahtaakseen hetkellä millä hyvänsä – luultavasti juuri 
silloin kun se sopii huonoiten.

Olin tuohon aikaan tunnetun espanjalaisen kustantamon 
”avustaja”. Minua hämmästyttää yhä uudelleen, kuinka moneen 
työtehtävään ei enää tarvitakaan työntekijöitä, ainoastaan sinun 
yhteistyötäsi. On vähän niin kuin tekisit kaiken rakkaudesta tai-
teeseen, siksi että olet niin sairaan kiva, että tulet hätiin – et siksi, 
että sinulle maksetaan. No, jos ajattelee tarkemmin, homma on 
melko masentavaa, koska sinulle maksetaan niin huonosti kuin 
maksetaan. Minun täytyy tunnustaa, ystäväiseni, etten koskaan 
ole ollut niin hyvä ihminen, että olisin tehnyt töitä minkään 
muun kuin rahan takia. 

Kävin hakemassa paperipinon (tai odotin puoli iltapäivää, 
että lähetti toisi sen minulle), raadoin X päivää korjaten kään-
nöstä, oikoluin painoon menevän kirjan vedoksia tai (kauhujen 
kauhu) tein nimi- tai teoshakemistoja (niitä, jotka löytyvät kirjo-
jen lopusta ja kertovat miltä sivulta mikäkin asia löytyy), palautin 
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nivaskan, sain palkkani ja olin valmis aloittamaan alusta. On 
otettava huomioon kaksi ratkaisevaa tekijää: ensinnäkin maksu-
ajat ovat lähes aina melko ”joustavia”, toiseksi palkka, joka on 
muuten varsin pieni, on aina urakkaluontoista. Näin piirtyy kuva 
kiihkeästä työrytmistä, jolle kustantamojen avustajien, ”freelan-
cerien”, elämä on alistettu. Hän on aave, johon sisältyvät kään-
täjät, oikolukijat, kustannustoimittajat ja erilaiset joka paikan 
höylät. Viimeksi mainitut dokumentoivat, korjaavat, kirjoittavat 
puhtaaksi – ja laativat pahamaineiset hakemistot.

Nämä kiihkeät työrupeamat koostuvat lukemattomista päi-
vistä kulloinkin kyseessä olevan kirjan kanssa: seurana ovat 
tuolloin ainoastaan punakynä, yliviivaustussi, lyijykynä, kumi, 
kannettava, monenlaiset sanakirjat ja lukuisat kielioppi- ja tyy-
lioppaat. Ulos et pääse, ennen kuin kirja on virheetön. Jos teet 
töitä kotona (ja kutsut kodiksi pikkiriikkistä yksiötä Madridin 
keskustassa) saattaa kulua viikkoja ilman, että hengität raitista 
ilmaa tai näet aurinkoa. Kun kirja on vihdoin korjattu ja palau-
tettu, freelancer (eli minä) huomaa viettävänsä muutamaa vapaa-
päivää, jotka harvoin sattuvat yksiin viikonlopun kanssa. Vapaa-
päivät eivät edes merkitse varsinaista lomailua, sillä niiden aikana 
täytyy ilman mitään siirtymäaikaa hoitaa kaikki, mikä on jäänyt 
vähemmälle huomiolle työpuristuksen aikana: kaupassa käynti, 
kämpän siivous, sosiaalinen elämä ja varsinkin parisuhde. Etkä 
ikinä, ikinä voi olla varma siitä, ettet ole möhlinyt totaalisesti 
viime työtäsi ja että sinulle vielä soitetaan. Käytettävissä olemisen 
mekaniikka on mielenkiintoinen: kustantamo tarvitsee avustajia, 
jotka ovat käytettävissä tilaisuuden tullen. Kuitenkaan he eivät 
voi taata sinulle töiden jatkumista, ja yhtäkkiä onkin kulunut 
kuukausia ilman, että olet kuullut mitään heistä. Sinun on syö-
tävä ja maksettava sähkölasku (niin kohtuuttomalta kuin tämä 
kuulostaakin) ja siksi sinun pitäisi työskennellä useammalle kuin 
yhdelle kustantamolle kerrallaan. Sittenhän saattaisikin kuiten-
kin käydä niin, ettet olisikaan käytettävissä aina kun he soittavat. 
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Heillä on luonnollisestikin oma tuottavuutensa ja oma rytminsä, 
ja siksi he eivät voi ottaa sitä riskiä, että sinä sanoisit ei. He soitta-
vat ehkä yhä harvemmin, samalla kun sinun on ehkä pakko etsiä 
töitä muualta yhä kiivaammin, ja he soittavat vieläkin harvem-
min...

Toisaalta jos lankeat kiusaukseen ja teet kolminkertaisesti 
syntiä levähtääksesi pari päivää, palautuaksesi ja ottaaksesi ren-
nosti, zap, olet kuollut, ja työtä tipahtelee sinulle varoittamatta. 
Huomaat taas eristäytyväsi pakon edessä kotiin, jossa ei ole kah-
via eikä ruokaa (eikä naposteltavaa: jos olet kotona, on tärkeää 
että jääkaappireissuillasi löydät edes jotakin) puhtaista vaatteista 
puhumattakaan. Tämä on jo vaarallista: kun saavutat pisteen, 
jossa olet toista päivää yöpuvussa, matka jatkuu enää alaspäin. 
Kaikkein olennaisinta on se, ettei sinulla ole edes aikaa. Tässä 
vaiheessa äitisi, kämppiksesi, ystäväsi ja poika- tai tyttöystäväsi 
alkavat protestoida – joko raivokkaasti tai rakentavasti. Eniten, 
huomattavasti eniten, kuitenkin protestoivat sinun tarpeesi ja 
kaikentyyppiset elämänhalusi. 

Tällaista siis oli työni: luin kotona romaaneja (jotkut olivat 
hyviä, jotkut hävyttömän hirveitä) ja tuhersin sivuille omituisia 
merkkejä ja punaisia viivoja, jotka tarkoittivat kaikenlaista eris-
kummallista, esimerkiksi ”uusi kappale”, ”lisää piste ja pilkku”, 
”pienennä fonttia” tai suuri klassikko ”vaihda lainausmerkkejä”. 
Minä, kuten kaikki Espanjan kustantamot, käytän vanhaa tut-
tua merkkiä », mutta jokainen, jokainen, joka ikinen kääntäjä ja 
kirjailija haluaa aina käyttää eurooppalaista lentävää (”) lainaus-
merkkiä. Voin kyllä sivuuttaa omat oikolukijan pakkomielteeni 
(tietenkin kehityt kaiken aikaa: pystyt käymään pitkiä keskuste-
luja pilkun paikasta tai monikkomuotojen oikeellisuudesta) ja 
myönnän, että kulmalainausmerkit ovat mielestäni sekä käytän-
nöllisemmät että tyylikkäämmät. Varmaa on kuitenkin, että epä-
suhta kirjailijoiden ja kustantamon lainausmerkkimielihaluissa 
löytää ratkaisunsa viime kädessä minun persoonassani – tai tar-
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kemmin sanottuna persoonani etusormessa, joka viettää suurim-
man osan ajastaan klikkaamalla hiirellä korvaa-näppäintä.

Wordin ”korvaa kaikki” -toiminto on totta totisesti tekstin 
korjaajan suurin ystävä, kun hän kohtaa lainausmerkkiongelman 
tai tavuviivat, joka on toinen kääntäjien ja kirjailijoiden helma-
synti. Toisin sanoen suurin osa työajastani kuluu lainausmerkkien 
vaihtamiseen tai tavuviivojen korvaamiseen ajatusviivoilla. Tämä 
pitää tehdä tapaus kerrallaan, koska jokaista merkkiä ei ehkä tar-
vitsekaan muuttaa. Tapaus kerrallaan, 400 tai 500 sivun ajan. 

Pieni lisäongelma piilee siinä, että olen paitsi toimittaja-oiko-
lukija myös feministi (aivan oikein, tuon sukupuuttoon kuole-
van ihanan lajin edustaja). Mikä tarkoittaa, että Mulderin tavoin 
”I want to believe”. En väitä että Mulder olisi erityisen femi-
nisti; haluan uskoa, että tämä katastrofaalinen maailmanjärjestys 
on vielä muutettavissa, jos yhdessä alamme toimia – pieni sydä-
met sulattava tauko – sellaisen maailman puolesta, jossa ihmiset 
ja muut elävät olennot voivat selvitä hengissä ja olla onnellisia. 
Tämän muutoksen aikaansaamiseksi, vaikka se ei riitäkään, täy-
tyy saada aikaan oikosulku niissä tavoissa, joilla subjektiivisuut-
tamme ja identiteettejämme tuotetaan ja uusinnetaan, koloni-
soidaan ja uudelleenkolonisoidaan. Subjektiivisuuttamme pyrkii 
valloittamaan tietenkin kokonainen alistamisen hierarkia, jonka 
läpäisevät seksistiset, rasistiset, imperialistiset ja homofobiset 
kriteerit (pahoitteluni lähes klassisesta ismien heittelystä, mutta 
rajoitettu tila pakottaa tekemään näin tyylittömiä temppuja).

Toisen pienen ongelman muodostaa se, että pelkään muut-
tuvani sohvaperunaksi – tiedättehän tämän uuden luonnontie-
teellisen lajin, joka itää lähes jokaisella sohvalla yli kolme vart-
tia päivässä auki pauhaavan television edessä. Olen mieluummin 
hyperaktiivinen kuin katson televisiota, ja siksi kai päädyin varsi-
naiseksi ajankäytön mestariksi. Kotonani ei väitetä turhaan, että 
”kapitalismissa aika on sosiaalisten suhteiden ydin – suurin osa 
toiminnastamme, arkipuuhistamme, riidoistamme ja konflikteis-
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tamme johtaa taisteluun, jonka ytimenä on oman yhteiskunnal-
lisen aikamme jakaminen (vapaa-aika, koulutus, eläkkeelle jää-
minen ja niin edelleen); suurin osa sekä henkilökohtaisesta että 
kollektiivisesta kyvystämme vaikuttaa maailmaan liittyy sitee-
seen, jonka onnistumme rakentamaan työhön; tämä side puoles-
taan määrittyy sen kautta, mikä on ajallinen suhteemme työn-
tekoon...” Olette varmaan jo arvanneet, että asun marxilaisen 
kanssa.

Kyse oli siis siitä, että kesä oli tulossa, ja näytin ryytyneeltä 
ja väsyneeltä – tai niin minä asian halusin selittää, lopen uupu-
neena, pankkitili nollilla ja liuta selvittämättömiä asioita kontol-
lani. Eskalera Karakola, Madridin feministinen sosiaalikeskus, oli 
konkreettisestikin romahtamispisteessä, ja sitä täytyi pitää pys-
tyssä valtavalla tarmolla mutta vähäisillä varoilla (ja samalla pyris-
tellä erilaisten hallituselinten ja Madridin kaupungin tarjoamaa 
korvaamatonta ”apua” vastaan). Traficantes de Sueños, tämän 
kirjan alkuperäinen kustantaja, vaati meiltä projektiin osallistu-
vilta intensiivisempää ja pitkäkestoisempaa huonosti tai ei ollen-
kaan palkattua työrupeamaa selviytyäkseen kriisistä. Traficante-
silta ja Karakolasta ei koskaan saanut rahaa; lähikauppa taas vaati 
rahallista vaihtoa, vaikka minulla olisi ollut tarjota sielläkin pelk-
kää vaihtokauppaa. Aikaa, aikaa, aikaa. Lepoa ei ollut juuri ollen-
kaan, sosiaalinen elämäni sinnitteli pakkasen puolella, harhailin 
päivittäin oman henkilökohtaisen Bermudan kolmioni sisällä: 
kulmina toimivat Malasaña (kotini), Lavapiés (Karakola) sekä 
Chueca (Traficantes). Kaikkea tätä sävytti ei kovinkaan houkut-
televa visio siitä, että tätä jatkuisi viikkoja, kuukausia, ehkä vuo-
sia. Apua. 

Yksi freelancetyön vaaroista on se, että voit periaatteessa kiel-
täytyä joistakin töistä. Mutta vain periaatteessa, koska rahan 
kanssa ei paljoa temppuilla. Jos menosi eivät ole kovin suuret, 
voit mainiosti lähteä vaikkapa puolentoista viikon lomalle kes-
kellä marraskuuta. Tai esimerkiksi tehdä töitä vähän harvemmin 
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jättääksesi aikaa asioille, joita haluat tukea. Minun valintani oli 
selvä: 1) Karakola, 2) Traficantes. Tällaisella menolla sitä on tosin 
pennitön ennen kuin huomaakaan.

Vimmattu rutiköyhä spiraali siis pyöri Bermudan kolmios-
saan Madridin kesässä, jonka kasvavat hellelukemat lähentelivät 
ennätyksiä tuona vuonna. Putkeutuneissa aivoissani olin jo val-
mis kajauttamaan tunnuslauseekseni ”elämää, mutta ei omassa 
ruumiissani”, kun yhtäkkiä minulle avautui uudenlainen työ-
tarjous, joka ainakin työajoiltaan tarjosi mahdollisuudet hieman 
suurempaan elämänhallintaan. Horror: kyseessä oli kellokortti-
duuni, työajat olivat maanantaista perjantaihin kello 9–15 sekä 
17–19. Palkka oli 700 euron tienoilla. Ei helvetissä, oli ensireak-
tioni. Seuraava reaktio ei itse asiassa tullut itseltäni, vaan pank-
kikortiltani, joka nauroi minulle aina kun yritin käyttää sitä, 
pelolta, että joutuisin yhtäkkiä maksamaan pankille koko velkani 
sekä siltä kauhealta visiolta, että kortti yhtäkkiä sanoutuisi irti 
yhteistyöstä. Kolmas reaktioni olikin se, että valmistauduin saa-
vuttamaan valon nopeuden. 

Syyskuussa menin sitten töihin (viiden kuukauden sopimuk-
sella, joka järjestyi työvoimatoimiston kautta, uskokaa tai älkää) 
erään näivettyneen mutta tunnetun kulttuurisäätiön julkaisu-
osastolle. Raapustan yhä punaisia merkkejä sivujen marginaa-
leihin, mutta nytpä minulla onkin kellokortti. Joka aamu, kun 
onnistun leimautumaan sisään ajallani, mieleni tekee hypellä 
kädet ylhäällä, vähän niin kuin Rocky juostessaan kuuluisat por-
taansa ylös. Minulla on useampia eri hallintotason pomoja, jotka 
näen päivittäin mutta joita en edes tunnista kovin hyvin sekä 
työaika, joka sisältää käsittämättömän espanjalaisen ylityöajan, ja 
silti hypin riemusta joka aamu. Olen myös huomannut erikoisen 
”varttia ennen” -järjestelmäksi kutsutun systeemin olemassaolon; 
se merkitsee sitä, että kiireelliset työtehtävät ilmaantuvat järjes-
tään juuri varttia ennen työpäivän loppumista. Suomeksi: työpäi-
väni päättyy harvoin kello 19.00. Toisaalta minulla on nyt lihaa 
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ja verta olevia työkavereita, joiden kanssa voin kommunikoida 
suullisesti (aikaisemmin kävin monimutkaisimmat keskuste-
luni nollilla ja ykkösillä kannettavani kanssa), minulla on valtava 
ikkuna, josta näen auringon sekä velvollisuus lähteä aamuisin 
liikkeelle, vaikka vain kävelläkseni työpaikalle, mikä sekin mer-
kitsee raikasta ilmaa. Myös se, että olen saavuttanut vakaamman 
(vaikka vähemmän intohimoisen ja yllätyksettömämmän) suh-
teen tilini kanssa, merkitsee minulle paljon. 

Minulla on uudella työpaikallani myös kammottava käytävä, 
joka tuo mieleen jotakin Hohto-leffan ja Boris Vianin Päivien 
kuohu -romaanin talon käytävien väliltä. Käytävä on pitkä ja val-
koinen, sitä valaisevat ylhäältäpäin lumivalkoiset lamput ja reu-
nustavat identtiset, valkoiset ovet. Päädyssä olevan hissin ovi on 
teräksinen. Joinakin päivinä käytävä on pitkä kuin nälkävuosi: 
vaikka kuinka kävelen, en koskaan pääse päähän saakka. Joskus 
käytävä kutistuu, ja minun on saavutettava sen pää; joinakin päi-
vinä tilanteeni muistuttaa ruuhkaiselle moottoritielle jumiin jää-
mistä, toisina taas käytävä muuttuu viidakoksi, jonka uumenista 
kuulen leijonien karjaisut. Joskus käytävä on kuin elokuisen ilta-
päivän tyhjä katu, jonka synkkä hiljaisuus ennustaa myrskyä; jos-
kus taas autio Etelämanner, jolla värjöttelen aivan yksin.

Tällaiselle touhulle minä siis tällä hetkellä omistaudun. Yri-
tän viedä eteenpäin joitakin Traficantes de Sueñosin ja Eskalera 
Karakolan kiireisiä töitä ennen töihin menoa aamulla, useimpina 
ruokatunteina, illalla palatessani töistä sekä viikonloppuisin (kir-
joitan tätä tekstiä lauantaiaamuna puoli yhdeksältä hypättyäni 
kerrankin kaikkien dead linejen ylitse). Yritän olla yhteydessä 
ystäviin ja perheeseen. Yritän silloin tällöin päästä kaljalle. Yri-
tän levätä. Yritän nukkua. Olen lakannut yrittämästä käydä kau-
passa ja pitää asunnon siistinä. Jääkaappini on kuin uima-allas 
(valon lisäksi vain vettä) ja kaipaan kovasti Maija Poppasta, joka 
sormiaan napsauttamalla onnistui pitämään villapaidat viikat-
tuina kaapissa ja kirjat hyllyssä oikeilla paikoillaan. Yritän myös 
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tiskata ja kuivata astiapinot, imuroida ja säilyttää CD:t kotelois-
saan, lukea kirjeet ja vastata sähköposteihin, pestä vessan... uuh! 
Yritän montaa asiaa, mutta useimmat jäävät todellisuudessa yri-
tyksen asteelle.

Ystäväni sanoo, että kun kerran saavutat valon nopeuden, 
sinut valtaa tunne siitä, että kaikki virtaa äänettömästi: ääretön 
hitaus työntää sinut toimesta toiseen ilman että huomaat itse 
mitään. Minun tapauksessani jokin meni vikaan, koska äänivallia 
ylittäessäni en onnistunutkaan yltämään valon nopeuteen kuten 
Han Solo Millennium Falconillaan. Ajauduin pikemminkin toi-
sen parodiafilmin eli Tähtien sodan siivittämään absurdiin nopeu-
teen. Minun prekaarisessa kokemuksessani tämän myöhäiskapi-
talistisen absurdin nopeuden uumenissa piilevät nimenomaan 
ajan jumalat. 

mona mür  (yhä kiihtyvässä vauhdissa)
Madrid, lokakuu 2003

kaksinkertainen työpäivä? mieluummin kyborgi kuin jumalatar. 
moninkertaistuneen päivän mikropolitiikkaa
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4. Etuoikeutettu? Joo, mutta...

Minun kuljeskeluni, prekaarisuuteni, on ennen kaikkea omassa 
päässäni. Se on yhteydessä omiin sotkuihini ja ristiriitaisuuksiini, 
tietoon siitä, että pidän työstäni mutta että kuitenkin inhoan 
sen mukanaan tuomia asioita. Olen kylläkin laillinen työntekijä, 
minulla on jopa työsopimus (tosin urakkaluontoinen) enkä kärsi 
selkeistä alistussuhteista, mutta jollakin tavalla tunnen itseni 
osaksi prekaarisuuden merillä harhailevaa laivaa. 

Jo kolme vuotta olen työskennellyt suuressa elokuvatuo-
tantoyhtiössä, joka on osa suurta audiovisuaalisen alan yritystä, 
joka puolestaan on yksi tämän maan mahtavimpia mediaimpe-
riumeja. Aloitin työni stipendipohjaisena harjoitteluna, joka 
piteni pitenemistään. Kun lopulta olin kyllästynyt huolehtimaan 
kokopäiväpestistä pelkällä harjoittelupalkalla, valitin asiasta ja 
sanoin, että joko minut palkataan tai lähden. Asia meni intialai-
selle jättiyritykselle asti, joka ilmoitti, ettei voisi palkata ketään 
niin kauan kuin heillä ei olisi sopimusta yrityksen keskustoimi-
kunnan kanssa mutta että he voisivat yrittää hoitaa sopimukseni 
vuokratyöfirman kautta. Kaikkien periaatteitteni vastaisesti suos-
tuin solmimaan sopimuksen vuokratyöfirman kanssa – edes siksi 
aikaa, kun varsinaista sopimusta yritettiin saada aikaan. Vuotta 
myöhemmin pulma ratkesi ja minut palkattiin, tosin surkealla 
projektiluontoisella urakkasopimuksella (mikä merkitsee irtisano-



281

misoikeutta milloin tahansa). Voisin jatkaa kertomustani paska-
sopimukseni seikkailuista ja epäonnesta, mutta se tuntuu vähän 
ikävystyttävältä, kun kerran kaikki tiedämme mikä on urakka-
sopimus. Haluan mieluummin yrittää kuvailla sitä, milloin aloin 
tuntea itseni prekaariksi. 

Noin vuosi sitten olin mukana erilaisissa työntekijäkoko-
uksissa, joiden tavoitteena oli pikainen rakenteellinen uudis-
tus. Juuri niihin aikoihin aloin muodostaa kirkkaamman kuvan 
omasta ja työtovereideni tilanteesta. Olin mukana prosessissa, 
joka kuljetti minua hämmennyksestä suuttumukseen. Nuo 
ko koukset eltaantuneine ay-puheenparsineen olivat pelkkää 
itkua suuremman palkan puolesta. Oliko palkkojen korottami-
nen todellakin tärkeämpää kuin se, että yritys irtisanoi väkeä ja 
ulkoisti useita osastoja? Koko touhu olisi voinut olla nimeltään 
”pelastautukoon ken voi”. Mitään toimintaehdotuksia ei tullut. 
Kun oli puhe lakon mahdollisuudesta (kyse on suuresta medi-
aryhmästä, joten vaikutus ulkomaailmaan olisi ollut erittäin 
suuri), monet vastustivat ajatusta, koska eivät halunneet menettää 
ainoatakaan palkallista päivää. Kokouksissa kukaan ei keskustel-
lut työoloista, vaan koko myrsky kuihtui taloudellisiin kysymyk-
siin. Komitea vetosi ihmisiin, jotta he suostuisivat vapaaehtoisesti 
palkanalennuksiin. Osapuolten roolit olivat kääntyneet päälael-
leen. Ideat uudelleenjärjestelyistä eivät ainoastaan olleet täysin 
epäloogisia (johtokunta ei ollut eronnut, puhumattakaan kes-
kitason johdosta), vaan koko kamppailu toteutettiin yrityksen 
ehdoilla ja puheenparrella. Tajusin, ettei valtaosa ihmisistä ollen-
kaan odottanut, että päättymässä olevasta kokousprosessista voisi 
seurata konkreettisia muutosehdotuksia.

Minua olisi kiinnostanut puhua loputtomista työpäivistä, siitä 
kuinka koko yritys oli järjestetty pieniksi osastoiksi siten, että esi-
miessuhde on niin läheinen, että lakkoon ryhtyminen tuntuu 
lopulta vittuilulta pomolle (joka on valtavan nuori ja valtavan 
kiva mutta joka on sitä mieltä, että eikö tuo moinen lakkomei-
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ninki jäänyt vuoteen kuusikymmentäkahdeksan, jos sinulla on joku 
ongelma niin tule rohkeasti juttelemaan, pureudun ongelmaan par-
haani mukaan ja selvitetään asia yhdessä). Olisin halunnut nostaa 
esille uhkakuvan siitä, että meidät ulkoistetaan ja teemme lopulta 
enemmän työtä huonommalla palkalla ja suuremmilla riskeillä. 
Ja selittää, kuinka minusta tuntuu siltä, että yritys riistää minulta 
luovimmat ja joustavimmat vuoteni antaakseen minulle potkut 
kun se ei enää tee parasta tulosta tai kun itse yhtäkkiä olen van-
hanaikainen. Sellainen mediamaailma on, olemme kaikki edis-
tyksellisiä, mutta teemme työtä saadaksemme rahaa ja pitääk-
semme hauskaa, ja työtaisteluun sopivat vuodet hujahtavat äkkiä 
ohi. Unohdat nopeasti tekeväsi liikaa töitä ja sinua alkaa huimata 
ajatus työn vähentämisestä. Olet tuota pikaa Tukholman synd-
rooman uhri ja podet huonoa omaatuntoa, jos lähdet kotiin 
ennen viittä. Työstä tulee täysin luonnotonta. Lopulta ainoa aja-
teltavissa oleva tulevaisuusprojekti on tuottaa täysillä, tienata 
lisää (ja tietenkin kuluttaa enemmän) ja samalla luopua henki-
lökohtaisesta elämästä ja kokea paineita siitä, ettet enää olekaan 
muodissa. Koko visio muistuttaa vähän jupista, jolla on farkut ja 
t-paita. Kuten tuo näennäisen ajaton juppi, tiedät että sinuun on 
isketty ”parasta ennen” -leima. Silti kätesi ovat niin täynnä töitä, 
että tuskin ehdit suunnitella vanhentumispäiväsi jälkeistä elämää 
(paitsi lomilla, ja juuri siksi sinulle annetaankin pelkkiä kahden 
viikon pätkälomia).

Toinen tabu on kysymys sukupuolesta. En voi puhua avoi-
mesta syrjinnästä, mutta on fakta, että valtaosa johtotehtävistä on 
miesten käsissä. Kokouksissa, joihin olen osallistunut, on käytet-
tävä keuhkojaan, jos haluaa tulla kuulluksi. Jos haluat kunnioi-
tusta, sinun on elegantisti ja ironisesti osattava solvata mies-
puolisia työtovereitasi ja niellä itseesi (ei siis ainoastaan työhösi) 
kohdistuvat vitsit. Sanalla sanoen sinun on osattava pelata peliä, 
jonka nimi on ”kenellä on isoin”. Monilla naispuolisilla työto-
vereillani on lapsia, ja he elävät kaksinkertaisen ahdistuksen kes-
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kellä: joko heillä ei ole tarpeeksi aikaa lapsilleen tai he eivät enää 
ole yhtä tehokkaita kuin ennen lasten hankkimista. Vaikuttaa 
siltä, että naisen täytyy osoittaa, että hänen perheensä ei vaikuta 
hänen työpanokseensa. En voi kuvitellakaan pystyväni hankki-
maan lapsia ja jatkamaan tässä työssä.

Varmaa on se, että kuitenkin haluaisin jatkaa tässä työssä, ja 
haaveilen keksiväni tavan, jonka avulla voisin sallia itselleni vähän 
muutakin kuin pelkän työn tunteakseni olevani elossa. Haluaisin 
oppia ilmaisemaan itseäni ilman, että minun on otettava käyt-
töön tietyt maskuliiniset eleet. Haluaisin tietää, että työlläni on 
merkitystä minulle, mutta myös muille. Ehkä jonain päivänä 
voimme löytää keinon tehdä töitä inhimillisemmällä tavalla. 
Ehdotuksia? 

Carolina

kelloa... katsoa kelloa...
taistelu ajan kovakouraisuutta vastaan
herätyskello joka minut pakotettiin pienenä syömään lusikalla 
sanoo tik tak



284

5. Kuvia viestintämaailman prekaarisuuksista

1. Kolmesta naisesta, jotka opiskelivat journalismia ja  
ovat nyt ajautuneet media-alan juoksuhiekkaan

Olemme monta kertaa miettineet, miksi päädyimme opiskele-
maan kaikista mahdollisista aineista juuri journalismia. Ehkä 
syy piilee ammattiin liitettävässä romantisoidussa ja idealistisessa 
kuvassa, johon elokuva on tuonut oman lisänsä (jopa ennen José 
Coronadoa ja hänen scifitoimitustaan): toimittaja on sotakirjeen-
vaihtaja, seikkailija, vapauden puolustaja, joka kohtaa Watergate-
korruption ja niin edelleen. Kaikki ovat pelottomia rooleja, jotka 
tähdittävät paitsi leffoja myös kollektiivista mielikuvitustamme. 
Opiskellessamme Journalismia (isolla alkukirjaimella) meilläkin 
oli oma käsityksemme toimittajan herooisesta, kansalaisyhteis-
kuntaa luotaavasta työstä: ”tieto vapauttaa”. Uskoimme, että jos 
ihmisillä olisi tarpeeksi tietoa, heillä olisi paremmat mahdolli-
suudet tehdä päätöksiä; voisimme saada heidät tiedostaviksi, jos 
kertoisimme heille ”totuuden”. Niinpä siis hitusen epähuomiossa 
laskeuduimme tuohon harmaaseen bunkkeriin, jota Madridissa 
kutsutaan complutensen (pienellä alkukirjaimella) yliopiston 
viestinnän laitokseksi.

Niin kuin melkein kaikilla aloilla, kyllästyminen koitti 
no peasti. Kuitenkaan meidän kohtaamamme viestinnän opiskelu 
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ei täyttänyt odotuksiamme teoriassa eikä käytännössä. Valmis-
tumisen jälkeen häämöttävät tulevaisuudennäkymät vaikuttivat 
niitäkin huonommilta. Illuusiot romahtivat siis nopeasti, vaikka 
aina löytyy pari stoalaista, jotka haluavat päästä juontamaan 
radiokanavien hittilistoja tai selostamaan Madrid–Barça-jalka-
pallomatsia, joiden tyyppisiä ohjelmia valmistellaan huolellisesti 
viisi vuotta. 

Siirryimme siis innostuksesta kaaokseen, vajotaksemme 
lopulta pettymykseen ja täydelliseen epätoivoon. Meille ope-
tettiin vähän kaikkea, muttei kuitenkaan mitään mistään. Tällä 
alalla välinpitämättömyys leviää opettajista opiskelijoihin hiuksia 
nostattavan lamaannutusprosessin voimin, ja lopulta on vaikeaa 
muistaa, kuka oikeastaan heitti pyyhkeen kehään ensimmäisenä. 
Juuri kukaan ei kuuntele ketään. Pikkuhiljaa katoaa kyky tehdä 
töitä, lukea, analysoida, kirjoittaa ja niin edelleen, koska kaikki 
toteutuu pienimmän vaivannäön periaatteella. Lopulta päädy-
tään lintsaamiseen, plagiointiin ja keskinäiseen kilpailuun, jonka 
teemana on ”pelastautukoon ken voi”.

Vasta vuosia myöhemmin saimme takaisin kiinnostuksemme 
viestintään. Silti opiskeluaikana meille ei koskaan (tai melkein 
koskaan) puhuttu alan kiinnostavimmista teorioista saati annettu 
riittäviä teknisiä taitoja, jotta olisimme pystyneet työskentele-
mään erilaisissa medioissa. Tämä saa aikaan valtavan epävarmuu-
den – tunteen siitä, ettei sinulla ole edes käytännöllistä osaamista, 
josta voisi olla jotakin hyötyä.

Kaikki tämä panee miettimään, minkälaisia ihmisiä tai työn-
tekijöitä tällaisen koulutusohjelman tuloksena syntyy. Hän on 
loputtoman sopeutuvainen, kestää mitä tahansa (jopa kymmenen 
tuntia paskanjauhantaa putkeen), hyperjoustava, hänellä ei ole 
todellisia työkaluja, mutta hän pystyy tuottamaan paljon kaikkea 
vailla sisältöä (mahtava opinto-ohjelmamme käsitti 15 esseetä 
vuodessa ja loputtoman maratonin harjoitustöitä ja tenttejä). 

Monet etsivät yliopiston ulkopuolelta sitä, mitä sen sisäpuo-
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lelta ei löytynyt. Opintoihin ei kuulunut harjoittelua, mikä johti 
perverssiin mekanismiin: etsit yrityksestä sitä, mitä yliopisto ei 
tarjoa, mutta luentojen tai harjoitusten sijaan päädyt tekemään 
työtä huonolla palkalla tai kokonaan ilman palkkaa. Tämä on 
loistojuttu yrityksille. Niiden ei tarvitse palkata toimittajaa, vaan 
ne korvaavat työpanoksen harjoittelijoilla tai opiskelijoilla ja pää-
sevät paljon halvemmalla ja helpommalla. Sitä paitsi järjestelmä 
on ikuinen. Jokainen uusi vuosikurssi tuo mukanaan liudan 
opiskelijoita, jotka ovat valmiita kestämään minkälaisia työoloja 
tahansa. Toisin sanoen meitä valmistellaan siihen prekaarisuu-
teen, joka meitä joka tapauksessa odottaa. Me teimme muutamia 
harjoitusjaksoja erityisesti radiossa, lähinnä sosiaalisten paineiden 
takia, joiden mukaan et ikinä elämässäsi löydä töitä, ellet ensin 
ole harjoittelussa. Me kuitenkin taisimme olla tarpeeksi itsetie-
toisia, sillä meillä oli jopa hauskaa; ehkä juuri siksi, että meidän 
harjoittelumme ei vastannut nykyisen toimitustyön tyranni-
maista todellisuutta. Kun nykyään näkee niitä (harvoja) opiskelu-
kavereita, jotka ovat ”päässeet pitkälle” mediamaailmassa, tajuaa, 
kuinka määrätietoinen täytyy olla ja kuinka alusta alkaen on 
oltava valmis uhraamaan paljon (lomansa, vapaa-aikansa...). Me 
emme olleet moiseen valmiita. 

Kaikki nämä kysymyksenasettelut saivat meidät osallistumaan 
kokouksiin, yhdistyksiin, keskustelutilaisuuksiin ja väittelyihin, 
joissa tapasimme uusia ihmisiä aloitteineen ja huolenaiheineen. 
Lopulta yliopisto oli meille poliittisesti ja kulttuurisesti hyvin 
kiinnostava kokemus. Luentosalien ulkopuolella tietenkin.

Mediatyön ihana maailma
”Tiivistä ETA:n rauhansopimus kolmeenkymmeneen 
(radio)sekuntiin.” Tässä on yksi niistä ihastuttavista haasteista, 
joihin törmäsimme lyhyen toimittajakokemuksemme aikana. Jos 
toimittajaparka ei vielä ole aivan sisällä ammattikuvassaan, hän 
ei voi edes turhautua. Sitä huomaa heti, mitkä ovat media-alan 
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mekanismit, ajan ja tilan suhteet, jotka pakottavat yksinkertais-
tamaan kaiken. Sitä tajuaa, että sisällön köyhyys ja tiedon syvyy-
den totaalinen puute ei ole tahallista, vaan liittyy mediaelämän 
rutiineihin, jotka ovat ideologioiden tuolla puolen. Lopulta sitä 
tuntee olonsa inhottavaksi, eikä aika riitä sanottavan asian suun-
nittelemiseen tai lähdetietojen tarkastamiseen. Jokaisen tapauk-
sen tai tapahtuman raportointiin on liian vähän aikaa tai tilaa. 

Jotkut meistä pakenivat työtehtäviin, joilla ei ollut mitään 
tekemistä journalismin kanssa: voimme luetella valtavan lis-
tan opiskelukavereitamme, jotka päätyivät mitä moninaisimpiin 
töihin aina valo- ja ääniteknikosta tarjoilijaan, puhelinmyyjistä 
opettajiin ja jopa virkamieheksi haluaviin... 

Ne, jotka alalle jäävät, tuntevat tuottavansa tietoa niin kuin 
tuotetaan tuoleja tai muttereita sen sijaan että he tuottaisivat 
kertomuksia, jotka antavat merkityksen sille, mitä tapahtuu. 
Näin syntyy dilemma, joka puolestaan tuottaa monta ongel-
maa: kuinka selviydyn tästä? Jos haluan hoitaa hommani hyvin, 
minun on uhrattava sille paljon enemmän aikaa (tuotava työ 
kotiin, konsultoitava lisälähteitä mikä puolestaan vie enemmän 
aikaa); jos en, minun on alistuttava valitsemaan se, mitä minulta 
halutaan: mustavalkoinen ja kuohuttava mutta epäkriittinen 
juttu, joka syntyy leikaten ja liimaten, kopioimalla muita... mikä 
usein onkin ainoa mahdollisuus, jos aikaa on liian vähän. Näin 
journalistin työ alkaa pikkuhiljaa viedä kaiken vapaa-aikasi. Sii-
hen liittyvät harrastukset ja kaikki pelkosi (ylityötunneista puhu-
mattakaan). Tätä työtä et voi jättää kätevästi työpaikalle, sillä sitä 
tehdessäsi käytät myös tunnesiteitäsi, kiinnostuksen kohteitasi, 
muita työkokemuksiasi.

...puhumattakaan kovan stressin ja paineiden alla työsken-
telemisen ihanuudesta! Kaikki palautuu lopulta siihen, kuinka 
tuottelias olet. Yhdeltä meistä kysyttiin työhaastattelussa suoraan 
”Montako uutista pystyt kirjoittamaan päivässä?”. Tuo kysymys 
kertoo paljon siitä, mitä toimittajalta odotetaan. Olimme luul-
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leet, että työhönotossa arvostettaisiin tiettyyn teemaan liittyvän 
kiinnostuksen tai kirjoitustaitosi kaltaisia tekijöitä, mutta ei: kir-
joita nopeasti, muodosta pikainen idea siitä, mitä on meneillään, 
tee faksista tiivistelmä, leikkaa ja liimaa, hop hop.

Millaisia sitten ovat media-alan työt? Meidän ympyröidemme 
journalismiin keskittyneet opiskelukaverit työskentelevät hoh-
dokkaissa julkaisuissa kuten rauta-alan lehdessä, rengas- ja trak-
toriuutisissa ja tietokonelehdissä, elleivät sitten ole töissä jonkin 
yrityksen viestintäosastolla. Suurin osa työskentelee kymmeni-
sen tuntia päivässä (on kai jo tiedossa, että media-alalla ei juuri 
työajoista piitata) ja palaa kotiin kahdeksan tai yhdeksän maissa 
liian väsyneenä tekemään mitään. Jollakin tavalla tällainen työn-
kuva on melkein koominen: saat palkkaa, jolla on mahdollista 
elää enemmän tai vähemmän kunniallisesti, pääset jopa joskus 
matkustamaan. Silti vaikuttaa mahdottomalta olla onnellinen 
tällä tavoin (samalla tavoin kuin on vaikeaa kuvitella olevansa yli-
päänsä onnellinen, jos käy töissä, kun asiat kerran ovat niin kuin 
ovat).

Se, että olemme naisia, vain prekarisoi entisestään voimissaan 
olevaa prekaarisuutta. Naispuoliset ystävämme ansaitsevat mies-
puolisia kehnommin, joskus jopa minimipalkkaa vähemmän. 
Joillakin median sektoreilla ei edes haluta palkata naisia... Ja jos 
nainen palkataan, häneltä vaaditaan tiettyä naisen roolia, sitä tut-
tua ”kilttiä läsnäoloa”, jonka voi aistia jo työpaikkailmoituksesta; 
joskus pelkkä sinusta saatava mielikuva voi vaikuttaa enemmän 
kuin se, mitä oikeasti osaat tehdä. 

Nopeasti näkee myös, että viestintämaailma on monenlais-
ten sukupuolijakojen valtaama. Kaikki palautuvat klassiseen 
rajanvetoon, joka erottaa julkisen tilan miehille ja yksityisen nai-
sille. Hyvä esimerkki on temaattinen jaottelu: naiset työskentele-
vät ennen kaikkea feminiinisillä alueilla (yhteiskunta, kulttuuri, 
magazinet, viikonloppuliitteet), kun taas miehille on varattu 
maskuliinisempia, ”vakavampia” alueita (kansainväliset suhteet, 
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talous, sisäpolitiikka ja niin edelleen). Miestoimittajilla tuntuu 
olevan tärkeämpi julkinen rooli. Tähtitoimittajat nousevat juuri 
heidän joukostaan. 

Tiedämme monia tapauksia, joissa tähtitoimittajan työ, uuti-
sen kertominen ja haastattelut, on täysin riippuvaista näkymät-
tömästä taustatyöstä, joka on naisten käsissä: juuri naiset kerää-
vät tiedot, usein toimittavat uutisen ja niin edelleen. Usein myös 
jopa kaikkein vaihtoehtoisimmissa medioissa minkä tahansa alan 
”asiantuntijoiksi” valitaan miehiä. Toiset alueet, esimerkiksi valo-
kuvaus, ovat lähes yksinomaan miesten hallinnassa (ehkä siksi, 
että työ on muka teknisempää ja vaatii sellaista liikkuvuutta ja 
joustavuutta, jota me naiset emme syystä tai toisesta voi aina 
tavoittaa). 

Me voimme tehdä sovinnon median kanssa, kun meillä on 
mahdollisuus itse päättää omista töistämme ja osallistua sellaisiin 
erilaisella tavalla toimiviin ja organisoituihin projekteihin, joita 
on syntynyt niin paikallisella kuin globaalilla tasolla (Molotov, 
Indymedia, piraattiradiot). Tuottaa tyydytystä saavuttaa suhde 
omaan työhönsä ja sen tuloksiin, pystyä hallitsemaan aikaansa ja 
organisoimaan työnsä; pahinta on tuntea tuottavansa jotain omi-
tuista ja itselleen vierasta, jotain mitä tehdään vain toisia varten 
ja mitä ei voi hallita millään keinolla. 

Siksi pyrimme siihen, ettei ”kaikki on paskaa” -asenne valtaa 
meitä. Voimme yhdessä järjestäytyä, yhdistää tietämyksemme ja 
tekemisemme jonkin todella arvokkaan puolesta, jotta työmme 
olisi vihdoin meidän. 

Belén Macías, Irene García sekä Soraya González (kolme noi-
taa??)

Madrid, lokakuu 2003
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2. Juuri erotetun Radio3-kanavan juontajan ajatuksia

Ne eivät uusineet sopimustani.
Pari kuukautta sitten tapasimme Eskalera Karakolassa valmistel-
laksemme kuljeskelua media-alan prekarisaatiosta, prekaareista 
naisista. Ajattelin silloin, ettei minun varmaankaan kannattaisi 
olla pääosassa. Kaikki nimittäin sujui hyvin, olin juuri valmistu-
nut ja minulla oli jo oma radio-ohjelma. Minun vuosikurssiltani 
kukaan ei ollut näin etuoikeutetussa tilanteessa. Minä ansaitsin 
tämän! Olin ylpeä itsestäni. 

Nyt palaan lähtöruutuun. Lähden nollasta. Olen eksyksissä. 
Raivoissani. Nöyryytetty. Olen nainen tuuliajolla.

Toña
Madrid, lokakuu 2003

3. Laiska audiovisuaalisten ohjelmien ohjaaja kertoo

Miksi helvetissä opiskella audiovisuaalista alaa? Joskus kysyn itsel-
täni, mitä minä oikein teen keskellä tätä kaaosta, miksi en valin-
nut jotakin muuta, opetusalaa, jossa aina on monenlaisia mah-
dollisuuksia, johtojen toisiinsa kytkemistä, mikä nyt on kovassa 
huudossa... Jos alan ajatella asiaa, totuus on, etten oikein löydä 
syytä; yritänkin nyt jäljittää ajatuksiani opiskeluni alkuvuosiin. 
Luulen, että valitsin visuaalisen alan, koska pidin sen sisäisestä 
kielestä, pidin siitä ajatuksesta, että voisin kertoa asioita, olivat 
ne sitten intiimejä, hypoteettisia tai koko maailmaa syleileviä.

Aloin opiskella journalismia, koska yhteisvalinnassa pisteeni 
eivät riittäneet muuallekaan. Yritin vaihtaa audiovisuaaliselle 
puolelle, mutta kun tajusin, että se ei onnistuisi ja että joutuisin 
jatkamaan neljä vuotta alkuperäisessä opiskelupaikassani, pää-
tin lopettaa koko touhun. Yritin päästä sisään elokuvakouluun, 
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mutta lukukausimaksut ja syyllistävä ajatus siitä, että vanhem-
pani joutuisivat kuitenkin maksamaan opiskeluni, saivat aikaan 
sen, että en valmistautunut pääsykokeeseen, enkä siksi päässyt 
siitä läpi. 

Mitä vaihtoehtoja minulle siis jäi, jos halusin opiskella audio-
visuaalista alaa halvalla? No, ammattikorkeakoulutasoinen audio-
visuaalinen koulutusohjelma tietenkin. Lähetin hakemuksen ja 
vietin pari epävarmuuden viikkoa varasijalistalla; lopulta minut 
hyväksyttiin opiskelijaksi. 

Kokemukseni oli kokonaisuudessaan erittäin hyvä, mutta 
ongelma oli, että idylliset illuusioni haihtuivat, kun näin, mikä 
koulutusohjelman painopiste oli. Se nimittäin on, kuten nimi-
kin kertoo, huomattavan ammatillinen. Meidät opetettiin yksin-
kertaisesti olemaan mahdollisimman tuotteliaita. Siksi mietinkin, 
olisiko minun pitänyt valita jokin muu enemmän mahdollisuuk-
sia tarjoava erikoistumisala ohjaamisen sijaan...

Kun vielä suoritin opintojani, meille opiskelijoille tarjottiin 
mahdollisuutta Canal Satelite Digitalin harjoittelupaikkahaastat-
teluun. Harjoittelupaikoissa piti tehdä työtä muistaakseni kah-
deksan tuntia päivässä enkä muista enää palkkaa. Varsinainen 
korvaus liittyi kuitenkin koulutukseen ja siihen, että pääsi yhtiön 
listoille. Minä raukka en tuohon aikaan ollut täysin tietoinen 
markkinoiden tilanteesta (jos haluat ”mainetta”, sen eteen on 
pakko hikoilla) ja ilmoitin tyytyväisenä haastattelussa, että työs-
kentelisin mielelläni enintään nelisen tuntia päivässä. Jos järjes-
tely olisi mahdollinen, hyppisin riemusta, mutta jos ei, en ollut 
kiinnostunut. Turha kysyäkään, soittivatko he perään. 

Kun puolitoistavuotinen koulutusohjelma oli suoritettu, oli 
vielä tehtävä kolmen kuukauden harjoittelu jossakin alan yri-
tyksessä, jonka sai valita sen mukaan, minkälaisia arvosanoja oli 
saanut. Sain suurin piirtein valita harjoittelupaikkani, koska en 
halunnut liittyä suuren ketjun väreihin eikä ohjaaminen toisaalta 
ollut kaikkein halutuin suuntautumisvaihtoehto. Aloitin lopulta 
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työt pienessä multimedia-alan yrityksessä, melkein perhefir-
maksi sitä voisi sanoa, jossa teimme yritysvideoita ja korkeiden 
virkamiesten häävideoita. Olin töissä maanantaista perjantaihin 
muistaakseni kello 10–14.30 sekä 16–19, ja minulla oli vapaa-
päivä kerran kuussa, jotta sain toimitettua harjoittelumateriaalia 
koululle. Ohjauspuolella työskentelevän tytön oli tarkoitus aut-
taa minua, mutta hänellä oli kädet täynnä töitä, joten hän ei pal-
jon piitannut minusta. Oppiakseni asioita katselin ensin, kuinka 
hän teki töitä; pikkuhiljaa vaadin, että yritys antaisi minun-
kin tehdä jotain, etten pitkästyisi kuoliaaksi. Vihdoin viimein 
minun annettiin leikata eräs näyttelyvideo. Siihen mennessä olin 
kuitenkin jo menettänyt illuusion siitä, että saisin myöhemmin 
töitä yrityksestä: vastoin kouluni myyttiä ”harjoittelujakson päät-
tyessä sinulla on työsopimus kourassa” minun oli hienovaraisesti 
annettu ymmärtää, että työtä ei ollut tarjolla. Ehdotin lopulta, 
että saisin tehdä vain puolikkaita päiviä sen tekosyyn (joka ei 
oikeastaan ollut tekosyy) verukkeella, että olin töissä jäätelökios-
kissa.

Yritys suostui ehdotukseeni, ja tuntui kuin minut olisi vapau-
tettu vankilasta. Jäljellä olevan harjoitteluaikani keskityin kaikessa 
rauhassa leikkaamaan näyttelyvideota. Siirsin sivuun kaikki työ-
markkinanäkymät ja antauduin opettelemaan kaiken mahdolli-
sen ohjelmien hallintaan liittyvän. Noista työkuukausista minulla 
onkin jäljellä CV:täni varten juuri tuo video, osoitus siitä että 
tunnen täydellisesti ohjelman, jota käytimme editoimista varten. 
Kopioin käyttööni pari muutakin ohjelmaa, mutta ne lienevät jo 
vanhanaikaisia. 

En muista tarkkaan mitä tein harjoittelujaksoni päätyttyä, 
mutta voisi kuvitella, että aloitin työnhakukampanjan. CV, kon-
taktit ja niin edelleen... Perusristiriitani on aina ollut se, että en 
ole pitänyt itsestään selvänä sitä, että on työskenneltävä paljon 
mutta ansaittava vähän. Itse asiassa leikkauksen opettajani, hölmö 
raukka, tarjosi minulle kesätyötä. Minun oli tarkoitus opetella 



293

uuden ohjelman käyttö ja JÄRJESTETTÄVÄ SITTEN MARK-
KINOINTITILAISUUKSIA ihmisille, jotta nämä hankkisivat 
samaisen ohjelman. Voi näitä elämän paradokseja... kuinka kau-
kana tällainen olikaan siitä elokuvan glamourista, joka minulla oli 
mielessäni kun aloitin opinnot! En ottanut työtä vastaan. 

Seuraavat askeleeni olivatkin sitten tarjoilijana työskentely, 
baarin siivoaminen sekä hälytyslaitteiden asentaminen Zarassa. 
Näiden hanttihommien avulla selvisin juuri ja juuri hengissä. Ei, 
ei sittenkään, ennen kuin päätin etsiä duunia miltä tahansa alalta 
olin hetken ”dokumentteja maailmalta” -henkisen tuottajan lei-
vissä. Se olikin hauskaa: musiikin kautta lähestyttiin maailman-
kartan eri kohteita ja kehiteltiin niistä raportteja. Jos vertaan tätä 
yritysjohtajiin polskimassa jacuzzissa keskellä Sveitsin Alppeja, 
en valita... Tulin työhön koeajalla, aluksi ilman palkkaa. Pomo 
ei tuntunut juuri luottavan minuun; hän istutti minua katso-
massa oman päätoimittajansa leikkaustyötä ja sanoi, että ennen 
työsopimuksen kirjoittamista hänen olisi ehdottomasti nähtävä, 
kuinka oikein työskentelen. Vastasin, että ellei hän antaisi minun 
itse näyttää työni tuloksia, en suostuisi mihinkään. Varmaa on 
se, että en koskaan ole ollut valmis tappamaan itseäni työn takia; 
pääsiäisviikolla esimerkiksi painuin tyynesti lomalle Almeríaan. 
Yrityksessä työskentelevä tyttö vihjasi, että jos tässä vaiheessa 
panostaisin ja tekisin enemmän työtunteja, minut saatettaisiin 
palkata. Varmasti näin olikin, mutta tuntui niin järjettömältä 
istua neljä tuntia katselemassa hänen työskentelyään, etten suos-
tunut. Kaikki päättyi siihen, kun eräänä päivänä saavuin studiolle 
ja löysin pomoni hahmottelemasta listaa leikkaajista ja ohjaajista. 
Minua ei tietenkään ollut informoitu. En palannut enää töihin. 
Tästä absurdista kokemuksesta jäi sentään käteen se, että sain 
tehdä pari juttua Kuubaa koskevan videon parissa, ja minut mai-
nitaan lopputeksteissä leikkausavustajana. CV, aina vain CV...

Samanaikaisesti kaiken tämän kanssa olin mukana audiovi-
suaalisessa tuotantoryhmässä nimeltä Deyavi, joka aloitti toimin-
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tansa vuonna 2000. Yhdessä teimme dokumentin ”seitsemästä 
yhteiskunnallisen taistelun päivästä”, toisen vapaista ohjelmis-
toista, samoin kuin useita ohjelmia Vallecasin paikallistelevisioon 
(TeleK-kanavalle). Yhdessä vaiheessa päätimme taloudellisista 
syistä alkaa tehdä videobokseja. Onnistuin tätä kautta saamaan 
kontakteja, ja saavuin lopulta nykyiseen työpaikkaani. 

Aivan ensimmäiseksi minulle sanottiin, etteivät he halua vaki-
tuista työntekijää, vaan tarvittaessa erityistilanteita varten töihin 
tulevan henkilön. Alkuvaiheessa lähinnä opettelin käyttämään 
uutta ohjelmaa, mikä myös palvelee CV:tä. Kävin töissä melkein 
joka päivä, viivyin nelisen tuntia ja tein töitä omaan tahtiini. 
Eräänä päivänä työpaikalle ilmestyi toinen tyttö, mutta koska 
kukaan ei koskaan kertonut meille mitään, emme tienneet toisis-
tamme juuri mitään. Pikkuhiljaa tajusin, että yritys pyysi tyttöä 
silloin tällöin äänittämään; hänkin yritti saada vakituista työpaik-
kaa. Aluksi tulimme hyvin toimeen ja kerroimme toisillemme 
oppimamme, mutta lopulta huomasin, että minun projektini 
– erään näytelmän leikkaaminen – oli hänen työnsä, josta hän 
oli saamassa palkan. Silloin välimme kiristyivät: enää ai noastaan 
pomo ei halunnut minun työskentelevän ilmaiseksi vaan myös 
työtoverini!

Tapani mukaan lähdin lomalle. Palatessani kohtasin sanoin-
kuvaamattoman vision: pomo oli vajonnut kausittaiseen masen-
nukseensa. Huomasin myös, että hän oli alkoholisti ja oli käyt-
tänyt masennuslääkkeitä jo jonkin aikaa. Mitään äänitettävää ei 
ollut, joten toinen tyttö oli häipynyt. Mitään leikattavaa ei myös-
kään ollut, mutta jatkoin urakkaa, aloin parannella vapaita ohjel-
mistoja käsittelevää videota käyttäen hyväkseni studion varus-
teita. Näin opin lisää, ja lopulta saimme huippulaatuisen videon 
ulos. Visio oli seuraavanlainen: minä leikkaan filmiä kannettaval-
lani ja vieressäni on nukahteleva ja lattialle tipahteleva harhaileva 
sielu, nimittäin pomoni. Sama toistui päivästä toiseen: muistan 
edelleen hailakan valon ja dekadentin tunnelman. 
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Päivä sen jälkeen, kun olin päättänyt, ettei työpaikan mei-
ninki ehkä ollut normaalia, ja nauttinut siitä, että pomoni pysyi 
valveilla hieman normaalia enemmän, pääsin leikkimään psy-
kologia. Aloin puhua pomolleni elämästä ja haluista: olin juuri 
puhunut haluista Deleuzen innostamana, joskin ehdottomasti 
kyseessä oli köyhän miehen Deleuze. Yhtäkkiä jokin pomoni 
katseessa muuttui ja hän kysyi asunko yksin, onko minulla poi-
kaystävää. ”Hyi”, ajattelin tuolla hetkellä, yritin vaihtaa aihetta, 
mutta yhtäkkiä hän mumisi ”halu, halu!” ja syöksyi päälleni suu-
dellakseen minua... Nousin salamannopeasti seisomaan ja revin 
itseni hänestä irti, katselin ympärilleni nähdäkseni mistä ovesta 
voisin paeta ja sanoin pomolleni, että hän erehtyi nyt pahan 
kerran. Pomoni oli kuitenkin aivan sekaisin, joten yritin puhua 
ra tionaalisesti... Heti kun lähdin pois, minut valtasi silmitön 
raivo: kuka tuo mies oikein luuli olevansa, oliko hänellä jokin 
oikeus ajaa minut tällaiseen tilanteeseen? Seuraavana päivänä pis-
tin pomoni lujille. Hän kyllä pyysi minulta anteeksi, mutta tie-
tenkin jokin oli muuttunut.

Tapauksen jälkeen jatkoin käyntejäni studiolla. En tiedä mikä 
sai minut jatkamaan siellä; vapaita ohjelmistoja koskevan videon 
valmistuminen, vakituisen työpaikan saamismahdollisuus vai 
mikä. Eräänä perjantaiaamuna kello 9.30 pomoni soitti. Hän tie-
dusteli, voisinko tulla äänittämään yhtä juttua kello kymmeneltä. 
Menin paikalle ja aloitin mainion urakan: työskentelin neljästä 
kahdeksaan tuntia päivässä, välissä oli vapaapäiviä, ansaitsin noin 
75 euroa päivässä. Mutta mitä ihmettä? Kun pomoni oli jo alka-
nut käyttäytyä paremmin, mukava duunini loppui: hän halusi 
hoitaa homman itse eikä maksaa jollekulle. Näiden töiden ydin 
on juuri se, että epävarmuus koituu kalliiksi. 

Toisena päivänä pomo tuli sanomaan, että hänellä oli minulle 
työ, mutta hän oli lopulta tullut siihen tulokseen, että minun 
kokemustani ajatellen se oli vähän monimutkainen; hänen kol-
legansa saisi sittenkin tehdä sen. Mikä tämä tällainen ammatil-
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linen haaste oikein mahtoi olla? Oli kyse videonauhasta, jonka 
epäselvää kuvaa oli tarkoitus terävöittää: ruokakaupan valvon-
takameran nauhalla varas ryösti kassan, ja roisto oli mahdollista 
tunnistaa kuvan laatua parantamalla. Minun alkuperäinen kutsu-
mukseni ilmaista ja kommunikoida audiovisuaalisella kielellä oli 
siis muuttumassa poliisiduuniksi. Oli vaikea uskoa, että tilanne 
oli todellinen. 

Kaikista firmassa kokemistani vaikeuksista huolimatta käteeni 
jäi taas kerran paitsi kontakti, jonka avulla saan silloin tällöin 
töitä, myös erittäin hyvän audiovisuaalisen ohjelman tuntemus. 
Ja CV, aina vain CV...

Firmasta saamani pienet työrupeamat eivät silti tieten-
kään elätä minua. Täydennän siis niitä edelleen erilaisilla duu-
neilla (tarjoilijan töitä ja niin edelleen...) ja etsin koko ajan töitä 
audiovisuaalisen tuotannon maailmasta. Lähettelen CV:täni 
ympäriinsä, luon kontakteja, luen työpaikkailmoituksia, olen 
yh teydessä paikallistelevisioihin... Nämä ovat kuvioni nyt. 
Yhdessä joidenkin Deyavi-kollektiivissa tomivien naisten kanssa 
olemme juuri saaneet valmiiksi Madridin Complutense-yliopis-
ton Naistutkimuksen laitoksen tilaaman videon. Siitä meille 
maksettiin, mutta valitettavasti työ oli vain keikkaluontoinen. 
Näen jo itseni vuosia kestävässä prekaarisuudessa odottelemassa, 
josko löytäisin jotakin parempaa, edes pisaroita meressä, koska 
en luultavasti koskaan tule olemaan valmis kärvistelemään neljä 
vuotta ilman lomia harjoittelupaikoissa, joista ei edes makseta...

Alejandra
Madrid, huhtikuu 2003
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6. Seksipuhelin, kuinka voin palvella?

Mikä tämä seksipuhelinjuttu oikein oli? ”Periaatteessa homma 
voisi olla ihan mielenkiintoista”, ajattelin, kun viihdelinjoilla 
työskentelevä ystäväni kysyi, olisinko kiinnostunut... Konsultoin 
myös pankkitiliäni, ja kun molemmat olimme sitä mieltä, että 
idea voisi olla erinomainen, soitin yritykseen ja sovin työhaastat-
telusta.

Tein niin kuin työhaastatteluun mentäessä kuuluu: pukeu-
duin itsevarmasti, räätälöin CV:ni hommaan sopivaksi ja ilmaan-
nuin annettuun osoitteeseen. Núñez de Balboa 14:ssä sijaitseva 
rakennus oli täynnä toimistoja, marmoripintaisia asuntoja, kon-
sulttifirmoja tai vastaavaa, ja sisäpiha kukki köynnöskasveja. 
”Mikä paikka!” huokaisin odottaessani hissiä, joka vei minut 
suoraan toimistolle, aivan tavalliselle ovelle numero 19, jolla soi-
tin summeria. Minut otti vastaan koko viihdelinjasta ja kaikista 
työhaastatteluista vastaava Carmen, valtava, mustiin pukeutu-
nut nainen, jonka vaativa ääni tuntui saavan minut myöntymään 
kaikkeen. Myöntyväisenä seurasin Carmenia hänen toimistoonsa, 
lasisermein muusta asunnosta erotettuun huoneeseen. 

Carmen katseli CV:täni ja kyseli minulta samalla, miksi olin 
kiinnostunut juuri tästä työstä, milloin olisin käytettävissä ja niin 
edelleen. Antamatta minulle aikaa vastata hän jo kertoi minulle 
Mediafon S.L. -yrityksestä ja työnkuvastani:
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Viihdelinjan työntekijän tärkein tavoite on pitää ”soittaja” 
linjoilla mahdollisimman pitkään. Carmenin mukaan Hyvä 
puhelintyttö kykenee puhumaan mistä tahansa, vitsailemaan tar-
vittaessa, olemaan kiimainen tai naiivi tilanteen mukaan.

Hyvä puhelintyttö on muuntautumiskykyinen; hänellä on 
hihassaan useita uskottavia, mutta leikkisiä roolihahmoja, jotka 
kattavat kaikki ikäryhmät ja kaikki mieltymykset.

Hyvällä puhelintytöllä on sopeutumiskykyä. Hän kykenee 
nopeasti vaihtamaan ääntä ja henkilöhahmoa ryhtyäkseen uuteen 
leikkiin, kun edellinen soittaja lyö luurin korvaan.

Ja kaikkein tärkeimpänä: Hyvä puhelintyttö ”tuntee miehet 
kuin omat taskunsa”.

Kaiken tämän Carmen sanoi minulle hitaasti syvällä äänellään 
pitäen tauon hankalien lauseiden keskivaiheilla. Minä yritin pitää 
pääni kylmänä samalla kun koko touhu valkeni minulle: miehet 
”uskovat” kaiken aikaa puhuvansa katutyttöjen kanssa, söpöjen 
tyttöjen, jotka vielä sattuvat asumaan samassa kaupungissa tai 
lähistöllä, joilla sattuu olemaan samanlaiset mieltymykset kuin 
heillä – epäilemättä hetkeäkään että linjan toisessa päässä oli vain 
”tunnetyön ammattilainen”.

Kun työnkuvani oli käyty läpi, Carmen näytti minulle huo-
neiston muut osat: kylpyhuoneen, keittiön, kaikki niin kotoisaa, 
kokoushuoneen, lopuksi myös suuren huoneen jonka puhelimet 
soivat lakkaamatta. Puolikaaressa oli 12 himmein sermein toisis-
taan erotettua pöytää, joista jokainen oli varustettu puhelimella. 
Yksi pöydistä oli suurempi, ja sieltä käsin työskentelivät yrityk-
sen kahden päälinjan eli viestikeskuksen ja livelinjojen valvojat. 
Carmen vei minut livelinjapuolelle, jolla minä työskentelisin: 
sain seurata hetken aamuvuoron ”tyttöjen” työskentelyä. Nai-
set olivat 40–60-vuotiaita, ja kaikki vaikuttivat minusta pikem-
minkin kotiäideiltä tai esikoulunopettajilta kuin eroottisten fan-
tasioiden luojilta... Yritin teroittaa korviani, mutta en erottanut 
ääniä: kaikki puhuivat hyvin matalalla äänellä, muka intiimisti. 
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Pian alkoi kuulua voihkivia nauruja. 
Teoriassa joko kokeneemman puhelintytön tai vuoron valvo-

jan pitäisi perehdyttää meidät uudet työhömme. Käytännössä sii-
hen ei ole koskaan aikaa: koulutukseni koostui siitä puolesta tun-
nista, jonka kuuntelin hajanaisia keskusteluja. 

Lopuksi Carmen jakoi minulle puhelintyttöjen säännöt sekä 
pari lappusta, joissa oli hyödyllisiä neuvoja. Hän suositteli että 
suunnittelen ”roolihahmoni” valmiiksi kotona ja teroitti, että on 
potkujen uhalla kiellettyä solmia mitä tahansa työn ulkopuolisia 
suhteita asiakkaisiin, antaa heille esimerkiksi yrityksen osoitetta 
tai puhelinnumeroa, mainita, että olemme puhelintyttöjä tai 
antaa heille tietoa kollegoista.

Lähdin yhtä myöntyväisenä pois melkein vakuuttuneena siitä, 
että tämä olisi niin silmiä avaava kokemus, että saisin lopulta olla 
kiitollinen minulle tarjoutuneesta tilaisuudesta... Lisäksi olin 
äärimmäisen utelias.

Aloitin työni pari päivää myöhemmin – niin hermostu-
neena, että jopa laittauduin moista duunia varten! Olin vakuut-
tunut siitä, että saisin hermoromahduksen ja löisin luurin kor-
vaan ensimmäiselle huohottavalle macholle. Sen jälkeen kun eräs 
herttainen työtoverini avasi oven ja toivotti minut tervetulleeksi, 
en kuitenkaan ehtinyt ajatella mitään muuta. Ilta alkoi parin 
”pseudon” eli roolihahmon äänittämisellä ja tallentamisella ohjel-
maan, joka puhelun yhdistyessä soittaa miellyttävän melodian ja 
antaa soittajalle toimintaohjeet. Myös soittajat joutuvat äänittä-
mään oman ”pseudonsa” voidakseen kuunnella linjoilla olevien 
”tyttöjen” nauhoitukset ja valita niistä viettelevimmän. Odotel-
lessani puhelimen soivan (se ei soi... se ei vieläkään soi...) minun 
käskettiin siirtyä Paloman, kaikkein kokeneimman puhelinty-
tön ohjaukseen. Paloma puhui barnalaisen miehen kanssa, joka 
kuvitteli Paloman masturboivan kertoessaan hänelle ”tositarinaa” 
seikkailuistaan paljon itseään vanhemman miehen kanssa. Yhtäk-
kiä oma puhelimeni soi, apua! Vastasin. Toisessa päässä oli zara-
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gozalainen poika, helvetin idiootti joka löi luurin korvaani ennen 
kuin ehdin edes kuvailla itseäni. Sama toistui pari kertaa. Tätäkö 
Carmen tarkoitti sanoessaan, että seksistä ei välttämättä tarvin-
nut aina puhua?

Vietin melkoisen skitsofreenisen yön. Mieleni jakautui usei-
den vaihtoehtojen välille pikemminkin tuskallisesti kuin kun-
niakkaasti: ”Täällä Ainoa, jutellaanko?” tai ”Sara, pikku kis-
sasi”. ”Vanessa puhelimessa, poikaystäväni nukkuu...” tai ”Sally 
etsii Harryä”. ”Ana, edestä tai takaa”, ”Bárbara, kypsä nainen” 
tai ”Villi Mónica”. Lopulta päädyin juttelemaan barcelonalaisen 
Pedron kanssa. Pedro oli vakisoittaja, joka etsi alituisesti uusia 
tyttöjä ja piti tarjonnastamme. Puhuimme puolentoista tunnin 
ajan (kolmen eri soiton voimin) Pedron työstä, lapsista ja ran-
tahuvilasta. Pedro päätyi jopa antamaan minulle vinkkejä koh-
teista, joissa minun kannattaisi käydä Barcelonassa, kaupungissa 
jossa olin asunut kolmen kuukauden ajan, opiskellut ja ollut töissä 
sairaalassa. Tämä neuvonta kesti niin kauan, että yö ehti laskeu-
tua.

Kuolleina hetkinä, jolloin puhelimeni ei soinut tai se lyötiin 
nopeasti korvaani, yritin tutustua uusiin työtovereihini; koetin 
olla hienotunteinen ja antaa heille suunvuoron. He olivat työs-
sään niin hyviä ja minä niin turhautunut, että katselin heitä 
kuin Olympoksen jumalattaria valmiina matkimaan heitä millä 
tahansa keinolla. Lopulta nimenomaan työtoverini olivat kaiken 
osaamiseni lähde. 

Ecuadorilainen Priscila saapui jokaiseen iltavuoroon kaukaa 
Rivas Vaciamadridin esikaupunkialueelta, jossa asui miehensä 
(joka luuli Priscilan siivoavan toimistotiloja) ja pienen poikansa 
kanssa. Selattuaan aikansa lehtien työpaikkailmoituksia ja kuljet-
tuaan surkeasta duunista toiseen Priscila oli lopulta tyytyväinen 
seksipuhelimessa. Itse asiassa hän ylpeili usein hienolla ja peh-
meällä äänellään: muutama vakisoittaja jopa suostui puhumaan 
vain hänen kanssaan, mikä on jokaisen puhelintytön unelma.
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Ángela oli ihastuttava kuubalaisnainen, kielten maisteri, joka 
oli tullut Espanjaan perustaakseen kirjakaupan puolisonsa kanssa 
ja säästi nyt rahaa unelmansa toteuttamista varten. Ángela oli 
valtavan älykäs ja tanssitti soittajia oman pillinsä mukaan: hän 
puhui seksistä vähemmän kuin kukaan ja sisällytti puheluihinsa 
kirjallisuutta, politiikkaa ja filosofiaa. Miehet soittelivat Ángelalle 
ihastuneina: kaikella on sittenkin näköjään eroottinen potentiaa-
linsa!

Punkhenkinen Nuria taisi olla kotoisin Barnasta, vaikka hän 
asuikin nyt Madridissa. Nuria oli puhelintytöistä ainoa minun 
ikäiseni ja osasi olla tuhmempi kuin kukaan. Hän työskenteli 
paljon ja kokeili kaikkea: hänen roolinsa kulkivat alistetusta pik-
kutytöstä kovaan dominaan. Itse asiassa juuri Nuria opasti minut 
puhelinalistamisen saloihin: hän lainasi minulle sarjakuvia, leh-
tiä, kertoili minulle mikä eniten miellytti hänen alistettujaan. 
Lu kiessani hänen juttujaan huomasin, että meidän viihdelin-
jaamme mainostettiin kaikenlaisissa lehdissä El Paísista pornoleh-
tiin ja eroottisiin sarjakuviin – ja mainokset olivat enemmän 
kuin vihjailevia. 

Muita en niin hyvin muista, ehkä siksi, että olin vähemmän 
tekemisissä heidän kanssaan. Muistan koko kokemuksen kuiten-
kin mukavana. Meillä oli aina hauskaa, ja juuri työkaverini opet-
tivat minulle huvittavimmat mahdolliset niksit: kuinka hangata 
hiustupsua luuria vasten ja luoda illuusio masturbaatiosta. Tai 
kuinka valuttaa vettä lasista toiseen ja teeskennellä ensimmäistä 
kultaista suihkuaan. 

Iltavuorojen puhelintytöt olivat enemmän tai vähemmän 
vakinaisia työntekijöitä, ja melkein kaikki olivat olleet töissä yli 
kolme kuukautta. Viikolla livelinjoilla oli viitisen työntekijää, 
viikonloppuisin meitä oli kahdeksan. Valvojat vaihtuivat joka 
viikko tehtyään seitsemän peräkkäistä yövuoroa. Joka illan haaste 
oli saavuttaa 70 prosentin yhteistehokkuus (puheaikaa koko työ-
ajasta), joka laskettiin jokaisen puhelintytön tehokkuuden kes-
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kiarvosta. Ei siis riittänyt että vain jotkut saavuttivat tuon 70 
prosenttia. Meidän piti kaikkien yltää siihen, jotta emme pilaisi 
valvojan keskiarvoa. Tämä vaati tiettyä ryhmätyötä. Yövuoroissa 
se ei koskaan ollut ongelma, sillä puhuimme toinen toistemme 
puolesta kunnes kaikki olimme saavuttaneet tietyn tason. Muissa 
vuoroissa vaatimus usein johti konfliktiin: kaikki puhelintytöt 
eivät tunteneet toisiaan (aamu- ja iltavuorot olivat ruuhkaisia) ja 
usein mukana oli uusia työntekijöitä. Miksi lahjoittaa minuutteja 
tuntemattomalle, järkeilivät monet. 

Ensimmäisten työviikkojen aikana olin täysin pallo hukassa: soit-
tajat löivät luurin korvaani, valvojat alkoivat katsoa minua pahasti 
(olihan heillä varsinainen idiootti linjoillaan) mutta työkaverit aut-
toivat minua. Jossain vaiheessahan sitä joka tapauksessa oppii, miten 
saa soittajan pysymään langan toisessa päässä tai jopa soittamaan 
uudelleen... Pikkuhiljaa sitä tunnistaa koodit, tietää mitä sanoa. 
Lopulta oppii jopa luomaan viehkeämpiä henkilöhahmoja. 

Perusroolihahmoni, joita käytin koko ajan, tiivistyivät lopulta 
neljäksi arkkityypiksi. Vaihtelin niitä varten ääntäni aika vähän 
(ääneni on melko persoonallinen ja sitä on vaikea muunnella) 
vaikka varioin äänensävyä tai puhenopeutta. 

”Marcela” on noin 25-vuotias tumma ja samettisilmäinen 
meksikolainen (koska jostain syystä osaan matkia aksenttia). 
Marcela on 158-senttinen, painaa 52 kiloa ja on Espanjassa – 
Granadassa, Madridissa tai Barcelonassa sen mukaan mistä soitto 
tulee – opiskelemassa taiteentutkimusta. Marcela asuu kimppa-
kämpässä muiden iloluontoisten opiskelijatyttöjen kanssa, jotka 
eivät epäröi jutella jonkun Marcelan kivan tuttavuuden kanssa 
(toimistolla työkaverit osallistuivat mielellään tällaisiin leikkei-
hin jauhamalla paskaa jonkun toisen soittajalle). Marcela astuu 
kehiin sanomalla ”En saa millään unta”, ”Kaverini ja minä ollaan 
ihan tylsistyneitä kahdestaan” tai jotain muuta vastaavaa.

”Sara” on kaikkein nuorin, vain 18–22-vuotias. Hänen 
äänensä on leikkisä mutta vähän tylsä. Sara on 169-senttinen, 



303

painaa 55 kiloa, hänellä on vaalea pisamainen iho, pitkät punai-
set kiharat ja vihreät silmät. Hintaan sisältyy myös lävistys ja 
käsivarren tatuointi. ”Sara, pikku kissasi” tai ”Haluatko kokeilla 
lelujani?” ovat hänen tunnuslauseitaan. Saralla, kuten Marcelal-
lakaan, ei ollut vakioasiakkaita, mutta tietty soittaja-aines erot-
tui kyllä: se kulki ”toimistotyypeistä” (asianajajia, ”pitkää päivää 
puurtavia” mainosmiehiä) aina yövartijoihin, korttelipoliiseihin 
ja leppoisiin eronneihin miehiin. Sekä Saran että Marcelan puhe-
lut olivat täyspitkiä eli noin puolituntisia. Miehet tosin harvoin 
soittivat heille uudestaan, koska kumpikaan hahmoistani ei eri-
tyisesti etsinyt seuraa. Keskustelu liikkui yleensä eroottisissa fan-
tasioissa tai ”todellisissa” joskin vähän oudoissa kokemuksissa 
(seksikohtauksia sovituskopeissa, julkisissa uima-altaissa, hisseissä 
tai yöbusseissa).

”Noelialla” on luonnollinen ääni, pitkät ja tummat hiukset, 
ruskeat silmät. 31-vuotias, 170-senttinen ja 58-kiloinen Noelia 
on hahmoistani kaikkein tavallisin. Hän on lastensairaanhoitaja 
ja melkein aina töissä madridilaisessa Ramón y Cajal -yliopis-
tosairaalassa. Noelia etsii pikemminkin juttuseuraa kuin seksi-
kumppaneita: hän haluaa tutustua johonkuhun erityiseen. Juuri 
hänen tarinaansa kehittelin kaikkein pisimmälle, koska Noelialla 
oli pari vakisoittajaa. Noelian poikaystävä oli jättänyt hänet kuu-
kausi ennen kuin heidän piti muuttaa yhteen, mutta Noelia oli 
luja ja halusi nyt kriisinsä jälkeen tutustua ihmisiin. Hän ariste-
lee vähän suoria kontakteja ja haluaa siksi jutella rauhassa ennen 
ratkaisevan askeleen ottamista. 

Juuri erään Noelian vakioasiakkaan kanssa olin kaik-
kein lähimpänä romanssia: Pedro, vitorialainen poliisi, soitti 
joka ainoasta yövuorostaan siitä lähtien kun tutustuimme, ja 
puhuimme 2–4 tuntia illassa kolmen kuukauden ajan. Pedroa 
varten piti kutoa kokonainen valheiden verkko... Se päättyi Ped-
ron vierailuun ”Noelian” sairaalassa, josta hän etsi ketä muuta-
kaan kuin tätä puhelinrakkauttaan – mikä puolestaan todella säi-
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käytti Cristinaa, joka taas oli toinen puhelinääneni. Mihin tämä 
farssi oikein päättyisi? Mihin pisteeseen asti soittajat uskovat 
minua? Entä jos Pedro oikeasti törmää minuun? 

”Marta” on noin nelikymppinen; hän on tilanteen mukaan 
naimisissa, leski tai eronnut. Martan ääni on hidas ja karkea, 
hänellä on vaalennettu tukka mutta ei määriteltyjä mittoja. Mar-
talla on lapsia. Hän etsii alistussuhteita ja lauseet kuten ”Olen 
äitipuolesi” tai ”Marta; uskallatko?” avaavat hänen pelinsä. 
Ennen mitään varsinaista suhdetta hän haluaa tutustua tulevan 
teuraslampaansa ihoon. Siksi Marta ei etsikään varsinaista seuraa, 
vaan antaa soittajille tehtäviä ja sopii, että he soittavat hänelle 
myöhemmin kertoakseen miten niistä suoriutuivat. Marta lähetti 
soittajia kaupungin eri osiin (yöllä puistoihin, päivällä julkisiin 
vessoihin) ja pyysi heitä etsimään konkreettisia seksisuhteita, joita 
he myöhemmin kuvailisivat; hän pyysi soittajiaan pukeutumaan 
tyttöystäviensä alusvaatteisiin tai suositteli sopivaa vihannesta, 
jonka soittajat voisivat työntää peräaukkoonsa samalla kun puhe-
livat hänen kanssaan... En tiedä tekivätkö he niin vai eivät, mutta 
ainakin he soittivat kertoakseen tarinoitaan; ja se mikä Martaa 
kiinnosti (kuten kaikkia muitakin) olivat rekisteröidyt minuutit. 

Vaihtelin vähän nimiä ja fyysisiä ominaisuuksia (jotkut soitta-
jat halusivat nimenomaan blondin), mutta nämä siis olivat perus-
roolihahmoni, joista lähdin liikkeelle. 

Noiden viiden kuukauden aikana laitoin koko mielikuvituk-
seni fantasioiden, haaveiden ja rinnakkaistodellisuuksien palve-
lukseen. Tietenkään tosielämälläni ei ollut mitään tekemistä tuon 
erotiikan yliannostuksen kanssa, jonka kaikki tiesimme alkavan 
puhelimen soidessa. Jollain tavalla kohotti itsetuntoa tietää, että 
jotkut soittajat halusivat puhua juuri minulle. Luulen, että juuri 
siksi monet kestivät niinkin kauan työssä, joka muille edusti 
ainoastaan jotakin likaista. 

Patricia
Madrid, lokakuu 2003
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Hieman palkka-asiaa: 

Puhelintytöt: 4,57 €/tunti päiväsaikaan (8–23) ja 5,25 €/tunti 
yöllä (23–7). Aamulla seitsemän ja kahdeksan välillä linjat pidet-
tiin kiinni. 

Provisio: työtunnit – (puheminuutit x 28) + (viestiminuutit 
x 30)

Asiakkaat: Täyspitkä puhelu livelinjoilla maksoi asiak-
kaalle päiväsaikaan noin 30 euroa ja öisin 21 euroa. Jos laskee, 
että päivisin livelinjalla työskenteli kahdeksan puhelintyttöä ja 
yöllä 5–6 ja vähentää asiakkaiden maksamista summista meidän 
palkkamme, ei ole liioiteltua sanoa että kyseessä oli puhdas hyväksi-
käyttö. 
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7. Päiväperho 2003

Selittää tämän maailman sanoilla
kuinka minusta irtautui laiva joka vei minut pois

– Alejandra Pizarnik

Ehkä ei olekaan olemassa parempaa metaforaa prekaarisuudesta 
kuin laaja kuva elämässä kelluskelemisesta: pakenevista unista 
katalien merivirtojen ja turvallisten joenpenkkojen välissä. 

Olin eräänä iltapäivänä kahvilla ystäväni kanssa, kun hänen 
kysymyksensä ”Miksi et ottaisi työtä vastaan, jos kerran ei ole 
mitään muutakaan?” käynnisti viimeisimmän seikkailuni sellai-
sessa prekaarisuudessa, joka jo aikaa sitten on kadotettu historian 
yöhön. 

Opiskelijan mahdollisuudesta itsenäistyä, asua omassa luu-
kussaan, käydä kahvilla kavereiden kanssa tai harrastaa elokuvia 
ja kirjallisuutta on huomaamattoman lyhyt matka ajelehtimiseen 
työmarkkinoiden alamaailmassa. Näillä kahdella ääripäällä on 
paljon yhteistä aina loppuunpalamisesta hulluuteen. Tai poikkea-
miin: ne tarjoavat paikkoja, joihin piiloutua tyydyttymättömältä 
halultaan, valtavalta kuilulta avoimien odotusten ja tarjottujen 
tilaisuuksien välillä.

Mutta... palatkaamme kysymykseen ”Miksi et ottaisi työtä vas-
taan?”
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Heti seuraavana päivänä sen jälkeen, kun olin selviyty-
nyt lyhykäisestä ja kuivasta haastattelusta, ”koulutukseni” alkoi 
yhdessä lukuisista yrityksen omistamista bordelleista. 

Ensimmäisinä päivinäni jouduin kasvotusten kaikkien niiden 
oletusten kanssa, jotka tulevat vastaan jo puhelimeen vastatessa 
(ellei soittaja kysy minua tai työkaveriani, kerron hänelle keitä 
olemme ja minkälaisia palveluja tarjoamme – mainitsematta kos-
kaan itse asiaa, joka on tabu samalla tavoin kuin asiakas, hinta ja 
niin edelleen).

Muutaman päivän jälkeen aloin työskennellä öisin, jolloin 
päiväni venyivät yhdeksän ja puolen tunnin mittaisiksi (tuurasin 
eri bordellien vapaapäivää viettäviä puhelintyöläisiä). Positiivinen 
puoli oli se, että sain innokkaiden soittajien puheista selville pal-
jon uutta, muun muassa sadomasokistisen kabinetin olemassa-
olon (”koulutuksessa” tästä ei puhuttu mitään, luultavasti siksi, 
että vain kolmessa bordellissa oli kabinetti). Kaikkein kiinnos-
tavinta oli hahmottaa eri bordellien toiminnan logiikka, nähdä 
niissä piilevien maailmojen erilaisuus ja sosiaalisten luokkien 
kirjo, samoin kuin kaikki naiset, jotka työskentelivät eri taloissa. 

Pari ratkaisevaa yötä oli kulunut, ja olin työskennellyt jo puo-
litoista kuukautta iltavuorossa tuuraamassa sairauslomalla olevaa 
puhelintyöntekijää. Sitä kautta palasin yöhön yhden bordellin 
”vastaavana”: palkkani oli valtavan huono, ja siksi sitä oli pakko 
yrittää nostaa ”naisellisin keinoin”...

Jo viisi kuukautta kysymyksestä on kulunut...
Anekdootit sikseen. Pelkkä tähän maailmaan kurkistami-

nen päästi minut valtavan, paternalistisen yrityksen uumeniin 
– koko pelin päähenkilö, viidentoista bordellin omistaja, on tie-
tenkin mies (ja myös ainoa mies atk-työntekijän lisäksi). Pyrami-
din päällä keikkuu omistaja, hänen allaan johtajatar, ylivalvoja, 
valvojat tai controllerit (joita aluksi oli vain yksi, tätä kirjoittaes-
sani kaksi, jottei yksikään sentti pääsisi livahtamaan pääparittajan 
taskujen ohi), bordellien vastaavat työntekijät, puhelintyöntekijät 
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sekä hännänhuippuna tytöt. He tallautuvat luonnostaankin jal-
koihin, ovathan he valtavan, luokkatiedottomaksi tekevän riis-
toketjun viimeinen lenkki – ketjun, jonka ainoa tuote on kau-
pallistetun ruumiin tuottama lisäarvo. Lisäksi tulevat sitten vielä 
toimistohenkilökunta, kirjanpitäjät, mainosmiehet, hallintohen-
kilökunta sekä jo mainittu teknikko. 

Rakenne on mietitty millimetrin tarkkuudella asettamaan 
ihmiset pelon ja palveluhalun välimaastoon. Ja ennen kaikkea 
ajamaan heidät täydelliseen eristykseen muista. 

Koko vuorokauden auki olevissa bordelleissa on kolme puhe-
linvuoroa (jokaisessa vuorossa on yksi työntekijä), joten ainoa 
kontakti edellisessä tai seuraavassa vuorossa olevaan työntekijään 
on kassan tarkistus. Tämän lisäksi kerran kuussa oli palkkako-
kous, jossa oli mahdollista olla edes jossakin kontaktissa saman 
vuoron työntekijöihin. 

Yövuorossa puhelintyöntekijä on ainoa esillä oleva hahmo, 
joka suorittaa hyvin vaihtelevia tehtäviä: on vastattava puheli-
meen ja annettava tarkempia tietoja, otettava herrasmiehet vas-
taan (joskus talolle saapuukin nainen, ja tällöin lesbouden ja 
prostituution stigma kasvaa tuplatakseen samalla palveluiden 
hinnan), tarjottava virvokkeita, tiedusteltava tuntevatko he jo 
talon, ja jos vastaus on myönteinen, kysyttävä etsivätkö he jota-
kuta tiettyä tyttöä. Jos näin ei ole, on tiedusteltava, onko tytöistä 
juteltu etukäteen puhelimessa. Jos näinkään ei ole, tulija on esi-
teltävä tytöille, palattava esittäytymisen lopuksi tarkistamaan 
keneen hän on päätynyt ja lopulta laskutettava häntä. Eikä tässä-
kään vielä kaikki: kun palveluhetki on ohi, herrasmies on saatet-
tava ovelle ja ”tarkastettava”, että kaikki on sujunut hyvin ja että 
hän varmasti palaa.

Mieleen nousevat Buñuel ja hänen Päiväperhonsa...
Tehtävien määrä ja rakenne eivät kuitenkaan pääty vielä 

tähänkään. Koko palvelu kirjataan kolminkertaiselle paperille, 
johon merkitään tulo- ja lähtöaika, huoneen numero, tytön nimi, 



309

tieto siitä, onko herrasmies vakioasiakas vai ei (sitä, onnistuvatko 
tytöt solmimaan uskollisia asiakassuhteita vai eivät, seurataan pil-
kuntarkasti), hinta, maksutapa sekä alussa nautittu virvoke. On 
lisättävä, että rahaliikennettä tarkkaillaan hengästyttävällä volyy-
milla, koska yritys saa vain puolet seksityöntekijän palkasta eikä 
halua menettää siitä senttiäkään. Nämä samat tiedot syötetään 
myös keskushallinnon atk-järjestelmään. 

Myös vessan ja huoneiston siivoaminen kuuluu yövuorossa 
olevan puhelintyöntekijän tehtäviin, koska siivooja (yksi jokaista 
bordellia kohti) on töissä vain päivisin. 

Taloja on kaikenlaisia aina luksushuviloista (joissa keski-
määräinen täyden setin hinta pyörii 250 euron paikkeilla) kes-
kitasoon, joissa puolen tunnin palveluksista joutuu pulitta-
maan ainoastaan 75 euroa. Viidentoista talon lisäksi verkossa on 
virtuaa linen ilotalo, joiden kahdella kotisivulla on ihastuttavia 
kuvia ja puhelinnumeroita. Puhelimeen vastaavat tytöt tukeutu-
vat soittajaa ilahduttaakseen koko järjestelmän ilotaloihin löy-
tääkseen tätä miellyttävän seksityöntekijän, mahdollisesti saman-
laisen kuin mitä virtuaalitodellisuuteen liimatuissa kuvissa.

Seksityöntekijät kiikkuvat hallinnollisen portaikon viimei-
sellä askelmalla. Siksi he ovat alistetuimpia ja samalla stigma-
tisoiduimpia. Heidän on työskenneltävä kahdeksan tunnin 
vuoroissa, minkä lisäksi heillä on ”oikeus” ylityöhön (kun he tar-
vitsevat rahaa). Erikseen ovat vielä ne tytöt, jotka asuvat taloissa 
ja ovat siksi käytettävissä kaksikymmentäneljä tuntia vuorokau-
dessa (nämä tosiaankin ovat normit, joista tyttöjen on paljon vai-
keampi poiketa kuin puhelintyöntekijöiden tai talosta kulloinkin 
vastaavan työntekijän) yhtä vapaapäivää lukuun ottamatta. Työ 
muistuttaa lopulta neljän seinän sisäpuolelle lukitun sisäkön teh-
täviä. 

Tytöt saapuvat taloihin joko lehti-ilmoitusten perusteella tai 
puskaradion kuljettamina. Heidät hyväksytään sen perusteella, 
millainen asiakasprofiili talolla on – joka taas on suorassa suh-
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teessa sosiaaliseen arpapeliin ja sen määrittämään hinta-laatu-
suhteeseen. Kun haastattelu on suoritettu ja henkilöllisyystodis-
tuksen kopio esitetty, tytöt allekirjoittavat työsopimuksen, joka 
vakuuttaa heidän ”vapaaehtoisuudestaan”. Heidän saamansa 
palkka (tuo 50 prosenttia) riippuu talosta ja heidän omasta luok-
kataustastaan.

Syyt seksityöläisenä työskentelyyn liittyvät myös tähän. Ylem-
missä yhteiskuntaluokissa tyttöjen on tärkeää saavuttaa tietty 
itsenäisyys, joka takaa korkean elämänlaadun. Loput ovat enim-
mäkseen maahanmuuttajia: seksin myyntiin turvautuminen on 
heidän ainoa keinonsa säästää rahaa, jotta he voisivat palata koti-
maahansa paremmassa tilanteessa kuin sieltä lähtiessään. Heidän 
raskaana painolastinaan ovat usein perhesyyt. 

Joskus tuo lähes huomaamaton feminiinisen subjektivoitumi-
sen rajapinta, joka saa oman ruumiin tuntumaan halutulta ja sitä 
kautta arvokkaalta, saa nuo naiset tietyn etäännyttävän aikajak-
son jälkeen todella palaamaan seksityöhön. Mutta vain joskus... 

Jo unohtunut sivujuonne on se, ettei puhelintyöntekijä todel-
lakaan voi eikä saa olla tekemisissä tyttöjen kanssa. Kuitenkin 
juuri nyt taistelen yhdessä noiden kaupallistettujen, lisäarvoa 
tuottavien ruumiiden kanssa. Taisteluni palautuu lopulta lapsen-
omaiseen katseeseen, joka suuntautuu lumisille ja jäisille kaduille: 
niitä kansoittavat lapset, joilla ei ole kenkiä jalassa. 

Orfelia Vilsa
Madrid, marraskuu 2003



Keskeneräisiä ajatuksia 
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1. Globaali hoiva

Mistä tämä teksti on lähtöisin? Kysymykseen vastaaminen on 
välttämätöntä tekstin paikantamiseksi ja ymmärtämiseksi. Artik-
keli sai alkunsa kuljeskelusta kotityöntekijöiden parissa, jonka 
toteutimme 27. lokakuuta 2002 ja josta kerromme toisaalla tässä 
kirjassa. Kuljeskelumme herätti monia kysymyksiä, joita olemme 
yrittäneet jos emme aivan ratkaista, niin ainakin puida yhdessä 
ja liittää matkan varrella nousseisiin uusiin kysymyksiin. Tämä 
jatkuva kysymyksenasettelun prosessi on edennyt ensimmäistä 
työpajaa seuranneissa Globaali hoiva (kotiäitejä, lapsenlikkoja, 
ilotyttöjä ja hoivaajia) -työpajoissa, jotka on järjestetty Eskalera 
Karakolan tiloissa.1 Ja aivan kuin emme koskaan saisi tarpeek-
semme, maaliskuu muuttui kesäkuuksi ja ensimmäistä työpajaa 
seurasi toinen, ja kolmas ja... jatko tulee nähtäväksi. Työpajoissa 
olemme pyrkineet jakamaan kokemuksia ja keskustelemaan niistä 
yhdessä naisten ja miesten kanssa (joskin, mikä sattuma, työpajat 
tuntuivat kiinnostavan enemmän naisia). Olemme tavanneet näi-
hin teemoihin perehtyneitä naisia, jotka ovat syventyneet hoivan 
maailmaan erilaisista paikoista käsin. Joukossa on kotiapulaisena 
työskenteleviä siirtolaisnaisia, kotityötä koskevaan lainsäädän-
töön perehtyneitä asianajajia, naisia, jotka ovat tehneet erilai-
sia aloitteita hoivatöiden jakamiseksi eri tavalla ja itseorganisoi-
dusti... Ja tietenkin olemme antaneet äänen kaikille toimintaan 
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osallistuneille hoivaajille, sillä me kaikki olemme hoivaajia: päi-
västä toiseen hoivaamme itseämme ja ympärillämme olevia ihmi-
siä. Olemme myös koonneet yhteen kiinnostavina pitämiämme 
tekstejä Globaalin hoivan papereista.2 

Nämä sivut on kirjoittanut ”polyfoninen me”, äänien moni-
naisuus, jossa lukuisat elintärkeät paikantumiset sekoittuvat. 
Erityisesti täytyy nostaa esiin siirtolaisnaisten ja natiivien erilai-
set tilanteet. Välillä tulette kuulemaan toisia, välillä toisia, mutta 
kyseessä on aina yritys rakentaa transnationaalisia liittoumia, 
joista puhumme lisää edempänä. Käsillä olevan tekstin ovat kir-
joittaneet Pohjoisen ja Etelän naiset, mutta se sijoittuu Pohjoi-
seen. Emme väitä käsittelevämme kaikkea mahdollista, vaan 
pyrimme esittämään tietynlaisen näkökulman (täältä etuoikeu-
tetusta Lännestä, jossa etuoikeus ei jakaudu kaikille tasaisesti), 
joka auttaisi mahdollisuuksien mukaan todellisuuden karttojen 
kollektiivisessa rakentamisessa ja pyrkisi kiivaasti kriittisyyteen ja 
muutokseen.

Vaikka teksti on pitkä (älkää pelästykö), olemme pyrkineet 
siihen, että jokainen luku on luettavissa erikseen, ja sekä muodos-
taa oman kokonaisuutensa että on osa argumentaation vähitellen 
punoutuvaa punaista lankaa. Ensimmäinen luku käsittelee kah-
den eri logiikan, voittoa tavoittelevan markkinalogiikan ja hoiva-
logiikan, yhteentörmäystä. Koska logiikat ovat keskenään yhteen 
sovittamattomia, syntyy väistämättä jatkuvia jännitteitä sellai-
sessa yhteiskunnassa kuin Espanja, joka asettaa talouden logiikan 
etusijalle. Näiden konfliktien vaientaminen ja elämän jatkuvuus 
on mahdollista ainoastaan siksi, että hoiva jakautuu epätasa-
arvoisesti (sukupuolen, rodun, luokan, lähtömaan...) valta-akse-
leilla. Hoivatyön muuttuminen näkymättömäksi ulkoishyödyksi 
oli perustana tällä hetkellä kriisissä olevalle fordistiselle ”elät-
täjämies–kotiäiti”-ydinperheelle. Toisessa luvussa ydinperheen 
kriisi sijoitetaan osaksi laajempaa ilmiötä: hoivakriisiä. Keskus-
tan maiden hoivakriisi on seurausta monista tekijöistä, ja se toi-
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mii näkymättömänä elementtinä, kun luodaan kollektiivisia pel-
koja, joiden avulla rakennetaan perusta pysyvän globaalin sodan 
kotirintamalle. Sitä vastoin periferiassa koetaan vielä akuutimpi 
kriisi, joka vaarantaa mahdollisuuden itse elämän jatkumiseen. 
Rakennesopeutusohjelmat ja muut kaupan vapauttamiseen täh-
täävät poliittiset toimenpiteet, luonnonvarojen yksityistäminen 
ja muut vastaavat ovat vähentäneet toimeentulomahdollisuuk-
sia kapitalististen markkinoiden reuna-alueilla sekä rajoittaneet 
ja ennen kaikkea prekarisoineet rahatulojen hankkimistapoja. 
Nämä ilmiöt saavat aikaan siirtolaisvirran, jota säätelee tiukka 
ja militarisoitu siirtolaispolitiikka. Se takaa joustavan ja kiristyk-
selle alttiin työvoiman runsaan saatavuuden keskusmaissa. Siir-
tolaistyövoima toimii olennaisena osana hoivakriisin konserva-
tiivista ratkaisua. Syntyy niin kutsuttuja globaaleja hoivaketjuja, 
joissa naiset eri puolilta maailmaa siirtävät hoivatöitä toinen toi-
silleen. Hoivaketjuja käsitellään kolmannessa luvussa, jossa pyri-
tään ymmärtämään naisten erilaisia paikantumisia ja naisten väli-
siä vallan dynamiikkoja ei-horisontaalisissa hoivaketjuissa. 

Mitä tapahtuu naiselle, joka jää lähtömaahan? Entä sille, joka 
lähtee? Entä täällä Pohjoisessa – minkälaisia valtasuhteita vakiin-
tuu siirtolaisnaisen ja hänet palkkaavan naisen välille? Hoivan 
yhteiskunnallinen jakaminen, sellaisten yhteiskuntien rakentu-
minen, joissa markkinoita arvostetaan enemmän kuin itse elä-
mää, useiden globaalien ilmiöiden yhteenliittyminen hoivakrii-
sissä ja elämän jatkuvuuden kriisissä, uusien naisten välisten 
valtasuhteiden rakentuminen tai aikaisempien vahvistuminen 
ja uudistuminen... Pyrimme kuorimaan moninaisia ilmiöitä ja 
uskomme niiden tuovan mukanaan ratkaisevan haasteen, johon 
feministisistä lähtökohdista käsin on vastattava välttäen lan-
keamista näiden moninaisten kriisien taantumukselliseen rat-
kaisuun. Näiden mietteiden saattelemana saavumme neljänteen 
lukuun. Mitä on tehtävissä? Olemme tietoisia aloittamisen vai-
keudesta ja riskeistä. Näemme tärkeimpänä tavoitteena tämän 
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tuhoisan yhteiskunnan muuttamisen, joka asettaa pääoman logii-
kan elämää kaikessa laajuudessaan arvostavan logiikan edelle. Sitä 
varten meidän on astuttava sisään uusien, ei-normatiivisten sub-
jektiivisuuksien rakentumisen prosesseihin. Nämä subjektiivisuu-
det arvostavat hoivaa, hylkäävät meille mahdottomia itsenäisyy-
den malleja asettavat käsitteet sekä vaaralliset myytit, kuten ”oma 
koti kullan kallis” (joka estää toteuttamasta vähemmän hierark-
kisia yhteisön muotoja) tai amour fou, hullu rakkaus. Ja kaiken 
tämän lähtökohtana on välttämättömyys yrittää rakentaa naisten 
välisiä transnationaalisia liittoumia, jotka voisivat toteutua konk-
reettisissa tiloissa, ja kehittää erityisiä aloitteita, jotka tekisivät 
hoivatyön ja sen jakamisessa piilevät konfliktit näkyviksi.

1. Hoiva ja hyöty

1.1. Ensimmäisiä lähestymisyrityksiä
On yleistä, että pyrkiessämme ymmärtämään ”todellisuutta” 
suuntaamme katseemme hyvin konkreettiseen kohteeseen, 
nimittäin kapitalistisiin markkinoihin. Työ, pääoma ja raha nou-
sevat huomiomme keskipisteeseen. Ja nämä ovat epäilemättä tär-
keitä elementtejä, mutta ne eivät ole ”kaikki”. On tärkeää yrit-
tää paeta ekonomistista kaksoisreduktionismia, joka rinnastaa 
toisiinsa yhteiskunnan ja talouden sekä talouden ja markkinat. 
Vaikka kapitalistiset markkinat ovat kehittyneissä kapitalistisissa 
yhteiskunnissa ehdottoman olennaisessa asemassa, meidän täytyy 
kysyä, onko sosioekonomiselle toiminnalle muita sfäärejä mark-
kinoiden ”ulkopuolella” tai erilaisessa suhteessa niihin, eli mitkä 
ovat vuorovaikutussuhteet markkinoiden ja markkinoihin kuulu-
mattomien alueiden välillä. Pyrkimättä laajentamaan perspektii-
viä on mahdotonta tehdä näkyväksi hoivan ulottuvuuksia.

Espanja on hyvä esimerkki siitä, että markkinat ja sosioeko-
nominen järjestelmä eivät ole sama asia. Kaksi kolmasosaa kai-
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kesta työstä tehdään palkatta. Toisin sanoen suurin osa työstä ei 
ole palkkatyötä tai palkattua työtä, vaan erilaisia ilmaistöitä, jotka 
hyvin usein leimataan ei-työksi tai ei-aktiivisuudeksi. Ja tästä 
kahdesta kolmasosasta hoivatyön osuus on 80%. Seuraava tilasto 
osoittaa vuosittain hoivalle palkatta omistetut miljoonat työtun-
nit sekä miljoonat työpaikat, joita työn määrä vastaisi, mikäli se 
toteutettaisiin markkinoilla:3 

YHTEENSÄ

Lastenhoito

Lasten ja 
vanhusten 
hoito

Sairaiden 
hoito

Ei-palkattu 
hoivatyö

Tunteja vuodessa 
(miljoonaa)

Vastaa työpaikkoja 
(miljoonaa)

Naisten suorittaman 
työn osuus (%)

23.589 14,1 80,9

14.500 8,7 82,3

4.295 2,5 79,8

4.780 2,7 80,3
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Ei-palkatun työn mittaaminen on kiistanalaista ja tulosten hank-
kimistapoja voidaan kritisoida monelta kannalta.4 Voi kuiten-
kin olla hyödyllistä esittää lukuja ja antaa yleisluontoinen kuva 
ilmiön ulottuvuuksista sekä siitä, miten olennaista hoiva koko 
sosioekonomiselle järjestelmälle on. Hoiva on olennaista, sillä se 
on yhteiskunnallisen elämän perusta ja kaikki tarvitsevat hoivaa 
koko elämänsä ajan. Kyseessä on elämän arkipäiväinen yllä-
pito. Siihen kuuluu välillä rutiininomaisia ja vähäpätöisiä tehtä-
viä, joiden päämääränä on välitön emotionaalinen ja materiaali-
nen hyvinvointi. Hoiva on kaikkien ihmisten päivittäinen tarve, 
vaikka sen konkreettinen muoto vaihtelee elämänkaaren aikana 
sekä historiallisesta ja kulttuurisesta kontekstista riippuen. Välillä 
ihmiset huolehtivat siitä itse, mitä kutsumme itsehoivaksi. Toi-
sinaan hoivan tarve täyttyy vuorovaikutuksessa toisten ihmisten 
kanssa. Siten hoivatyöllä voidaan viitata sekä toisen ihmisen hoi-
vaamiseen että huolenpitoon itsestä. Hoivatyö on jatkumo kulu-
tuksen, viihteen ja työn (fordistisessa merkityksessään) välillä. 
Hoiva on koko sosioekonomisen järjestelmän perusta, mutta sel-
laisena tavallisesti näkymättömäksi tehty ja aliarvostettu. 

1.2. Hyödyn logiikka ja markkinoiden priorisointi
Se, että jokin niin kaikkialla läsnä oleva ilmiö kuin hoiva voi säi-
lyä näkymättömissä, johtuu yhteiskuntarakenteesta, joka on jär-
jestynyt markkinoiden ympärille ja tehnyt markkinoiden logii-
kasta johtotähtensä.

”Perimmäinen ongelma on markkinoiden tarpeiden asettaminen 
etusijalle. Tämän yhteiskunnan päämääränä ovat markkinat ja pää-
oman kasautuminen ja nämä menevät kaikkien muiden tarpeiden 
edelle. Sitä ei voi jättää huomiotta, sillä se vaikuttaa kaikkeen.”5

Kapitalistisia markkinoita johtaa pääoman kasautumisen 
tavoite. Markkinoiden toimintaa ohjaava tekijä ei ole ihmisten 
(hoiva- ja muiden) tarpeiden ja halujen tyydyttäminen. Markki-
nat toimivat päinvastoin itseriittoisesti, sillä niiden täytyy jatku-
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vasti luoda voittoa.6 Tämä tarkoittaa, että markkinat tyydyttävät 
ainoastaan maksukykyisen kysynnän, toisin sanoen niiden ihmis-
ten tarpeet, joilla on varaa maksaa. Liberalismin ja Adam Smit-
hin oppien mukaan tämän egoistisen oman edun ja suurimman 
hyödyn tavoittelun kautta yhteiskunta organisoituu tehokkaasti: 
tämä on markkinoiden näkymätön käsi. Ei liene tarpeen pysäh-
tyä selittämään, miksi meidän on vaikea uskoa tällaiseen näky-
mättömään käteen. Sanomme ainoastaan, että hyödyn logiikka 
joutuu jatkuvasti törmäyskurssille ihmisten tarpeiden ja elämän 
jatkuvuuden kanssa. Markkinoiden nostaminen etusijalle vaaran-
taa elämän jatkuvuuden. Ja jos elämä ja markkinat yhä toimivat-
kin rinnakkain, se johtuu siitä, että jokin on historian ku luessa 
vaimentanut (niin paljon kuin se nyt on mahdollista) niiden 
väliset jännitteet. Jopa Adam Smith tunnustaa, että markkinoi-
den toiminta on mahdollista vain, jos niiden takana (ympärillä, 
samanaikaisesti, edellä, yllä) toimii toinen, erilainen logiikka: 
hoivan, elämän ja ihmisten tarpeet huomioon ottava logiikka.7 

Tämä logiikka jää kotien vastuulle, eli naisten tekemän ilmaisen 
työn ja päivittäisen hoivan varaan, jotta markkinoilla olisi joka 
päivä vasta silitettyjä työntekijöitä.

Ennen kun siirrymme käsittelemään pääoman kasautumisen 
logiikan etusijalle asettamisen seurauksia, on tärkeää tehdä joi-
takin tarkennuksia. Ensinnäkin, kun puhumme logiikasta, joka 
ohjaa eri sfäärejä (markkinoita ja hoivaa), viittaamme sen kollek-
tiiviseen, emme yksilölliseen ulottuvuuteen. Konkreettisilla hen-
kilöillä voi olla erilaisia motiiveja toimia kummassakin ympä-
ristössä. Juuri feministisistä lähtökohdista käsin on vastustettu 
vahvasti (uus)liberalistista käsitystä siitä, että ihmisten toiminta 
markkinoilla on aina egoistista ja kilpailevaa kun taas kodeissa 
vallitsee rakkaus, harmonia ja altruismi.8 Huolimatta siitä, että 
yksilötasolla kuva on kirjava ja monimutkainen, on mahdollista 
sanoa, että yleisellä tasolla markkinat toimivat tietyllä tavalla, 
koska niiden tarkoitus on tuottaa voittoa ja että ilmaisen hoi-
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vatyön tavoitteena on luoda välitöntä hyvinvointia. Toiseksi, 
kyseessä olevat logiikat sijoittuvat tiettyyn kulttuuriin ja histo-
rialliseen aikaan. Mielestämme täytyy olla varuillaan puhuttaessa 
yhdestä hoivan logiikasta ja pyrkiä välttämään sellaisen hoivamo-
raalin ylistämistä (niin kuin joistakin feministisistä lähtökohdista 
on tehty), joka on hyvin essentialistinen (äiti-nainen samastuu 
luontoon ja kaikkien ympärillä olevien tarpeisiin). Näin vaille 
kritiikkiä jäävät usein muut näihin naisellisiin toimintoihin sisäl-
tyvät ominaisuudet, kuten mahdollinen pakko, sosiaalinen vel-
vollisuus ja niin edelleen.9

Tämän lyhyen kommentin jälkeen siirrymme tarkastelemaan 
joitakin pääoman kasautumisen logiikan etusijalle asettami-
sen seurauksia. Pääomalle annettu tärkeys tarkoittaa sen hyväk-
symistä, että sen logiikka organisoi tuotantoa: ”Kapitalistisessa 
yhteiskunnassa ei tuoteta sitä, mitä ihmiset tarvitsevat: on sama, 
tuotetaanko lääkkeitä vai aseita, kunhan tuotetaan voittoa.”10 
Pääoman kasautumisen logiikka organisoi myös tilaa. Esimerk-
keinä voi mainita suurten pääomien ja finanssieliittien palve-
lukseen alistetut globaalit kaupungit11 tai vanhojen rakennusten 
kunnostamisen niiden arvon nostamiseksi asukkaiden elinolo-
suhteiden parantamisen sijasta, mitä tapahtuu parhaillaan esi-
merkiksi Madridissa Lavapiésin12 kaupunginosassa. Lisäksi pää-
oman logiikka järjestää aikaa: joustava työaika, 24/7-aukioloajat, 
ihmisen elämänkaaren yhdenmukaistuminen ja rajoittaminen 
yhteen muottiin, aika on rahaa, aika on hyödyke... Ja tämä mark-
kinoiden vaatimuksia vastaava rakenne törmää jatkuvasti hoivan 
tarpeisiin, jotka eivät ole yhteiskunnallisesti korkealle arvostet-
tuja eivätkä aina joustaviakaan (jos hoivaamasi ihmisen tila huo-
nonee, hän ei voi odottaa, että palaat töistä hoitamaan häntä; 
vaikka työpäiväsi olisivat hullun pitkiä, sinun täytyy nukkua ja 
lapsesi tarvitsee silti ruokaa). Markkinoiden itseään ruokkiva toi-
minta yhdistettynä arkipäiväisiin hoivatarpeisiin aiheuttaa vaka-
via jännitteitä, jotka välillä ovat ratkaisemattomissa, välillä rat-
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kaistavissa ainoastaan siten, että hoivasta sosiaalisesti vastuussa 
oleva yhteisö ottaa ne huolekseen. On siis kysyttävä, miten nämä 
jännitteet on historiallisesti ratkaistu ja kuka on ollut historialli-
sesti ja sosiaalisesti vastuussa hoivaamisesta tällaisessa vihamieli-
sessä ympäristössä.

1.3. Hoivatyön historiallinen jakautuminen
Mihin tahansa tilastoihin, selvityksiin tai tutkimuksiin tutustum-
mekaan, riippumatta niiden lähtökohtana olevasta poliittisesta 
näkökulmasta, tai vaikka nojaisimme pelkkään arkiajatteluun ja 
jokapäiväisen elämän havainnointiin, johtopäätökset ovat aina 
samat: suurimman osan hoivatyöstä tekevät Espanjassa perheet 
saamatta siitä mitään vastiketta.13 Ja kuten aikaisempi taulukko 
osoittaa, perheiden sisällä naiset toteuttavat nykyään 80% toisiin 
ihmisiin kohdistuvasta hoivatyöstä.14 Tämä on ollut hoivatyön 
historiallinen jako. Hoiva on liitetty yksityisen sfääriin, kotiin ja 
naiselliseen: ”Tämä on ollut ongelman tosiasiallinen ratkaisutapa, 
mutta siihen ei sisälly mahdollisuutta valita toisin.” Näiden nais-
ten ilmaisten töiden vastaparina on ollut perheen päänä toimiva 
mies, jolla on vakituinen kokopäivätyö ja joka lähtee kotoa joka 
aamu vapaana perhevastuista toimiakseen markkinoilla. Kyseessä 
on ”elättäjämies–kotiäiti”-malli, fordistinen ydinperhe, täyden-
nettynä espanjalaisen yhteiskunnan erityispiirteillä:

”Francon aikaan perhe oli yhteiskuntarakenteen peruspilari 
[...]. Kyseessä oli äärimmäisen hierarkinen perhemalli, jossa avio-
mies/isä piti kaiken vallan käsissään. Perheessä toimi selvä roo-
lijako miesten ja naisten välillä. [...] Kaikki julkiset tahot ja ins-
tituutiot korostivat perheen (erityisesti suurperheen) ”hyveitä”. 
Kirkko ja tiedotusvälineet toistivat toistamistaan vaatimusta nais-
ten roolista, jonka sisältönä oli kärsivällisyys, täydellinen epäit-
sekkyys ja omistautuminen...”15

Tämä täyspäiväisesti kotona olevan naisen ja täyspäiväi-
sesti markkinoilla toimivan miehen malli, joka sysää hoivatyön 
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näkymättömälle ja aliarvostetulle alueelle, on ollut pikemmin-
kin so siaalinen ihanne kuin todellisuutta. Toisin sanoen ydinper-
hemalli roolijakoineen on ollut täysin mahdollinen vain valkoi-
sille porvarillisille ja heteroseksuaalisille perheille. Ei-valkoiset tai 
alempiluokkaiset naiset ovat aina osallistuneet myös työmarkki-
noille ja järjestäneet hoivatyön laajojen, rajoittuneen perheihan-
teen ylittävien naisverkostojen avulla. Tästä huolimatta ydin-
perhemallilla on sukupuolen, luokan ja rodun hierarkioihin 
perustuvana sosiaalisena kuvitelmana ollut historiallisesti suuri 
vaikutus. Se on ollut malli, johon pyrkiä, normi, josta ”ongel-
malliset” sosiaaliryhmät ovat poikenneet, ja käsite, joka on toi-
minut sosioekonomisten rakenteiden perustana. Hyvinvointival-
tio on maakohtaisista eroistaan huolimatta järjestynyt fordistisen 
perhenormin ympärille.16 Työlainsäädäntö17 ja verotus18 ovat 
myös pohjautuneet tähän malliin ja uusintaneet sitä. Sosiaalide-
mokratian ja/tai työväenliikkeen kaksi myyttiä, hyvinvointivaltio 
ja täystyöllisyys, perustuvat tämän sukupuolijärjestyksen olemas-
saoloon.

Jännitteet hoivan ja markkinoiden välillä on historiallisesti 
ratkaistu siten, että naiset tekevät hoivatyön ilmaiseksi yksityisen 
piirissä. Kyseessä on kapitalistisille länsimaille tyypillinen suku-
puolitettu työnjako kapitalismin ”kulta-ajaksi” kutsutulla aika-
kaudella. Pateman kutsuu ilmiötä ”seksuaaliseksi sopimukseksi”, 

joka on yksi oletetusti vapaiden yksilöiden keskenään tekemän 
valtion perustamissopimuksen eli ”yhteiskuntasopimuksen” kät-
kettynä perustana toimivista rakenteista.19 Hoivasta tulee niin 
sanottu ulkoishyöty: jotain, mikä kaikeksi onneksi (eli se on hyö-
dyllistä) tapahtuu, ja lisäksi julkisen alueen ulkopuolella (eli on 
sille ulkoista) ja luonnostaan (näkymätön on aina luonnollista tai 
luonnollinen näkymätöntä). Miksi elämä jatkuu, kuka huolehtii 
markkinoilla työskentelevistä miehistä tai lapsista, aikuisista, van-
huksista? Hoivaa ei ole tarpeen nostaa yhteiskunnalliseen keskus-
teluun, sillä se vain tapahtuu, päivästä päivään.
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”Kapitalistinen tuotanto on epäilemättä erottanut hoivan 
inhimillisestä elämästä ja saanut sen näyttämään sille rinnakkai-
selta ja omalakiselta prosessilta. Mutta ei siinä kaikki. Sen lisäksi, 
että kapitalismi tekee näkymättömäksi yhteyden hoivatoiminto-
jen välillä, se myös käyttää ihmisiä välineinä saavuttaakseen pää-
määränsä: voiton hankkimisen.”20

Sukupuolittuneen työnjaon alkusyy on yhä keskustelun alla. 
Onko pääoma luonut sen? Hoivatyö ei ole tuottoisa ala, ja lisäksi 
naisten pysyminen kotona reservityövoimana antoi mahdollisuu-
den laskea työvoiman arvoa ja siten palkkoja. Vai onko kyseessä 
patriarkaatin ja pääoman liitto, jonka takana on miesten työ-
väenliikkeen haluttomuus jakaa palkkatyön etuja naisten kanssa 
ja pelko naisten itsenäistymisestä? Tästä aiheesta voisi keskustella 
pitkään, eikä sitä ole mahdollisuus tehdä tässä tekstissä.21

On kuitenkin selvää, että markkinoiden perustana ovat olleet 
nämä kaikki näkymättömät elämää (ja siten palkkatyöläisiä ja 
kuluttajia) uusintavat työt, joista ei ole pidetty meteliä. Nämä 
ulkoishyödyt, joiden käsitteellistäminen ulkoishyötynä mahdol-
listi tämän tiiviin yhteyden ja keskinäisen riippuvaisuuden pii-
lottamisen. Se, että markkinat näyttäytyivät ainoana todellisuu-
tena, saa aikaan vaikutelman markkinoiden omavaraisuudesta. 
Tämä markkinoiden ja hoivan välisen riippuvuuden kätkeminen 
kollektiivisella tasolla tapahtuu myös yksilötasolla. Carrascon 
sanoin:

”Perinteisesti naisia on pidetty ’riippuvaisina’, sillä heidän 
tulonsa ovat olleet pienemmät tai niitä ei ole ollut lainkaan. 
Kuitenkaan tavallisesti ei puhuta ’hoivariippuvuudesta’, toisin 
sanoen kyvystä hoivata itseään ja muita. Tässä mielessä miehet 
ovat ehdottoman riippuvaisia naisista.”22

Ajatus kotiäideistä, pääasiallisista hoivaajista, riippuvaisina 
palkkatyötä tekevästä perheenpäästä eli autonomisesta subjek-
tista, sopii hyvin julkiselle alueelle ominaiseen liberaaliin indi-
vidualismiin (viittauskohteena jälleen valkoinen, porvarillinen 
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heteroseksuaalinen mies, poliittisten ja taloudellisten oikeuk-
sien subjekti, täysi kansalainen). Länsimaisen ajattelun binääri-
sen rakenteen muodostavat vastaparit yhdistyvät ja ruokkivat toi-
siaan: julkinen/yksityinen, markkinat/perhe, egoismi/altruismi, 
työ/hoiva, itsenäisyys/riippuvaisuus, rationaalisuus/tunteelli-
suus, sivilisaatio/luonto... Mutta sosiaalinen arvostus kohdistuu 
ai noastaan parin toiseen puoliskoon. Hoiva on aliarvostettua ja 
siitä tulee kotiäidin, alistetun naisen leima: ”On myös totta, että 
hoivaaminen on paska nakki, jota kukaan ei halua tehdä ja jonka 
tekee se, joka on huonoimmassa asemassa ja joka ei voi kieltäytyä.” 
Hoivatyö on ikävää, vittumainen juttu, jota me nuoret enem-
män tai vähemmän emansipoituneet naiset emme halua ottaa 
vastuullemme. Eikä vain hoivaaminen ole ikävää, vaan myös hoi-
van tarvitseminen (riippuvaisuus toisesta ihmisestä) on kaukana 
siitä, mitä haluamme: itsenäisyyttä, joka on liberaalin autonomi-
sen yksilön ideaali. Riippuvaisuus on lasten, sairaiden, vanhusten 
tai vammaisten asema, tai naisten, jotka eivät ansaitse omaa toi-
meentuloaan. Hoivan aliarvostus liittyy patriarkaaliseen episte-
mologiaan, jossa sivilisaatio käsitetään kasvavaksi irtautumiseksi 
luonnosta: Ihminen on ihminen (mies) ylittäessään itsensä luon-
nollisena olentona tai eläimenä. Hoiva edustaa perustavimpia ja 
välttämättömimpiä yhteyksiä luontoon, ruumiisiin ja tunteisiin. 
Hoivassa on hyvin vähän mitään transsendenttiä, mutta paljon 
immanenssia. Hoivatyön aliarvostus liittyy läheisesti ympäristön 
aliarvostukseen, ympäristölleen tuhoisaan yhteiskuntaan ja ruu-
miin kieltämiseen.

1.4. Transversaalisuus ja näkymättömyys
Selitämme vielä pari ideaa. Ensiksi, jos jatkamme nykylänsi-
maisen maailmankuvan perustana olevan dualistisen ja hierarki-
sen epistemologian käsittelyä, hoiva edustaa transversaalisuutta, 
joka ehkä voi auttaa meitä liikkumaan keskenään vastakkaisilta 
näyttävien parien välillä. Hoiva on transversaalinen ja moniulot-
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teinen käsite. Se rikkoo riippuvaisuuden ja itsenäisyyden välisen 
käsitteellisen eron, sillä päivästä päivään kaikki ihmiset tarvitsevat 
hoivaa. Olemme eri tavoin ja elämämme eri vaiheissa riippuvaisia 
toisistamme. Hoivaa eivät tarvitse vain ”toiset”. Lisäksi hoivassa 
sekoittuvat elämämme, tarpeidemme ja halujemme materiaali-
set ja immateriaaliset (suhteelliset, emotionaaliset, subjektiiviset, 
seksuaaliset) aspektit. Hoivatyö lävistää taloudellisen toiminnan 
eri piirit ja yhdistää tavaran ei-tavaraan.23 Hoiva ei rajoitu kotiin 
eikä yhden naisen tehtäväksi, vaan se on historian kuluessa järjes-
tetty erilaisissa naisverkostoissa, kodin sisällä ja sen ulkopuolella, 
palkattuna ja palkattomana, ydinperheessä ja suurperheessä, kou-
lussa, sairaalassa... Hoivaketjuissa, jotka joskus yhtyvät yhdessä 
ainoassa ihmisessä. Hoivaketjuissa, jotka ylittävät maat ja rajat, 
kuten edempänä tulee esiin. Hoiva on työtä, jossa moninaiset 
tehtävät sekoittuvat yhtäaikaisesti, jossa vaaditaan jatkuvaa ajan 
ja tilan hallintaa sekä monenlaisia taitoja. Hoiva on työtä, jossa 
elämän ja työn välinen ajallinen erottelu on perin hankalaa: mikä 
on hoivaa, mikä vapaa-aikaa, mikä kulutusta, milloin teen töitä 
ja milloin elän, vai ovatko molemmat puolet erottamattomia toi-
sistaan. Jos hoivaat itseäsi, teetkö työtä? Jos vietät iltapäivän jutel-
len ystävän kanssa kuunnellen häntä, hoivaatko silloin häntä tai 
itseäsi? Hoivaatteko toisianne vai pidättekö vain hauskaa? Jos 
sinulla on hauskaa, niin etkö tee töitä? Hoivatyöhön sisältyy mitä 
rutiininomaisimpia, tylsimpiä ja joskus epämiellyttäviä tehtäviä, 
joskus taas oikein nautittavia toimintoja. Hoiva on transversaalia.

Ja hoiva on näkymätöntä, mutta ei lineaarisesti ja yhdenmu-
kaisesti vaan sen näkymättömyys on ”kotityön ympärillä ole-
vaa moninaista näkymättömyyttä”.24 Hoiva on näkymätöntä, 
koska riippuvaisuus on aina yksisuuntaista: kodit ovat riippu-
vaisia markkinoista ja kotiäidit perheenpäistä, jotka tuovat rahaa 
kotiin. Hoiva on näkymätöntä, koska se ei ole yhteiskunnallisesti 
tunnustettua, sillä kuten olemme todenneet, hoivaaminen on 
yhteiskunnallisesti aliarvostettua. Näkymättömyys voi tarkoit-
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taa palkattomuutta (ilmaistyötä ja siten poissaoloa hyvinvointia 
ja autuasta talouskasvua kuvaavista tilastoista) tai sosiaaliturvan 
puuttumista: ei työttömyyskorvausta, eläkettä, lomia... Tai juri-
disen sääntelyn puuttumista, kun työ on ilmaista tai laitonta, tai 
seurausta lainsäädännöstä, joka asettaa koti- ja hoivatyön toisen 
luokan työn asemaan.25 Tai työn näkymättömyyden ja ihmisen 
näkymättömyyden välistä yhteyttä (kuten paperittomilla siirtolai-
silla, jotka eivät voi tarvita hoivaa ja jotka eivät virallisesti hoivaa 
ketään), tai työolosuhteita, työaikoja ja lomia koskevien juridis-
ten tai sosiaalisten normien puuttumista, tai jopa nimien puuttu-
mista, koska olemme tottuneet järjestämään todellisuutta jähmei-
siin lokeroihin, jolloin jokin näin transversaali katoaa näkyvistä. 
Erilaiset hoivan järjestämisen tavat merkitsevät erilaisia näkymät-
tömyyksien yhdistelmiä.

Kaikki nämä rakenteet ovat kuitenkin yhä nopeammin muut-
tamassa muotoaan. Globaalin talouden keskustan maissa näky-
vissä on hoivakriisiksi kutsumamme ilmiö. Toisaalta periferian 
maissa, joita kyynisesti kutsutaan ”kehittyviksi” maiksi, huo-
maamme suuren mittakaavan yhteiskunnallisen (re)produktion 
kriisin, joka asettaa vaaraan koko elämän jatkuvuuden. Molem-
mat ilmiöt limittyvät toisiinsa ja uhkana on molempien kriisien 
ratkaiseminen taantumuksellisella tavalla. Tällä on erittäin vaka-
via seurauksia feminismille ja yleisesti kaikille liikkeille, jotka toi-
mivat oikeudenmukaisuuden ja ihmisarvon tai henkilökohtaisen 
itsemääräämisoikeuden puolesta ja voiton maksimoinnin aiheut-
tamaa hyväksikäyttöä vastaan.

2. Kahden kriisin globaalit ulottuvuudet

2.1. Hoiva kriisissä
Kehittyneissä kapitalistisissa maissa fordistinen ydinperhe-
malli (mieselättäjä–kotiäiti) ajautui hitaasti mutta varmasti krii-
siin, joka tuli selvästi esiin 1970-luvun alussa. Kuten olemme jo 
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osoittaneet, kyseessä oli ihanteellinen malli, mystifikaatio, joka 
yleistyi ja muuttui historian ulkopuoliseksi ja on usein peittä-
nyt näkyvistä naisten osallistumisen työmarkkinoille jo teollis-
tumisen alusta alkaen. Tämä ei tarkoita, että naisten rooli olisi 
ollut samanlainen kuin miesten. Vaikka naiset tekivätkin palk-
katyötä, naiset työskentelivät pääasiassa maataloudessa ja vähem-
mässä määrin tekstiiliteollisuudessa ja kevyiden koneiden ääressä. 
Ennen kaikkea naiset toimivat koti- ja kansantalouden ”säädettä-
vänä muuttujana”. Naiset astuivat työmarkkinoille ja sieltä pois 
sen mukaan, mitä perheytimen tulot, perheen ikärakenne, per-
heenjäsenten hoivatarpeet ja naistyövoiman kysyntä määräsivät. 
Lisäksi naiset keksivät keinoja saada rahat riittämään ja tuhansia 
vaihtoehtoisia toimeentulon tapoja, kun rahasta oli pulaa. Naiset 
toimivat saranoina hyödyn ja hoivan logiikoiden välillä ja, kuten 
olemme osoittaneet, jälkimmäisen pääasiallisina toimijoina ja 
vastuunkantajina. Kirkon, valtion ja työnantajien tukema ”mies-
elättäjä–kotiäiti”-malli salasi, hiljensi ja esti tämän naisten roolin 
saranana markkinoiden ja hoivan välissä sekä roolin luomat jän-
nitteet. Malli oli siis mystifikaatio, mutta sellaisena äärettömän 
tehokas ja perheinstituutiota vahvistava.

Kuitenkin malli alkoi vähitellen hajota. Käymme kehityksen 
läpi vaihe vaiheelta. Ensiksi, naistyövoiman kysynnän kasvu jat-
kui hitaasti mutta varmasti kaikissa globaalin talouden keskus-
tan maissa erityisesti palvelusektorin kasvun myötä. Palvelusek-
tori havaitsi naisten harjaannuttamat kommunikatiiviset kyvyt ja 
ihmissuhteisiin liittyvän osaamisen äärimmäisen tärkeiksi.26 Siitä 
huolimatta naisten kasvava osallistuminen palkkatyöhön ei muut-
tanut rooleja perheytimessä eikä johtanut kotitöiden uudelleen-
jakoon. Seurauksena on ollut hoivan ja hyödyn logiikoiden välis-
ten jännitteiden vahvistuminen, minkä naiset kokevat ruumiissaan 
kaksinkertaisen läsnäolon–poissaolon27 muodossa. Naisista tuli 
sekä epätyypillisiä työntekijöitä että syyllistettyjä kotiäitejä.

Samoihin aikoihin feministisen liikkeen toinen aalto otti per-
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heinstituution yhdeksi pääasiallisista hyökkäyksen kohteistaan 
ja kyseenalaisti naisille historiallisesti ja sosiaalisesti osoitetun, 
luonnollisena pidetyn roolin perheinstituution ytimessä. Tuotet-
tiin uusia yhdessä elämisen malleja ja luotiin uusia haluja oman 
elämän päämääriksi. Monet naiset alkoivat ajatella työmarkki-
noille osallistumista keinona itsenäistyä, toteuttaa itseään ja saa-
vuttaa itsemääräämisoikeutta, sen sijaan että palkkatyön kautta 
olisi ainoastaan saatu perheen tarpeet tyydytettyä.28 Naiset myös 
käynnistivät monenlaisia taisteluita, jotka puolustivat naisten 
oikeutta päättää lastenhankinnasta ja perhekoosta.29

Feministien ääneen liittyivät muut 1960- ja 1970-lukujen 
metropolien taistelut. Niissä ilmeni halu liikkua ja luoda, kiel-
täytyminen työstä ja siihen liittyvästä kurista sekä singulaarisuuk-
sien esiinnousu. Ne purkivat osaltaan jo kovia kokenutta myyt-
tiä onnellisesta perheestä, jossa mies ansaitsee ja nainen huolehtii 
yhteisestä harmoniasta ja terveydestä, sekä kaikkia fordismille 
tyypillisiä kuri-instituutioita (perhe, koulu, tehdas, mielisairaala 
jne.).

Nämä taistelut kukistettiin. Euroopassa ne olivat yhdistyneet 
ja Yhdysvalloissa limittyneet työtaisteluihin suurissa tehtaissa. 
Globaalilla tasolla ne olivat liittyneet leviäviin kansallisen vapau-
tuksen liikkeisiin ja kolmannen maailman itsenäisyystaisteluihin 
ja romahduttaneet globaalin voiton suhdeluvun, saaneet aikaan 
vakavan hallinnollisen kriisin lukuisissa maissa ja saattaneet vai-
keuksiin fordistisen talouskasvun mallin perusteet. Mutta ensim-
mäisen maailman hallitsevien eliittien kanssa yhteistyötä tehneet 
finanssikeskukset eivät olleet valmiita menettämään asemaansa. 
Eliitit hyökkäsivät näitä taisteluita vastaan muun muassa suur-
ten tehtaiden rakenteen uudistamisella,30 repressiivisillä poliitti-
silla toimenpiteillä ja massairtisanomisilla, (joita työoikeuksia ja 
-takuita vakavasti leikanneet lakiuudistukset vahvistivat), hyvin-
vointivaltion purkamisella ja maa-alueiden despoottisella (ja kei-
notteluun perustuvalla) uudelleenjärjestämisellä. Nämä ilmiöt 
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eivät ainoastaan johtaneet monien ”vanhojen” ja ”uusien”, maa-
ilmaa raivoisan muutoshalun kiihottamina ravistelleiden subjek-
tien tappioon, ja heidän käyttämiensä iskulauseiden, ilmausten 
ja halujen kapitalistiseen haltuunottoon.31 Lisäksi ne asettivat 
perustan nykyiselle kehityksen ja hyväksikäytön mallille. Ilmiöi-
den monimutkaisuus ja moniulotteisuus pakenee tämän kirjoi-
tuksen aihetta ja tavoitetta, mutta käsittelemme niitä lyhyesti, 
sillä seurauksena on ollut pakonalainen työmuuttoliike, palkka-
työn haavoittuvuus ja prekaarisuus sekä sosiaalinen atomisoitu-
minen, jotka ovat sittemmin tehneet ongelmalliseksi palkkatyön 
yhdistämisen kodinhoitoon ja hoivatyöhön.

Jos kaikkien mainittujen tekijöiden muodostamaan moni-
mutkaiseen sekoitukseen lisätään vielä yksi elementti (väestöpy-
ramidin kääntyminen ylösalaisin32), huomaamme hoivatarpei-
den yhä lisääntyvän ja samalla näiden tarpeiden tyydyttämisen 
vaikeutuvan. Kutsumme tätä ”hoivakriisiksi”. Vastuu virheiden 
paikkaamisesta ja yritys tulla jotenkuten toimeen on yhä rat-
kaisevasti naisten käsissä ja sydämissä. Valtio jatkaa vääjäämättä 
vetäytymistään (yksityistäen ja siten prekarisoiden niitä vähiä 
hoivapalveluita, joita vielä tarjotaan)33 ja miehet sosiaaliryhmänä 
eivät vaikuta haluavan tai joutuvan vastuuseen, kun taas naiset 
alistuvat järjestämään elämänsä, kehittämään uusia työn ja pal-
kattoman hoivan yhteensovittamisen strategioita, jakamaan vas-
tuuta ympärillä oleville naisille (useimmissa tapauksessa sukupol-
vien välillä: tämän strategian seuraukset eivät aina ole onnellisia, 
äärimmäisenä esimerkkinä lääketieteellisesti diagnosoitu ”iso-
äitiorjan” syndrooma) ja lopuksi ostamaan hoivapalveluita 
(vaikka toistaiseksi puhutaan pienistä prosenteista).34 Itse asiassa 
ai noastaan pääoma on ottanut hoivakriisin vakavasti ja nähnyt 
siinä uuden arvonlisäyksen alueen osana laajempaa erilaistumisen 
ja laajentumisen strategiaa markkinoilla, jotka ovat globalisaation 
ja kulutusvoiman rajallisuuden aiheuttaman kovan kilpailun kyl-
lästämät. Analyysin täydentämiseksi on todettava, että tehtäviä, 
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jotka patriarkaalisessa perhejärjestyksessä kuuluivat kotiäidille 
(ja joita enemmistö naisista yhä tekee, mutta prekaareissa ajal-
lisissa ja tilallisissa olosuhteissa) ollaan nyt ulkoistamassa. Laa-
jat ja erilaistuneet markkinat ottavat kantaakseen nämä tehtävät, 
ja hyödyn logiikan mukaan markkinat voivat sisällyttää itseensä 
tehtäviä ihmiselämän biologisesta uusintamisesta seksiin, kuunte-
lemiseen ja huolenpitoon. Näin syntyy kysyntää naistyövoimalle, 
joka toteuttaisi näitä juuri kaupallistettuja ja palkattuja hoivan 
tehtäviä. Edempänä selvitämme, miten tämä hoivan pääomaksi 
muuttaminen tapahtuu ja mitä paradoksaalisia seurauksia sillä 
on naissiirtolaisten palkkaamiselle. Sitä ennen luomme kuitenkin 
silmäyksen toiselle puolelle maapalloa, alueille, jotka muodosta-
vat globaalitalouden periferian.

2.2. Elämän jatkuvuuden kriisi
Toinen meitä kiinnostava suuri ilmiö on ei hoivan vaan itse elä-
män jatkuvuuden kriisi alueilla, joita löyhästi kutsumme Ete-
läksi ja joka kattaa kaksi kolmasosaa planeetasta (Afrikan, Lati-
nalaisen Amerikan ja Karibian, Aasian – poikkeuksena Japani 
– Mela nesian, Mikronesian ja Polynesian). 1980-luvulta lähtien 
kansainväliset rahoitusorganismit, useimmiten yhteistyössä kan-
sallisten hallitsevien eliittien kanssa, ovat toteuttaneet maapallon 
eteläosissa sarjan rakennesopeutusohjelmia ja muita liberalisoi-
vien taloudellisten toimenpiteiden paketteja (jotka sidotaan mah-
dollisuuksiin saada kansainvälistä luottoa sekä ulkomaanvelan ja 
sen korkojen maksamiseen), jotka kaikeksi epäonneksi sotien ja 
endeemisen väkivallan lisäksi ovat hitaasti nakertaneet sekä mark-
kinoiden ulkopuolisia että kansallisten markkinoiden sisäisiä toi-
meentulon tapoja.

Ensinnäkin, näistä ohjelmista seuraavat luonnonvarojen yksi-
tyistämisprosessit (maiden pakkolunastus ja myynti, tiettyjen 
luonnonvarojen patentointi, intellektuaalista omaisuutta koske-
vat rajoittavat lait sekä metsien, vesistöjen jne. voimakas hyväksi-
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käyttö) tuhoavat useita omavaraismaatalouden muotoja ja muita 
ihmisyhteisön ei-rahataloudellisia toimeentulon malleja. Syn-
tyy suuria joukkoja naisia ja miehiä, jotka ovat joutuneet luopu-
maan aineellisen toimeentulon keinoistaan sekä elämäntavastaan 
ja elinympäristöstään ja jotka ovat pakotettuja etsimään rahatu-
loa elääkseen. Kuten Midnight Notes Collective hyvin osoittaa, 
tämä dynamiikka sopii pelottavan hyvin yhteen kapitalistisen 
maan pakkolunastuksen ja myynnin kanssa, joka alkuperäisen 
pääoman kasaantumisen aikoina antoi mahdollisuuden pakottaa 
ihmisiä sellaiseen palkkatyön kurimukseen, jota muuten kukaan 
ei olisi suostunut kestämään. Suurten väestömäärien tuotantovä-
lineiden pakkolunastaminen toimi keskeisenä ehtona kapitalis-
tisen tuotantotavan vakauttamiselle ja mahdollistaa nykyäänkin 
kapitalismin jatkuvuuden ja laajentumisen.35

Mutta ei tässä vielä kaikki: rakennesopeutusohjelmat ja muut 
talouden liberalisointipolitiikat, kuten painostus ulkomaanvelan 
ja korkojen maksamiseen, vaikuttavat myös Etelän maiden väes-
tön mahdollisuuksiin saada rahatuloja. Tämä saadaan aikaan pää-
asiallisesti yksityistämällä valtionyrityksiä (ja prekarisoimalla nii-
den työolosuhteet), aloittamalla vientiin tähtääviä teollisuuden 
ja maatalouden kehitysohjelmia ja perustamalla vapaakauppa-
alueita. Tämä vahingoittaa paikallista teollisuutta, mutta ennen 
kaikkea paikallisia työoikeuksia. Sosiaalimenoja leikataan vil-
listi, palkat jäädytetään ja jatkuvasta rahan devalvoinnista, dolla-
rin käyttöönotosta ja pankkitilien jäädyttämisestä on seurannut 
sarja talouden romahduksia. Nämä ”rakenneuudistuspaketit” 
ja niihin liittyvät ilmiöt ovat saaneet aikaan ilmiön, jota jotkut 
kirjoittajat36 kutsuvat ”yhteiskunnallisen uusintamisen kriisiksi” 
kolmannessa maailmassa. Me määrittelemme ilmiön mieluum-
min elämän jatkuvuuden kriisiksi, sillä haluamme irrottautua 
talouskielestä ja etsiä kategorioita, jotka rikkovat uusliberalis-
min it seään toistavan rinnastuksen markkinoiden ja todellisuu-
den välillä. Tämän kriisin kautta pyyhkiytyy pois ”kolonialismin 
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vastaisen taistelun tärkein valloitus: uusien itsenäisten valtioiden 
lupaus investoida kansallisen proletariaatin hyvinvointiin”, joka 
muotoiltiin 1960-luvun kehityssuunnitelmissa. Näissä tuotan-
tostrategiana oli tuonnin korvaaminen ja niiden piti taata tietty 
määrä tuotannollista autonomiaa.37

Suurilta väestöryhmiltä viedään mahdollisuudet toimeen-
tuloon markkinoiden ulkopuolella, mutta samalla pääsy raha-
tuloihin vaikeutuu ja ennen kaikkea prekarisoituu. Molem-
pien prosessien yhdistelmä yhdessä muiden tekijöiden kanssa 
luo valtavan, raamatullisia ulottuvuuksia saaneen muuttoliik-
keen38 maalta kaupunkiin ja Etelästä Pohjoiseen. Muuttoliik-
keiden syinä ovat myös moniin töihin sisältyvä ankara riisto, 
etenkin maa taloudessa ja alihankkijatehtaissa (hyvänä esimerk-
kinä maquila, ainoastaan ulkomaisille markkinoille tuotteita val-
mistava alihankkijatehdas), tunne tulevaisuuden puuttumisesta 
kansantalouden epävakaisuuden takia, vähemmän musertavien 
elinympäristöjen ja elämäntapojen etsiminen (erityisesti nais-
ten tapauksessa), tahto ylittää rajoja ja kulttuurisia malleja, jotka 
kahlitsevat toimijoita ja kaventavat toiminnan ja mielikuvituksen 
mahdollisuuksia, ensin kolonialismin ja sittemmin hegemoni-
sen länsimaisen elämäntavan mediakulttuuriesitysten luoma kie-
lellinen ja kulttuurinen läheisyys... Havainnollistavana esimerk-
kinä siirtolaisuuden määrästä toimii erityisesti siirtolaisten kotiin 
lähettämän rahan taloudellinen merkitys. Siirtolaisten rahalähe-
tykset muodostavat toisiksi tärkeimmän kansainvälisen rahavir-
ran heti öljytuottojen jälkeen, ja pitävät jossakin päin maailmaa 
(esimerkiksi Meksikossa) yllä kokonaisia kyliä.39

Tätä muuttoliikettä kuitenkin ohjaavat siirtolaisuutta rajoit-
tavat politiikat, rajojen militarisointi ja siirtolaisuuden krimina-
lisointi, jotka eivät niinkään pysäytä siirtolaisuutta kuin toimivat 
sitä sääntelevänä järjestelmänä. Järjestelmän toimintaan osallis-
tuu monenlaisia toimijoita (muun muassa tullipoliisi, konsulaa-
tit, matkatoimistot, kansalaisjärjestöt ja kirkot, salakuljettajat, 
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armeija jne.), jotka takaavat täysin suojaamattoman, kiristykselle 
alttiin ja kaikkien ihmisoikeuksien ulkopuolelle jäävän työvoi-
man saatavuuden kohdemaissa. Tilanteeseen ei vaikuta ainoas-
taan siirtolaisten laillinen asema. Poliittiset toimet maahanmuu-
ton hankaloittamiseksi tuottavat sivutuotteenaan laajat kovan 
rahan salakuljetusmarkkinat, mikä pakottaa siirtolaiset ottamaan 
velkaa. Velan takaisinmaksun aiheuttama paine on verrattavissa 
siirtolaisten lähtömaassaan toisessa mittakaavassa kokemaan pai-
neeseen, ja tietyissä tapauksissa se toimii uusien pakko- ja orja-
työn muotojen materiaalisena perustana. Makhijani osoittaa 
selviä yhtäläisyyksiä tämän ja eteläafrikkalaisen apartheid-järjes-
telmän välillä. Molemmissa toimii monimutkainen passien ja vii-
sumien järjestelmä, jossa (valkoisen) vähemmistön liikkuminen 
on helppoa ja (mustan) enemmistön liikkuminen vaikeaa. Mak-
hijani käyttää tästä järjestelmästä ilmaisua ”globaali apartheid”.40

Näiden onnettomien näkymien ei kuitenkaan pidä joh-
taa siirtolaisten käsittämiseen epätoivoisina uhreina, joille ei jää 
vaihtoehtoja ja joiden lähtöä selittää väistämätön kausaalisuus. 
Useimmiten siirtolaisiksi valikoituvat ne, joilla on jonkin verran 
resursseja (vähintäänkin matkainvestointia varten), mutta ennen 
kaikkea ne, joilla on vaadittua rohkeutta ja yrittäjähenkeä lähteä 
jopa kuolemanvaaroja täynnä olevalle matkalle.41 Monet tekevät 
sen itsensä takia mielessään unelmat paremman elämän mahdol-
lisuuksista. Toiset taas, erityisesti naiset, lähtevät huollettavinaan 
olevien ihmisten tai koko yhteisön tähden. On selvää, että kaik-
kien heidän matkansa muokkaavat lähtö- ja kohdemaiden fyy-
sistä ja henkistä maantiedettä. 

ILO:n tilastojen mukaan yli 50% Kolmannen maailman 
maista lähtevistä siirtolaisista on naisia. Suurin osa heistä lähtee 
hoiva- ja yleisesti palvelusektorin (erityisesti matkailualan) työ-
voiman kysynnän perässä. Palvelusektorin laajentuminen kehitty-
neissä kapitalistisissa maissa oli tarkastelun aiheena aiemmin tässä 
tekstissä. Hoivakriisi globaalin talouden keskeisillä alueilla nivou-
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tuu elämän jatkuvuuden kriisiin Etelässä, mistä seuraa todellinen 
”hoivavuoto” Etelästä Pohjoiseen. Hoivasiirtymän toimijoita ovat 
tuhannet ja taas tuhannet naiset, jotka tekevät nopeita päätöksiä 
ja lähtevät kohti epävarmaa, mutta ympäröivää köyhyyttä hou-
kuttelevampaa tulevaisuutta. Tämä siirtymä tapahtuu eri tavoin. 
Huomattavimpia hoivasiirtymän muotoja ovat Aasiasta, Afri-
kasta, Karibialta ja Latinalaisesta Amerikasta lähtöisin olevien 
naisten työllistyminen kotiapulaisiksi länsimaihin ja Lähi-idän 
öljymaihin, ”vuokraäiti”-ilmiön laajentuminen ja laajojen kan-
sainvälisten ”lapsimarkkinoiden” kehittyminen adoption keinoin, 
seksiteollisuuden ja -turismin yleistyminen etenkin joissakin 
Aasian maissa (Thaimaa, Etelä-Korea, Filippiinit), Euroopassa, 
Yhdysvalloissa ja Japanissa prostituoituina työskentelevien kol-
mannen maailman ja entisen itäblokin naisten määrän räjähdys-
mäinen kasvu, sekä postimyyntivaimovälityksen laajeneminen ja 
kansainvälistyminen. Tässä hoivasiirtymässä ja sen eri muodoissa 
materialisoituvat ihmis- ja rahavirrat sekä niiden reitit muodosta-
vat osan ilmiöstä, jota Sassen kutsuu ”globalisaation vastamaan-
tieteiksi”.42 Ne edustavat todellista hoivatyön uudelleenjakoa 
globaalissa mittakaavassa. Tämä hoivan globaali uudelleenjako 
vahvistaa uutta työnjakoa ja globaalin työvoiman hierarkisaatiota 
luokan, sukupuolen, rodun ja lähtömaan mukaan.

2.3. Huolestuttavia seurauksia
Pohjoisessa on siis meneillään hoivakriisi, kaikkien niiden hoiva-
töiden laajamittainen pääomaksi muuttaminen, joiden ratkaisu-
tapana kotiäidin hahmo aikaisemmin toimi, sekä kasvava kysyntä 
työvoimasta, joka on valmis (mielestämme ”pätevöitynyt” olisi 
parempi ilmaus) suorittamaan näitä hiljattain palkallisiksi muut-
tuneita tehtäviä, toisin sanoen naistyövoimasta (mikä antaa mah-
dollisuuden hyödyntää voitontavoittelussa naisten ikiaikaista 
sosiaalista harjaantumista perheen sisällä). Etelässä puolestaan on 
meneillään elämän jatkuvuuden kriisi ja hoivasiirtymä Etelästä 
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Pohjoiseen samalla, kun maahanmuuttoa kriminalisoidaan, mikä 
tekee hoivatyöhön lähtevät miehet ja naiset haavoittuviksi ja alt-
tiiksi kiristykselle. Mitä seurauksia tästä ilmiöiden monimutkai-
sesta niveltymisestä on? Mitä poliittisia vaikutuksia tällä on kai-
kille muutokseen tähtääville liikkeille ja erityisesti feminismille?

Ensinnäkin, näemme yksilön autonomiaa ja itsenäisyyttä ylis-
tävän ja mystifioivan kapitalistisen, maskuliinisen ideaalin hege-
monian vahvistuvan. Tämä itsenäisyyden ideaali ei sovi yhteen 
yhteisöllisen elämän kanssa, vaan se vaatii muiden työn alista-
mista ja näkymättömäksi tekemistä. Sen sijaan se sopii täydelli-
sesti yhteen uusliberaalin taloustieteen homo economicuksen ja 
muidenkin näennäisen edistyksellisten vapausideoiden kanssa. 
Yhä kiristyvä hoivalogiikan ja hyötylogiikan välinen jännite glo-
balisoituu, kun koti ulkoistetaan ja hoivapalveluita ostetaan Ete-
lästä tulevilta naisilta. Tämän globalisaation elävin ilmaus ovat 
globaalit hoivaketjut, kotiäidille sovitettu jälkiteollinen rooli sara-
nana (hoivalogiikan ja hyötylogiikan välillä) ja makro- ja mikro-
taloudellisten sokkien puskurina. Puutumme näihin edempänä. 
Tässä riittää, että esitämme lyhyesti, miten tällainen globalisaa-
tio perustaa naisten välille uusia naisten hyväksikäyttöä vahvis-
tavia jakoja ja hierarkioita. Kyseessä olevat jaot eivät ole uusia 
(esimerkiksi Emännän ja Imettäjän välinen suhde yläluokan per-
heissä oli koloniaalisessa kontekstissa rodun merkitsemä). Uutta 
on epäilemättä kuitenkin ilmiön laajuus ja sen rooli naistyövoi-
man sisäisten jakojen vahvistajana sekä sen feminismille suun-
taamat kysymykset ja haasteet. Monet länsimaiset naiset tavoit-
televat maskuliinista itsenäisyyden ja itsensä toteuttamisen mallia 
(tosin eivät ilman ansoja: heillä on vielä monta jalkaa kotioven 
välissä. Naisten ihmissuhde- ja hoivataidot valjastetaan yritysten 
hyötykäyttöön ja toisaalta naiset joutuvat konservatiivisen vasta-
hyökkäyksen kohteeksi, jossa heitä syyllistetään hoivakriisistä ja 
heitä vaaditaan takaisin kotiin.). Kuva naisesta hoivaajana ja sek-
siobjektina tulee takaisin kirjoitettuna Etelän naisten ruumiisiin. 
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Näin juuri kun tämä kuva vaikutti katoavan Pohjoisen yhteis-
kunnista, se palaakin koteihimme, kaduillemme ja televisioruu-
duillemme.

Toiseksi, hoivan muuttamisella pääomaksi on paradoksaa-
linen vaikutus hoivan arvostukseen. Toisaalta hyvin erilaistunut 
hoivateollisuus laajentuu kattamaan kaikenlaista avioliittotoimis-
toista chatteihin ja kimppalinjoihin, rentoutustekniikkakursseista 
itsehoito-oppaisiin, eroottisista puhelinpalveluista vanhusten 
puhelinapuun. Se sisältää myös hyvin suurta lisäarvoa tuottavia 
palveluita (seksuaaliset palvelut ja hieronnat tai luksusturismi 
ovat näistä hyviä esimerkkejä). Laajentumisesta huolimatta 
sisäänkirjoitettuna oletuksena on taloudellinen niukkuuden 
logiikka: hoiva mittaamattomana, lisääntyvänä, transversaalina 
hyödykkeenä muuttuu markkinoilla niukaksi ja segmentoiduksi 
hyödykkeeksi, johon pääsevät käsiksi vain maksukykyiset. Toi-
saalta taas on käynnissä erityyppisten palveluiden hierarkisointi, 
jossa autonomisille yksilöille tarkoitetut huolenpitopalvelut, toi-
sin sanoen kaikista tarpeettomimmat palvelut, ovat korkealle 
arvostettuja, kun taas ei-itsenäisille ihmisille (lapsille, vanhuk-
sille, sairaille jne.) suunnatut palvelut säilyvät näkymättömissä ja 
aliarvostettuina, mikä takaa (yhdessä muiden tekijöiden, kuten 
rajoittavan ulkomaalaispolitiikan tai kotityötä koskevan häpeäl-
lisen lainsäädännön kanssa) työvoiman edullisuuden kovankin 
kysynnän aikana. Lopuksi on tärkeää nostaa esiin yksi paradoksi 
lisää kokonaiskuvan viimeistelemiseksi. Kaikkiin hoivan ja huo-
lenpidon palveluihin liittyy voimakas symbolinen, rahallinen ja 
oikeudellinen kontrasti palvelun itsessään sisältämän sosiaalisen 
arvon sekä taloudellisen tärkeyden ja alalla työskentelevien nais-
ten (ja joidenkin miesten) alistetun työmarkkina-aseman välillä.

Kolmanneksi, epävarmuus siitä, kuka meitä hoitaa sairauden 
ja vanhuuden koittaessa, yhdistyy sekä epätietoisuuteen ihmisar-
voiseen elämään tarvittavien resurssien saatavuudesta että yksityis-
tetyssä ja segmentoituneessa yhteiskunnallisessa tilassa rakentu-
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neiden sosiaalisten siteiden epävakauteen (mitä olemme Precarias 
a la deriva -ryhmässä kutsuneet ”olemassaolon prekarisaatioksi”). 
Kaikki tämä luo laajan ahdistuksen ja paniikin, joka toimii täy-
dellisenä maaperänä poikkeustilan hallitsemistekniikoille. Nämä 
hallitsemistekniikat legitimoivat valtiollisten elinten rakentamat 
kaikkialla läsnä olevat viholliskuvat (maahanmuuttaja, terroristi, 
rikollinen...) ja poikkeustilan, joka vaatii poikkeuskeinoja ja tur-
vallisuuden nimissä tehtäviä toimenpiteitä. Tämä johtaa aina kont-
rollin tiukentumiseen sekä vapaan ajattelun ja toiminnan tilojen 
kaventamiseen.43 Kontrollin arkkitehtuuri lisääntyy yhtä aikaa 
hoivakriisin kanssa ja kiihdyttää sitä (ei voi olla sattumaa, että tär-
keimmät sosiaalipalveluyritykset ovat myös turvallisuusyrityksiä). 
Pohjoisen maissa hoivakriisi yhdistyy pysyvään globaaliin sota-
tilaan, jota aavisteltiin 1990-luvulta lähtien mutta joka sai toden 
teolla alkunsa 11. syyskuuta 2001. Hoivakriisi muodostaa yhden 
niistä kotirintaman kiintopisteistä, jotka tämä sota Lännessä avaa.

3. Globaalit hoivaketjut 

Kun olemme käsitelleet kriisejä näinkin laajalla spektrillä, meistä 
on tärkeää tarkastella lähemmin kriisien päähenkilöitä ja heidän 
sijoittumistaan globaalissa maailmassa. Jälkiteollisessa kapitalis-
missa globalisaatio on astunut sisään koteihin ja tehnyt hoivasta 
globaalia ja intiimiydestä kansainvälistä. Hoivatyö on globalisoi-
tunut ja tuottanut ilmiön, jonka Arlie Russell on nimennyt ”glo-
baaleiksi hoivan ja huolenpidon ketjuiksi”. Globaalit hoivaketjut 
muodostuvat pääasiassa naisista paikallisella, kansallisella ja yli-
kansallisella tasolla, ja niiden päämääränä on siirtää hoivatyötä 
naisten kesken palkatusti tai palkatta. Tavallisesti, joskaan ei aina, 
ketjujen alkupää on köyhemmissä maissa ja ne päättyvät Pohjoi-
sen maihin. Esimerkiksi köyhässä maassa isoäiti, isosisko tai pal-
kattu hoitaja korvaa äidin, joka on lähtenyt Pohjoiseen hoivaa-
maan toisen naisen lapsia tai vanhempia tämän työskennellessä 
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kodin ulkopuolella.44 Täytyy korostaa, että miesten puuttumi-
nen näistä ketjuista tulee hyvin esiin siinä, miten yhden naisen 
poissaolo kääntyy toisten naisten lisätaakaksi. Kuten totesimme, 
monet naiset jakavat kaksinkertaisen läsnäolon–poissaolon 
ongelman sekä kyvyn toimittaa useita tehtäviä yhdessä paikassa 
ja samalla hoitaa asioita toisaalla. Transnationaalisten hoivaajien 
tapauksessa (lastenhoitajien, siivoojien, kotiäitien, sisäkköjen) ei 
ole kyse ainoastaan ”olen täällä, mutta toisaalla” -ongelman ääri-
tapauksesta. He ovat vertauskuvallisesti äärimmäinen esimerkki 
naisesta, joka ei selviä tehtävistään, mutta jatkaa naisen tehtävän 
suorittamista jakautumalla yli rajojen.

Keskittyminen hoivaajiin ja transnationaalisiin perheisiin 
poikkeaa tavanomaisista maahanmuuton analyyseistä, joissa 
usein tutkitaan maahanmuuttajia tietyn kohdealueen sisällä otta-
matta huomioon siirtolaisten lähtömaata ja reittiä. Näiden ana-
lyysien perusteella on alettu käyttää käsitteitä ”assimilaatio” tai 
”toinen sukupolvi”, jotka jättävät huomiotta synnyinmaahan 
ylläpitämämme siteet.45 Transnationaalinen perhe kyseenalaistaa 
nämä analyysit ja samalla koko kansallisvaltion ja yhteiskunnan 
käsitteet.46

Käsissämme on ketjutetun affektiivisen työn muodostelma, 
jonka ovat rakentaneet keskenään hyvin erilaisista mutta tiiviisti 
toisiinsa liittyvistä maailman osista tulevat naiset. Ymmärtääk-
semme tämän ketjun monimutkaisuutta meidän täytyy katsoa 
lähemmin, millainen on ketjun eri kohtiin sijoittuvien naisten 
subjektiivisuus ja ottaa huomioon ketjun vertikaalisuus. Trans-
nationaaliset hoivaajat ovat kerrostuneet taloudellisten olosuh-
teidensa ja hoivatyön antaman sosiaalisen arvostuksen mukaan. 
Ketju vastaa arvostuksen ja yhteiskunnallisen tunnustuksen mitta-
asteikkoa, joka alkaa toisesta ääripäästä (Etelän naisesta) ja päättyy 
toiseen (naiseen joka ostaa hoivapalveluja Pohjoisessa). Ottamalla 
nämä seikat huomioon voimme yrittää ymmärtää pääosan esittä-
jien välille syntyviä monimutkaisia hierarkioita ja valtasuhteita.
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3.1. Nainen joka jää
Naiset, jotka jäävät lähtömaahan ja ottavat vastuun siirtolaiseksi 
lähtevän naisen vastuulla olleiden lasten tai vanhusten hoidosta, 
ovat tavallisesti palkattuja hoitajia tai palkattomia perheenjäseniä. 
Kotityöntekijöiden palkat ketjun tässä päässä ovat yleensä jopa 
kymmenen kertaa heidän työnantajansa palkkaa pienempiä.47 
Jos kotityöntekijällä on omia lapsia, hän suunnittelee ja järjestää 
näiden hoidon sukulaisten avulla esimerkiksi siirtämällä vastuun 
kotitöistä ja hoivasta vanhimmalle tyttärelle. Monissa tapauksissa 
lapset on jätettävä yksin jo hyvin varhaisessa iässä. ”Sisäänteljet-
tyjen lasten” ilmiö on melko yleinen, joskin näkymätön. Lati-
nalaisessa Amerikassa on suuri määrä yksinhuoltajaäitejä, jotka 
eivät saa lainkaan tukea, eikä heillä ole muuta vaihtoehtoa kuin 
jättää lapset lukittujen ovien taakse työpäivän ajaksi. Sama ilmiö 
on leviämässä Pohjoiseen, sillä ”poissa olevat” äidit kriminalisoi-
daan ja tuomitaan tiedotusvälineissä. Lukitsemisen vaihtoehdoksi 
jää epämiellyttävä vaihtoehto ottaa lapset mukaan töihin, minkä 
kovana hintana on alemman statuksen sisäistäminen sekä lasten 
käyttäminen työvoimana, jotta he voivat palkatta auttaa äite-
jään.48 

Palkattujen kotityöntekijöiden taloudellinen tilanne ketjussa 
ei muutu, sillä he eivät hyödy rahalähetyksistä, vaan päinvastoin 
jatkavat kamppailua selviytymisestä inflaation, kulujen ja nauret-
tavan palkkansa kanssa. Suurin osa tämän ääripään hoivaajista 
on kuitenkin siirtolaisnaisen perheenjäseniä. Taustalla on sama 
logiikka kuin Pohjoisen työnantajallakin: haluttomuus jättää lap-
sia kenen tahansa huostaan. Sukulaiset, isoäidit, tädit, siskot ovat 
eri tilanteessa kuin palkatut kotiapulaiset, sillä he kokevat sosiaa-
lisen nousun ja hyötyvät rahalähetyksistä. Perheet, joiden talous 
oli ahtaalla ja joilla oli vaikeuksia selvitä kuun loppuun, huomaa-
vat toimeentulonsa paranevan.

Nämä naiset hoitavat arkipäiväisiä tehtäviä ja tekevät suuren 
osan päätöksistä, mutta eivät yksin vaan yhteydessä siirtolaisnai-
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seen. Päätös siitä, kuka lähtee, miten ja milloin, tehdään yhdessä 
ja huolella, mikä luo pohjan kommunikaation jatkuvuudelle ja 
neuvotteluille kaikista perhettä koskevista päätöksistä. Näin ollen 
ajatus ”rikkinäisestä perheestä” ei ole kovin osuva, ja meidän 
täytyy miettiä uudelleen, miten sosiaaliset prosessit, sosiaalinen 
uusintaminen tai arkipäivässä selviämisen vaatimat toiminnot, 
asenteet, vastuut ja suhteet sijoittuvat.49

3.2. Nainen joka lähtee
Lähtevä nainen on monessa paikassa yhtä aikaa ja pyrkii tässä 
tilanteessa siirtämään ja erottelemaan tunteitaan ja samalla hoi-
tamaan kotiaan etäisyyden päästä. Call shopien jatkuva lisäänty-
minen, puhelualennukset Etelän maihin ja perheidensä kanssa 
webcamien ja chattien kautta yhteydessä olevien siirtolaisten val-
taamat nettikahvilat ovat joitakin osoituksia kaksoisläsnäolon ja 
liikkuvuuden mahdolliseksi tekevien välineiden yleistymisestä. 
Siirtolaisen monien eri sijaintien tarkastelu nostaa esiin liikku-
vuuden luomia jännitteitä ja ristiriitoja.

Chiapellon ja Boltanskin kuvaamassa yhteyksien maailmassa 
tai verkostomaailmassa kyky liikkua itsenäisesti sekä maantie-
teellisesti että ihmisten, ajatusten tai henkisten tilojen välillä on 
olennaista vallan ja vapauksien kasvattamiseksi. Toisaalta liikku-
mattomuus rinnastuu ulossulkemiseen ja hyväksikäyttöön. Hoi-
vaketjun kudelmassa on havaittavissa ääripäiden välinen jännite, 
joka tekee selväksi sen, että toisten liikkuvuus on toisten liikku-
mattomuuden ansiota (siirtolaisnainen lähtee matkaan, sillä toi-
nen jää hänen tilalleen, ja Pohjoisen työnantaja voi mennä töihin 
kotiin palkatun hoitajan ansiosta).50 Liikkuvuutta on kuitenkin 
eriasteista: kaikki transnationaaliset hoivaajat eivät nauti samoista 
liikkumismahdollisuuksista. Naimisissa olevat naiset, joilla on 
lapsia, ovat vähemmän liikkuvia, sillä he tuntevat olevansa sitou-
tuneita ajatukseen paluusta, eivätkä halua luopua epäinhimillises-
täkään työstä, koska he ovat perheen pääasiallisia elättäjiä (puhu-
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mattakaan sisäistetyistä sidoksista, kristillisestä uskollisuudesta ja 
yhteiskunnan ydinperhearvoista).

Transnationaalinen hoivaaja on uusliberaalin kapitalismin 
ristiriitaisimpien paradoksien täydellinen ruumiillistuma. Nai-
nen, joka lähtee, on samanaikaisesti nainen, joka saapuu, mikä 
aiheut taa sisällöltään vastakohtaisen ja ensi näkemältä yhteenso-
vittamattoman kaksoisidentiteetin. Toisaalta siirtolaisnainen jät-
tää aukon kotiin ja yhteiskuntaan ja muuttuu sosiaalisten ongel-
mien selittäväksi tekijäksi. Naista syyllistetään ja nainen syyllistää 
it seään. Samanaikaisesti rahalähetykset ovat toivottuja ja sosi-
aalisesti arvostettuja. Nainen on syntipukki, jolla perustellaan 
yhteiselämän suhteiden rappeutuminen ja rikollisuuden kasvu 
työvoiman lähettäjämaassa, mutta kohdemaassa naisesta tulee 
”pelastaja” hoivatyön avainhahmona siirtämänsä tunnesiteen 
ansiosta. Työhön tuleva kokee kovan sopeutumisprosessin uuteen 
identiteettiin, joka annetaan käytännössä heti astuessa ulos lento-
koneesta.

K: Mitä teille tulee mieleen, kun sanon siirtolaisuus?
V: Toisessa maassa olemista eli lähtemistä ulkomaille toiseen 

maahan..
K: Mitä tämä merkitsee teille tunteiden tasolla?
V: Että on kaukana omasta maasta, mikä on kaikista surulli-

sinta... miten olemme lähteneet, ja on murheellista olla maahan-
muuttaja, papereiden kanssa tai ilman, se on murheellista.51 

Maahanmuuttajana olemiseen liittyy halventavia symbo-
leita, jotka täytyy kohdata. Samaten siirtolaiset joutuvat keskelle 
jännitteitä, toisessa päässä hoivatyön ahnas kysyntä ja toisessa 
median ja yhteiskunnan välittämät torjuvat, muukalaisvihamieli-
set viestit. Kaikkien näiden ristiriitojen lisäksi olemme huomioi-
neet, että mitä enemmän pääoma liikkuu, sitä enemmän raken-
netaan muureja ja rajoittavia lakeja estämään siirtolaisvirtoja. 
Näin siirtolaiset kohtaavat valtion harjoittaman kriminalisaation 
ja jatkuvan vainon, vaikka itse kapitalistinen tuotanto ei tule toi-
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meen ilman siirtolaistyövoimaa.52 Kotityöntekijät joutuvat alistu-
maan ulkomaalaislain tuomiin rajoituksiin, jotka usein vaikeut-
tavat perheen yhdistämistä.53 Juridisen suojelun puute johtaa 
täydelliseen puolustuskyvyttömyyteen hyväksikäyttöä, väkivaltaa 
ja pahoinpitelyä vastaan. Paperittomuus tarkoittaa laittomuuteen 
liittyvän statuksen omaksumista, mikä johtaa eristäytymiseen ja 
jättää sosiaaliturvan ulkopuolelle.

Osa naisista pysyttelee lain ulkopuolella vuosikausia, mutta 
osa onnistuu kiertämään lakeja ”rakkaus-” tai hyötyavioliiton 
kautta. Joka tapauksessa, oli kyse romantiikasta tai ei, monet Ete-
lästä saapuneet naiset ovat tärkeässä asemassa hoivatyön kentällä. 
Välillä puolison valitseminen Etelästä on keino tarrautua van-
haan, kriisissä olevaan perhemalliin ja varmistua paitojen sili-
tyksestä, suvunjatkamisesta ja vanhuuden hoivasta. Näitä naisia 
saattaa kuormittaa tunnetyö ja samalla uppoutuminen työmark-
kinoille. Huolimatta siitä, että näillä naisilla on toisenlainen juri-
dinen asema ja jonkinlaista emotionaalista tukea, he ovat yhä 
maahanmuuttajia ja siten joutuvat kohtaamaan monia muiden-
kin transnationaalisten hoivaajien ongelmia. Vaikka siirtolaiseksi 
lähtevä nainen on kotimaahan jäävälle perheelle tärkeä tulon-
lähde, hänen sosiaalinen asemansa ironisesti heikkenee sekä juri-
disista syistä että siksi, ettei hän kykene kohdemaassa täyttämään 
perustarpeitaan. 

K: Mitä odotit Espanjalta, oleskelustasi täällä, työstäsi täällä? 
Kuvittelitko jotain...?

V: Kuvittelin, että se olisi toisenlaista, en ajatellut sen olevan 
tällaista.

K: Kerro minulle, minkälaiseksi kuvittelit sen ja minkälaiseksi 
todellisuus osoittautui.

V: Kuvittelin, että täällä olisi... Itse elämisestä ajattelin, että 
eläisimme niin kuin meidän maassamme, että asuisimme talossa, 
mutta sen sijaan täällä täytyy jakaa asunto toisten ihmisten 
kanssa, se ei ole sama kuin meidän maassa, asua omissa taloissa.
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K: Tarkoitatko asunnon vuokraamista muiden kanssa...
V: Kyllä.
K: Ja tämän lisäksi...
V: Että täällä täytyy tehdä sitä työtä, minkä saa, kun taas mei-

dän maassa voi tehdä sitä, mitä on opiskellut, minä opiskelin... 
ompelijaksi, eikä täällä voi tehdä töitä, jos ei ole papereita, täällä 
täytyy tehdä sitä, mitä saa, koska jos ei tee töitä, ei pysty mak-
samaan vuokraa, ei pysty ostamaan ruokaa, joten meidän täytyy 
tehdä sitä, mitä on tarjolla.54 

Siirtolaisten äärimmäinen prekarisaatio johtuu osittain laeista, 
jotka rajoittavat heidän oikeuksiaan tehdä työtä, perustaa yhdis-
tyksiä ja osoittaa mieltä vaatiakseen parannuksia elinolosuhtei-
siinsa. Lisäksi paperittomana tai laillisena siirtolaisena oleminen 
vaikeuttaa sosiaalisesti asunnon löytämistä, työmahdollisuuksia 
hoiva- ja palvelusektorin ulkopuolella ja mahdollisuutta saada 
ihmisarvoista kohtelua julkisilta instituutioilta.

Ulkomaalaislaki ei ole ainoa tekijä, joka huonontaa siirtolais-
ten elinolosuhteita ja mitätöi heidän oikeuksiaan. Maiden väli-
set kahdenväliset sopimukset myös vaikeuttavat työntekijöiden 
maahantuloa ja oleskelua. Vuosittaisen sisäänpääsyn rajoittami-
nen suljettuun kiintiöön ja kausityövoiman kysyntään vastaavien 
viisumien vaatiminen siirtolaisilta luo suodattimen, jolla on vai-
kutusta sekä halukkaisiin tulijoihin että jo saapuneisiin. Kyseessä 
ovat liikkuvat siirtolaiset, jotka eroavat täysin aikaisempien aika-
kausien siirtolaisista, jotka lähtivät Euroopasta Yhdysvaltoihin tai 
Etelä-Euroopasta Pohjois-Eurooppaan pitkiksi ja määrittelemät-
tömiksi ajoiksi tai jotka valitsivat yhden ainoan maan päämääräk-
seen. Nykyajan siirtolaiset päinvastoin kokeilevat onneaan useissa 
maissa ja lisäksi ylläpitävät voimakkaita siteitä lähtömaihinsa 
viestintäteknologian kehityksen ansiosta. Rajoittavat lait kui-
tenkin estävät satunnaiset vierailut synnyinmaassa, sillä pelkona 
on takaisinpääsyn kieltäminen. Siten paperittomilla ei ole juuri 
mahdollisuuksia liikkumiseen. Tämä johtaa transnationaalisten 
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perheiden muodostumiseen.
Kaikkien näiden mekanismien avulla luodaan hyvin tietyn-

laista työvoimaa, tässä tapauksessa kotityöntekijöitä ja hoivaajia, 
joiden olosuhteita rajoittavat vielä muutamat ylimääräiset tekijät: 
yhtäältä kotityötä koskeva lainsäädäntö, josta on jo puhuttu, ja 
toisaalta kansalaisjärjestöjen ja seurakuntien puuttuminen koti-
työn tarjonnan ja kysynnän järjestelyyn. Välikäsien muodostu-
minen kaventaa hoivaajien neuvotteluvaraa työnantajiensa kanssa 
ja lisäksi byrokratisoi työnvalintaprosessia ja luo pitkiä odotus-
aikoja. Vastakkainasettelu kärsimättömänä vuoroaan odottavien 
siirtolaisnaisten ja järjestystä pitävien ja numeroita jakavien nun-
nien välillä vahvistaa autettujen ja auttajien välille usein syntyviä 
valtasuhteita. Monet siirtolaisnaiset luovat kuitenkin toisenlai-
sia tapoja järjestää työtään näiden piirien ulkopuolella, oli se sit-
ten epävirallisten verkostojen kautta tai kaupungille levitettyjen 
ilmoitusten avulla. 

Näiden mainittujen mekanismien ja olosuhteiden kautta 
suuri määrä ulkomaalaisnaisia päätyy hoivatyöhön. Siirtolaisuu-
den valitseminen, vieraalta tuntuvaan identiteettiin alistuminen 
ja riisto-olosuhteissa työskenteleminen ei kuitenkaan muodosta 
näiden naisten elämänprojektia, vaan ne toimivat ainoastaan väli-
neinä jonkin muun saavuttamiseen. Puhuessamme ecuadorilais-
ten naisten kanssa he kertoivat tulleensa parantamaan elinolosuh-
teitaan, mutta aikoivat palata. Heidän oleskelunsa väliaikaisuus 
saa pitämään yllä tiiviitä suhteita synnyinmaahan. Väliaikaisuus 
myös selittää sen, miksei heitä kiinnosta osallistua paikallisiin 
toimintapiireihin. Elämän laittaminen katkolle on kuitenkin 
käytännössä mahdotonta, sillä ennemmin tai myöhemmin syn-
tyy sosiaalisia suhteita työn ja tunteen tasolla, ja elämä rakentuu 
yhdessä kohdemaan kulttuurin kanssa.

Työpaikallaan asuvien kotiapulaisten tapauksessa työ on luos-
tari, josta lähtölaskenta alkaa. Mutta kahden, tai viiden vuoden 
aika ei koskaan voi jäädä huomaamatta sisäkön työhön sisälty-
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vissä olosuhteissa. 
”Sanon, että suurimpia ongelmia on sisäkköinä työskentele-

villä naisilla, sillä he ovat irti maailmasta, pääsevät ulos torstaisin 
tai lauantaisin lounaan jälkeen, mutta jos pomot palaavat viideltä 
tai kuudelta illalla, paljonko aikaa siinä jää? Palaat väsyneenä ja 
jos sinulla ei ole mitään yhteyksiä, minne menet? Kenen kanssa 
vietät aikaa? Ketä pyydät mukaan tällaisella aikataululla, eikä 
sinulla ole edes oikeutta kysyä mitään lakiasioita, ei mitään?”55   

Eristyksissä elämisen seurauksena on äärimmäinen hyväksi-
käyttö, joka tarkoittaa ympärivuorokautista työvalmiutta, suuria 
hoivatyön vaatimuksia ja epätasa-arvoista kohtelua.

3.3. Kasvokkain Pohjoisessa
Jos puhutaan transnationaalisten hoivaajien elin- ja työolosuh-
teista, on tarpeen puhua myös heidän työnantajistaan. Vaikka 
onkin selvää, ettemme voi kohdella työnantajia suoraan hoivaa-
jien vihollisina, emme myöskään voi kieltää hierarkkisia valta-
suhteita, joita tässä kohtaa hoivaketjua syntyy. On naiivia ajatella, 
että työnantajan ja hoivaajan välille voisi olettaa perheenomaisen 
suhteen, sillä jopa verisukulaisten muodostamat suhteet voivat 
olla täynnä jännitteitä ja hyväksikäyttöä.56 

Hoivaajan palkkaamiseen turvautuminen antaa monille nai-
sille mahdollisuuden toimia kodin ulkopuolella ja järjestää 
aikaansa. Lisäksi naiset usein kärsivät samankaltaisesta sisäiste-
tystä syyllisyydestä kuin palkattu siirtolainenkin siirtäessään hoi-
vatyön ulkopuoliselle, joka tekee sitä rahasta. Rahasta, joka ei 
riitä korvaamaan työn todellista arvoa. Monissa tapauksissa ali-
palkkaus johtuu kotityön aliarvostuksesta, jota täydentää palkkaa 
edelleen pudottava etnisyys. Joissakin tapauksissa taas työnanta-
jilla ei ole tarpeeksi tuloja maksaa parempaa palkkaa.

On varmaa, että transnationaalisen hoivaajan palkkaaminen 
on osa perheen ja (palkka)työn yhteensovittamisen strategiaa, 
mutta täytyy ottaa huomioon, että talon emännän (joka useim-
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missa tapauksissa on pääasiallisesti vastuussa kodin toiminnasta 
ja siten hoivaajan pomo) ja palkatun välinen suhde on yleensä 
hierarkkinen ja erottautuva. Vaikka joskus puhutaan kohtelusta 
”perheenjäsenenä”, kyse on epäonnistuneista yrityksistä, jotka 
jättävät huomiotta todelliset erottavat tekijät. Miten voi puhua 
tasavertaisuudesta, jos työaika on 14 tuntia – ja lisäksi on oltava 
jatkuvassa valmiudessa tarttua työhön – jos annettu huone on 
pienin ja (mikä yllätys!) lähimpänä keittiötä, syömäsi pihvi on 
huonompaa laatua, syöt toisessa pöydässä ja käytät univormua? 
Mutta ei ole tarpeen puhua näistä ”ääritapauksista” (vaikka ne 
ovatkin yleisiä) puhuaksemme hyväksikäytöstä. Vaikka työnanta-
jan ja sisäkön välinen suhde vastaisikin klassista hierarkisen val-
lan kuviota, on mielenkiintoista tarkastella muita horisontaali-
sempia suhteita, joiden ei-lineaarisuus saa ne pakenemaan vallan 
dynamiikkoja.

Vaikka monista työnantajanaisista on kiusallista ja epämu-
kavaa olla etuoikeutetussa valta-asemassa, meidän täytyy omak-
sua erilainen näkökulma kuin klassisessa hierarkian mallissa, 
jossa valta jakautuu pyramidin muodossa ja luodaan vertikaali-
sesti. ”Vanha valtakäsitys on korvautumassa uusilla vihamielisyy-
den ja antagonismin muodoilla, jotka on luotu horisontaalisesti. 
Kyseessä on sorron postmodernille demokratisoitumiselle oireelli-
nen dynamiikka.”57 Naiset, jotka haluavat muodostaa tasa-arvoi-
sia suhteita kotityöntekijöiden kanssa, voivat onnistua pääsemään 
pitkälti eroon tästä vastakkainasettelusta parantamalla työolosuh-
teita. Siitä huolimatta suhteessa säilyy ”epäaito perheenjäsenyys”, 
sekoitus henkilökohtaisia ja työhön liittyviä suhteita.58 Työnteki-
jän sinuttelu ei tarkoita perheenjäsenyyttä ja ystävyyttä, jos työn-
tekijä on epävarma, voiko hän sinutella työnantajaansa. Työn 
muodollistaminen, rutiinisointi ja irrottaminen persoonasta voi 
jopa olla hyödyllistä hoivaajalle, jonka ei tarvitse kärsiä työn ja 
ei-työn välisistä epäselvyyksistä.59

Palvelujen ostamiseen turvautuvat naiset eivät lakkaa täysin 
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tekemästä kotitöitä: kyseessä on kaksoisläsnäolo ja kaksoistaakka. 
Talon emännän osallistuminen taloudenpitoon heijastaa kotityö-
hön liittyviä subjektiivisia arvostuksia. Hoivatyö on selvästi ali-
arvostettua, mutta sen sisällä vallitsee kerrostunut arvoasteikko. 
Hoivatöiden hierarkian yläpäässä ovat miellyttävinä pidetyt työt, 
kuten lasten kylvettäminen, laittaminen sänkyyn ja iltasadun 
lukeminen. Koska näitä toimintoja toteuttavat suurelta osin van-
hemmat, ne ovat ei-palkattua työtä. Näiden tehtävien alapuolelle 
sijoittuvat muut vastuualueet, kuten pyykinpesu, tiskaaminen ja 
päivittäinen ruoanvalmistus, jotka yleensä jaetaan työnantajanai-
sen ja työntekijän kesken. Lopuksi pyramidin alimpaan päähän 
sijoittuvat paljon työtä vaativat toiminnot, kuten perussiivous, 
silittäminen ja muut raskaammat työt. Nämä ovat yhä enemmän 
palkattujen hoivatyöntekijöiden vastuulla.60 Usein hoivatyön 
monimutkaisuus jää peittoon, samoin kuin hoivatyön jakautu-
minen sekä päivittäisten askareiden immateriaalinen ja affektii-
vinen luonne.

Miten ja kuinka paljon hoivatöistä pitäisi maksaa? Valaisemme 
muutamia huomioita esimerkin avulla. Ecuadorissa pesukoneet 
ovat yleistyneet, mutta on yhä olemassa pyykkäreitä, jotka kier-
tävät talosta taloon ja pesevät käsin perheiden pyykit. He veloit-
tavat tusinalta ja kun pyykkivuori tulee valmiiksi, he soittavat 
talon emännälle, joka käy vaatekappaleet yksitellen läpi, laskee 
ne yhteen, kertoo pyydetyllä taksalla ja maksaa summan. Vaikka 
monille Pohjoisessa eläville tämä vaikuttaa tyypilliseltä Kolmannen 
maailman maiden ilmiöltä, uskomme esimerkin havainnollista-
van ongelmaa, joka tapahtuu nykyään uudella näyttämöllä. Mistä 
todella maksetaan, kun ostetaan hoivatyötä? Ei vain jo mainittu 
immateriaalinen osuus jää maksamatta, vaan yrityksenä on kvan-
tifioida työt vastaamaan palkkaa, joka teoriassa toimii vastikkeena 
tehtävistä ikään kuin niitä toteuttaisi jokin automaatti. Todellisuu-
dessa nämä tehtävät on lastattu merkityksillä: paidan silittäminen 
tai hopeiden kiillottaminen ei ainoastaan täytä hoivan tarpeita, 
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vaan uusintaa elämäntyyliä ja sosiaalista statusta.
Hoivaketjujen kudelmassa jää paljon tutkittavaa. Ketjuihin 

kiinnittyneet subjektit toimivat subjektiivisten olosuhteittensa 
mukaan, jolloin heidän roolinsa usein sumentuvat, sisällyttävät 
itseensä kaksi vastakkaista paikantumista, sekoittuvat toisiinsa, 
muuntuvat, liikkuvat ja aiheuttavat näin jännitteitä ketjussa. 
Identiteettien uudelleenmuotoutuminen saa meidät kysymään, 
mitä tekemistä hoivapalvelujen ostajalla Pohjoisessa on Etelän 
kotityöntekijän kanssa ja miten globalisaatio on vaikuttanut hei-
dän elämäänsä. Hoivaketjut liittyvät hoivakriisiin ja vaikuttavat 
toimivan sen hätäratkaisuna. Huomaamme kuitenkin, että tun-
teiden siirto ei tapahdu suoraviivaisesti: tunnetta ei siirretä kuin 
palloa ihmiseltä toiselle. Ei ole mahdollista vain luopua yhdestä 
lastista ja ottaa vastaan toinen. Erilaiset vastuut eivät katoa 
mihinkään. Meidän on vältettävä moralisoivia tuomioita mutta 
kysyttävä, onko naisten tunnetyön maahantuonti yhä kouriin-
tuntuvamman kriisin todellinen ratkaisu. Ottaen huo mioon 
nämä luonnostelut hoivatyön nykytilanteesta meidän tulee miet-
tiä, mitä tehdä naisten olosuhteiden parantamiseksi ja miten 
rakentaa tehokkaita työkaluja elämän ylläpitämiseksi.

4. Mitä tehdä?

Mitä ikkunoita avata, mitä ovia, jotta sisään virtaisi raikasta 
ilmaa, jotta voisimme lähteä uusille ja kokeellisille teille ja vält-
täisimme ansat, joihin niin monet syrjinnän ja kaikkien patri-
arkaatin naisille sysäämien tehtävien aliarvostuksen vuosisadat 
ovat meidät syösseet? Naisten historiallisesti suorittamat tehtävät 
ja roolit on kyllästetty kaikista tärkeimmällä, tai kirjaimellisesti, 
elintärkeimmällä asialla. Hoiva. Hoivatyöt. Laajassa merkityk-
sessä. Hoitaa terveyttä, parantaa yksinäisyys, hemmotella, pitää 
seuraa, kuunnella, jakaa, rakastaa.

Mutta mistä aloittaa?
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Ehkä ensinnäkin tulisi puhdistaa sana kriisi sen negatiivisesta 
sisällöstä, jonka järjestyksen, taantumuksen, konservatismin ja 
vallan kulttuuri meille välittää, koska se pitää itselleen olemuksel-
lista vakiintuneisuutta, liikkumattomuutta ja hiljaisuutta rauhan 
ja onnellisuuden lähteinä. Nämä sanat ovat niin manipuloituja ja 
täynnä valheellisia lupauksia, ettei niitä voi enää korvata uusilla 
sisällöillä. Jos elämä on liikettä ja liike on muutosta, niin kriisit, 
nämä suuret hetket jolloin ihmiskunnan taloudellisia, yhteiskun-
nallisia, eettisiä, poliittisia ja filosofisia rakenteita horjutetaan, 
ovat aina periaatteessa arvokkaita. Ne vaativat käsittelemään, 
kyseenalaistamaan ja muuttamaan sitä, mitä aiemmin pidettiin 
hyvänä, ja etsimään uusia polkuja, jotka vastaavat paremmin 
kyseisen ajan ja paikan ristiriitoja, mahdollisuuksia, tarpeita ja 
haluja. Tämä paikka on sekä hyvässä että pahassa yhä universaa-
limpi, tai globaalimpi, niin kuin nykyään tavataan sanoa.

Jos muistamme, että päämääränämme on radikaali tai val-
lankumouksellinen muutos, joka korvaisi ekonomistisen, voit-
toa tavoittelevan yhteiskunnan (ja sen sosiopoliittiset vaikutuk-
set: hierarkioiden rakentumisen, pakkovallan, demokratiavajeen 
ja kaikki hyväksikäyttävät ja ulossulkevat ”ismit”, joita olemme 
kuvailleet) poliittisella yhteiskunnalla, joka tavoittelisi ihmiselä-
män ylläpitämistä (elämää laajimmassa merkityksessään käsittäen 
pelkän fysiikan ylittävän eksistentiaalisen kokemuksen rikkau-
den), niin tämän askeleen täytyy tapahtua mentaliteetin ja arvo-
jen muutoksen sekä uusien hoivan keskiöön asettavien subjektii-
visuuksien luomisen kautta.

Mutta yrityksen ylitsevuotava suuruus voi lamauttaa. Mei-
dät voi pelästyttää ja vaientaa eteen tulevien ongelmien paljous 
ja vastausta vailla olevien kysymysten runsaus. Loppujen lopuksi 
alku on aina kaikista vaikeinta (myös intohimoisinta). Tämän 
artikkelin tavoitteena onkin ehkä pääasiassa juuri aloittaa käsien 
työntäminen taikinaan, tarttua hoivakriisiin, jota olemme käsi-
telleet edellisillä sivuilla ja sitäkin aikaisemmin artikkeleillemme 



350

pohjan antaneiden Precarias a la deriva -ryhmän puitteissa järjes-
tämiemme kuljeskelujen ja työpajojen myötä.

Ensimmäisen hyökkäyksemme tarkoituksena on nostaa pöy-
dälle joitakin työkaluja, meneillään olevia tehtäviä ja konkreetti-
sia aloitteita, joista olemme pyrkineet muodostamaan mahdollisia 
strategioita kriisin esiintuomiseksi ja sen problematisoimiseksi. 
Problematisointi tarkoittaa moninaisten konfliktien ja pohdinto-
jen luomista sekä lisäksi sellaisten toimenpiteiden kehittämistä, 
jotka karttaisivat konservatiivisia ratkaisutapoja, sillä nämä ovat 
kovin alttiita yksinkertaistamaan kriisiä, estämään muutoksen 
mahdollisuudet ja ratkaisemaan hoivatarpeet hoivan kaupallista-
misella (mikä tarkoittaa hoivatyön teettämistä huonolla palkalla 
tai naisten kotiin palaamisen ihmeellisyyden ylistämistä).

4.1. Meneillään olevat tehtävät
Paljon pitää kääntää ylösalaisin edellä asetetun tavoitteen saavut-
tamiseksi, muutoksen hyödyn (tuhoisasta) yhteiskunnasta kohti 
kestävää (luovaa) yhteiskuntaa. On kyseenalaistettava muun 
muassa itsenäisyyden merkitystä, yhteisöllisyyttä ja rakkautta 
koskevat käsitykset. Hallitsevan subjektiivisuuden määräämät 
arvot ja niiden materiaaliset (kielelliset, lainsäädännölliset, koulu-
tukselliset...) ilmentymät täytyy kumota ja luoda uudelleen sellai-
sen dynamiikan avulla, jossa tarkoitus ei ole korvata yhtä mallia 
toisella, vaan siirtyä normatiivisten arvojen asettamisesta (ylhäältä 
päin annetuista arvoista, jotka tyydyttävät yhden yhteiskunnan 
osan intressit tai etuoikeudet, mutta koituvat toisten tappioksi 
ja sisältävät oletuksia essentialistismista ja ikuisesta omistautu-
misesta) ideoiden jatkuvan tuotannon prosessiin (joka luodaan 
alhaalta käsin ja joka on riippuvainen konkreettisen kontekstin 
elävistä äänistä ja altis muodonmuutoksille).

4.1.1. Hoivatöistä
Toinen iso juttu on aliarvostuksen teema: hoivaaminen nähdään 
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aina velvollisuutena eikä jonain, josta voi nauttia. Ääneen lausu-
maton totuus on, että hoivaaminen on ”paska homma” ja mitäs 
tälle voisi tehdä? (Precarias a la deriva, Globaali hoiva -työpaja I)

On tärkeää alkaa arvostaa hoivaa kaikkine ristiriitaisuuksi-
neen. Hoiva on ollut naisille velvollisuus. Lisäksi se on aina lii-
tetty yksityisen piiriin ja siten naisten alueelle. Yksityisen alueelle 
lykätään kaikki elämän ylläpitoon tai toisin sanottuna uusinta-
mistyöhön liittyvät asiat: synnyttäminen, kasvattaminen, ruokki-
minen, siivoaminen, hoivaaminen, seuranpito, parantaminen... 
Mutta kun nainen, joka on palvelija, äiti, tytär, toveri, psykologi 
ja ystävä, kaikkine suhteetonta vaivannäköä vaativine taitoineen, 
kärsivällisyyksineen ja omistautuneisuuksineen kerran raivaa 
tiensä julkisen piiriin, hän huomaa valinnan mahdollisuuksi-
ensa rajoittuvan kahteen: hän voi joko valita niin kutsutun kak-
sinkertaisen läsnäolon–poissaolon ja kaiken sen vaatiman skitson 
itsensä uhraamisen tai sitten kieltäytyä kaikesta toisten hoivaami-
sesta eli vapautua kaikista perhevelvollisuuksista ja samastaa itse-
määräämisoikeutensa esimerkiksi lastenhankinnasta pidättäyty-
miseen.

Kuitenkin, vaikka feministinen taistelumme olisikin sitä, että 
kapinoimme kahta pakotettua ominaisuutta ja tehtävää vastaan, 
nämä tehtävät eivät sillä katoa mihinkään. Voit päättää olla hank-
kimatta lapsia, mutta vanhemmat eivät lakkaa olemasta, eivätkä 
ystävät, emmekä me itse. Ongelma ei siis ratkea siirtämällä se 
sivuun. Sukupuolten välinen ei-palkattujen hoivatöiden/tehtä-
vien jako ei ole toteutunut. Sukupuolitettu työnjako säilyy usko-
mattoman vastustuskykyisenä ajan kulumiselle. Siispä meidän 
olisi pyrittävä luomaan uusi sukupuolisopimus. Tätä neuvotte-
lua ei tule vältellä, mutta on tärkeää lähteä liikkeelle periaatteista, 
jotka eivät ole neuvoteltavissa. Hoiva on keskus, yhteiskunnalli-
sen kehityksen moottori. Ilman hoivaa ei olisi biologista elämää, 
eikä elämää laajimmassa merkityksessään, elämisen arvoista elä-
mää. Mutta hoivan uudelleenarvottaminen, hoivan nousu tällä 
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sosiaalisten arvojen virheellisellä asteikolla, jolla se on epäoikeu-
denmukaisesti karkotettu viimeisille askelmille rahan tai sosiaali-
sen menestyksen alapuolelle, tapahtuu tuhoamalla tietyt itsenäi-
syyteen, perheeseen ja rakkauteen liittyvät myytit.

4.1.2. Valheellisesta itsenäisyydestä

Ajattelemme itsenäisyyden tarkoittavan sitä, ettei tarvitse hoivata 
ketään, mutta se ei pidä paikkaansa, sillä me ihmiset olemme riip-
puvaisia toisistamme. 

Precarias a la deriva, Globaali hoiva -työpaja I

Ja tämä keskinäinen riippuvuus ei ole puute, ei ole syytä kauhis-
tua omavaraisuuden mahdottomuudesta. On totta, että monissa 
elämäntilanteissa (lapsuudessa, vanhuudessa, sairaana) olemme 
tiukemmin riippuvaisia muista, mutta nämä hetket ja olosuh-
teet tulevat jokaiselle vastaan, eivätkä ne aliarvostuksestaan huo-
limatta lakkaa olemasta kiinnostavia elämänkokemuksia. Lisäksi 
keskinäinen riippuvuus on sosiaalisuutemme perusta ja jos ei 
aivan ihmislajille olemuksellinen piirre (pyrimmehän hylkäämään 
essentialistiset diskurssit) niin ainakin mielestämme lajimme 
kiehtovin ominaisuus. Keskinäinen riippuvuus luo nimittäin 
perustan yhteistyölle, kaikenlaisten tunteiden sekä materiaalisten 
ja immateriaalisten resurssien jakamiselle. Yhteistyö on sen maa-
ilman alkuunpanija, jota me pystymme rakentamaan. ”Hoiva 
kaikista subjektiivisimmassa muodossaan tunteina ja suhteina”61 
hämärtää emotionaalisen, tunteiden maailman rajoja... alenta-
matta kuitenkaan sen arvoa (onpa vaikeaa purkaa diskursseja, 
kun sanat ovat niin merkityksillä ladattuja!) vaan kehittäen laa-
jempaa käsitystä tunteesta, miten se kannustaa ihmistä tekemään, 
toimimaan yhdessä muiden kanssa kaikilla tasoilla.
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4.1.3. ”Oma koti kullan kallis”

Perhe on käsi, joka pitää päätä veden alla.
J. M. Fonollosa, Ciudad del hombre 

Fordistinen ydinperhe, espanjalaisine ja francolaisine erityispiir-
teineen (joka on, kuten aiemmin totesimme, ainoa kapitalistisen 
sosioekonomisen järjestelmän, valtion ja uskonnollisen, konser-
vatiivisen ja patriarkaalisen järjestyksen todella edistämä yhteis-
kunnallinen ihanne) on myös kriisissä. Myytti perheideaaliin 
sisältyvästä avio- ja sukurakkaudesta on pitkälti purkautunut; 
onhan osoitettu, että suuri osa naisten pahoinpitelyistä ja tapoista 
tapahtuu perheen sisällä. Tästä huolimatta perhe on yhä, etenkin 
tänä villin uusliberalismin aikana, affektiivisen ja taloudellisen 
tuen pääasiallinen lähde. Monet nuoret asuvat pitkään vanhem-
piensa luona ja ovat taloudellisesti riippuvaisia perheestä prekaa-
rin työn ja hävyttömän asuntokeinottelun aikaansaaman epävar-
muuden vuoksi.

On vaikeaa luoda toisenlaisia yhteiselämisen muotoja, jotka 
purkaisivat esimerkiksi sellaisia käsityksiä kuten että on ”täysin 
mahdotonta hoivata tätä pappaa toisella tavalla, esimerkiksi jakaa 
tehtäviä seitsemän ystävän kesken, sillä se kuulostaa täysin käsittä-
mättömältä”. On kuitenkin tärkeää tunnustaa ja vahvistaa toi-
senlaisia jo olemassa olevia yhteisöjä sekä rakentaa uusia. Vai-
keudet, niitä yhtään väheksymättä, liittyvät pääasiassa siihen, että 
julkinen valta, kollektiivinen taso ei ainoastaan suhtaudu välin-
pitämättömästi uudenlaisten yhteiselämän muotojen rakentami-
seen, koska pelkää itseorganisoitumisen aiheuttamia vaikutuksia 
vallanpitäjien asemaan, vaan pyrkii jopa usein vaikeuttamaan tai 
tukahduttamaan sitä. Vallanpitäjien etuna poliittisessa ja talou-
dellisessa mielessä tuntuu olevan sosiaalinen eristäytyminen. Sil-
loin kun sosiaalisen itseorganisoitumisen ja resurssien jakamisen 
aloitteita kehitetään, esimerkiksi vallatut sosiaalikeskukset, siirto-
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laisnaisten keskinäiset epäviralliset tukiverkostot tai asukasverkos-
tot, ne hajotetaan yksityisomaisuuden, terveyden tai järjestyksen 
nimissä. Syy on kuitenkin toinen: kun ihmiset yrittävät vastata 
tarpeisiinsa omalla tavallaan, itsenäisesti ja itseorganisoidusti, val-
tio ei suinkaan ilahdu siitä, että joku hoitaa ottaakseen sen tehtä-
vät, vaan yleensä suhtautuu siihen nihkeästi.

Kaupunkitilan vallitseva järjestys ei sekään helpota asiaa. Kau-
pungit suunnitellaan yhä enemmän moottoriajoneuvoja ja kulut-
tamista varten, ja niistä tulee kaikenlaisen saastumisen takia elin-
kelvottomia. Saastumiseen kuuluu myös suunniteltu eristäminen. 
Missä ovat kohtaamispaikat, vesi- ja viheralueet, aukiot, puistot 
ja kokoontumistilat? Milloin saamme halvan tai ilmaisen jouk-
koliikenteen, ettei meidän tarvitse tuntea olevamme eristyksissä 
valtavassa kaupungissa, jos meillä ei ole rahaa liikkua paikasta 
toiseen? Tässä ja nyt on mietittävä toisenlaisia yhteisön muotoja 
ja kaupunkitilan järjestystä, jotka luovat tunneyhteisöjä, kokoon-
tumisen ja kanssakäymisen tiloja.

4.1.4. Hullusta ja muusta tappavasta rakkaudesta

Naisiin kohdistuvalla väkivallalla ilmaistaan täydellistä omistusoi-
keutta, omaisuusoikeutta, oikeuksia jotka vielä vähän aikaa sitten 
olivat kirjattuina lakiin. Väkivalta on tunnustus siitä, että miehen 
ikiaikaiset ominaisuudet, kielletyt ominaisuudet, haluaisivat tehdä 
paluun ja ne yrittävät sitä poliittisen, yhteiskunnallisen ja intellek-
tuaalisen taantumuksen aikana, kuten meidän aikanamme.

Anne Querrien 

Emme hylkää vielä subjektiivisen alueelle kuuluvia toimenpiteitä. 
Yksi idea, joka on heitettävä pois tai korvattava rakentavammalla 
ilmauksella, on käsitys hullusta rakkaudesta. Tätä rakkautta esi-
tetään ja tuotetaan kaikenlaisissa taiteenlajeissa kansanlauluista 
elokuviin ja sitä pidetään usein Itse Rakkautena, mikä on väärin-
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käsitysten huippu, jos otetaan huomioon kaikki se, mitä rakas-
taminen voikaan tarkoittaa – ja äärimmäisen tuskallinen ja traa-
ginen huippu, jos pidämme mielessä tämän mallin mukanaan 
tuomat seuraukset. Mikä on suhde näiden romanttisiksi ja kiih-
keiksi käsitettyjen ilmausten, kuten ”tapoin hänet, koska rakas-
tin häntä”, ja naisiin kohdistuvien pahoinpitelyiden ja tappojen 
hälyttävän määrän välillä? Epäilemättä kiinteä. Kuulostaa ehkä 
kaukaa haetulta puhua hullun rakkauden myytistä hoivakriisiä 
käsittelevässä artikkelissa, mutta nähdäksemme tämä vaaralli-
nen representaatio symboloi äärimmäisyyksissään diskurssia, joka 
tekee näkymättömäksi sekä tämän rakkauden että hoivan, näiden 
arvon ja tekijät. Tämä symbolinen malli kuvaa egoistista ja rajoit-
tunutta rakkautta, epäterveellistä riippuvuutta, joka ennemmin 
ylistää kuolemaa kuin korostaa elämää. Kunpa rakkaudella ei 
olisi mitään tekemistä tämän kapean, heteroseksuaalisen ja omis-
tavan mallin kanssa, tämän ”narsistisen logiikan, joka puhuu 
pohjimmiltaan minästä”.62 Kunpa rakastaminen olisi pikemmin-
kin elämän dynamiikka, antelias asenne, maailman ja monien 
mahdollisten maailmojen rakentamisen liikkeellepaneva voima: 
”Rakastelemme aina maailmojen kanssa.”63 

4.2. Konkreettiset aloitteet
Purkaessamme symbolista, joka kiinnittää meidät taloudellisen 
hyödyn logiikkaan, ja pyrkiessämme sitten rakentamaan uusia 
subjektiivisuuksia, uutta mielikuvitusta, joka haaveilee kestä-
västä yhteiskunnasta, meidän täytyy kokeilla uusia tapoja toimia, 
puuttua tilanteisiin ja ottaa käyttöön työkaluja uusien sosiaalisten 
suhteiden tuottamiseksi. Kolmessa Globaali hoiva -työpajassa, 
jotka Precarias a la deriva on järjestänyt Karakolassa, ja etenkin 
kolmannessa ja (toistaiseksi) viimeisessä työpajassa puhuttiin hoi-
vaajanaisten itseorganisaation tiloista, palvelujen ja resurssien 
vaihtoverkostosta, hoivalakon mahdollisuuksista, mielenilma-
uksista halpamaisten työnantajien/riistäjien kotien ulkopuolella, 
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kuten myös guerilla-viestintätaktiikoista sekä laillisin keinoin saa-
tavien resurssien tärkeydestä.

4.2.1. Naisten liittoumista ja tiloista
Olemme puhuneet kokoontumistilasta, joka olisi tarkoitettu eri-
tyisesti kodeissa työtä tekeville naisille ja etenkin sisäköille, joiden 
eristyneet olosuhteet ja niiden mukanaan tuoma haavoittuvai-
suus (ottaen huomioon, että suurin osa näistä työntekijöistä on 
paperittomia siirtolaisia) tekevät heistä monenlaisen hyväksikäy-
tön ja riiston uhreja. Tila toimisi fyysisenä paikkana tuntemusten 
kohtaamiselle, elin- ja työolosuhteiden jakamiselle, kollektiivis-
ten ratkaisujen etsimiselle, taistelualoitteille, lakiavulle, resurssien 
(ajan, osaamisen, tietokoneiden, kirjojen) jakamiselle... Mutta 
myös paikkana siirtolaisnaisten ja paikallisten naisten välisille liit-
toumille, jotka yrittäisivät korvata globaalissa mittakaavassa toi-
mivan uusliberalismin (jonka toimintatapoja olemme kuvanneet 
aiemmin) pystyttämät rajat yhteistyön verkostoilla. Tämä naisten 
välinen liittouma kykenisi taistelemaan ulkomaalaislakeja vastaan 
ja tuomaan julki kehittelemiään hyökkäysaloitteita. Jos hoivaket-
jut ovat globaaleja samoin kuin niiden piirteet määräävät olosuh-
teetkin, niin muutokseen tähtäävien keinojen on myös avaudut-
tava samalle globaalille ulottuvuudelle.

Käsitämme nämä transnationaaliset liittoumat tapana vastus-
taa työmarkkinoiden segmentaatiota (jota ulkomaalaislaki vah-
vistaa) ja purkaa naisten välisiä hierarkioita. Kyseessä ei ole pel-
kästään ”konkreettinen aloite”, vaan pikemminkin suuri hyppäys 
ajassa. Näillä liittoumilla on ainakin kaksi tasoa. Toisaalta kyse 
on erilaisten epäsymmetrioiden välisen vuorovaikutuksen tutki-
misesta. Tiedämme, että on raskasta tavata toisista ympäristöistä 
tulevia ihmisiä, joilla on käytössään toisenlaisia resursseja. Suh-
detta lävistävät voimakkaat symboliset ja materiaaliset epäsym-
metriat. Joko ne voi ottaa haasteena, tai sitten helpointa on vain 
pysytellä erillään. Takana on syyllisyys siitä, että jo äidinmaidossa 
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imemämme luokkahierarkiat ja rasismi sekä toisaalta taustalla vai-
kuttava pelko oman statuksen ja mukavuuksien menettämisestä 
muuttuvat paternalismiksi, ylihuolehtivaisuudeksi ja etäisyydeksi... 
On opittava löytämään erilaisuuden rikkaus (ei ainoastaan retori-
sesti) ja kuuntelemaan, samalla kun rakennetaan syyllisyyden ylit-
täviä materiaalisia ja konkreettisia taisteluita. Näiden liittoumien 
toinen taso liittyy taisteluihin siirtolaisvirtoja rajoittavaa kontrollia 
vastaan Pohjoisessa sekä niihin taisteluihin, joita naiset ja miehet 
käyvät Etelässä tärkeiden (luonnon- tai muiden) resurssien pakko-
lunastusta ja yksityistämistä vastaan ja elämän jatkuvuuden turvaa-
miseksi. Tarkoitus ei ole toimia solidaarisuudesta heikompiosaisia 
kohtaan, vaan sen vuoksi, että jakojen ja niiden tuottamien epä-
symmetrioiden synnyttämä yhteiselo perustuu toisen pelkäämiselle 
ja yksityistämisen ja pakkolunastuksen prosessit Etelässä edesaut-
tavat hoivakriisin taantumuksellista ratkaisemista Pohjoisessa, sen 
lisäksi, että ne saavat aikaan väkivaltaa ja kuolemaa päiväntasaajan 
molemmilla puolilla. 

Tätä kohtaamistilaa, transnationaalisten liittoumien toteutu-
misen paikkaa ei ole vielä olemassa (missä, miten, millä tavalla 
ylittää esimerkiksi sisäköiden orjamaisen työajan asettamat rajoi-
tukset tapaamisia varten: kaikki tämä meidän tulee ratkaista 
yhdessä). Se voisi kuitenkin olla paikka, josta käsin kehitellä ja 
heitellä ideoita ja ehdotuksia näkyväksi tekemisestä ja konflik-
tista. Tila voisi toimia myös keskuksena tietojen, resurssien, ajan 
ja tekemisten vaihtamisen verkostoille sekä organisoidun keski-
näisen avun järjestelmälle: hoidan lapsiasi, kun olet iltapäivisin 
töissä ja vastavuoroisesti sinä hoidat minun lapsiani viikonlop-
puisin; annan sinulle espanjantunteja ja voin käyttää pesukonet-
tasi; annat minun käyttää nettiyhteyttäsi ja opetan sinulle joita-
kin herkullisia reseptejä sieltä, mistä olen kotoisin; esittelen sinut 
ystävälle, joka menee naimisiin kanssasi, ja kun oleskelulupa on 
kunnossa, niin järjestetään bileet...
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4.2.2. Hyökkäysaloitteista
Kirjoitimme naisten välisen liittoutumisen tilasta, josta käsin 
juonitella ja toimia yhdessä, suunnitella konfliktin ja näkyväksi 
tekemisen tapoja, työkaluja hyökkäykseen, itsepuolustuksen stra-
tegioita. Millaisia? Puhuimme hoivalakoista, mielenilmauksista 
riistäjien kotien ulkopuolella, ja guerilla-viestintätaktiikoista, lail-
lisin keinoin saatavista resursseista...

Hoivalakosta esitämme enimmäkseen kysymyksiä. Olisiko 
hoivalakon järjestäminen mahdollista? Miten? Missä mielessä? 
Idea on tarpeeksi kiehtova ja provosoiva, jotta ainakin alamme 
vakavasti miettiä sen toteuttamiskelpoisuutta.

Mitä tulee koti- ja työpaikkamielenilmauksiin, puhuimme 
Argentiinassa sotilasdiktatuurien rankaisematta jättämiä kidutta-
jia ja salamurhaajia vastaan suunnattujen käytäntöjen soveltami-
sesta. Ajatuksena on identifioida ja tuoda kotityöntekijöitä riistä-
vien työnantajien henkilöllisyys julki, osoittaa heidän läsnäolonsa 
kaupungissa, talot, jossa he asuvat maalin ja julisteiden avulla... 
Tehdäksemme näkyväksi surkeilla palkoilla sekä eristyksen ja 
väkivallan olosuhteissa kotityöntekijöillä pitkiä päiviä teettävien 
työnantajien halveksittavuuden.

Olemme keskustelleet myös viestinnän guerilla-taktiikan 
avaamien mediamuokkauksen mahdollisuuksien soveltamisesta 
hoivatyön aiheeseen. Lehtiä, julisteita, miten olisi äkkinäisen 
hoivalakon julistaminen kuvitteellisen, mutta oikealta näyttävän 
ammattiliiton nimissä ja odottamattomien reaktioiden ketjun 
toivominen? Tämä voisi toimia voimakkaana työkaluna näky-
mättömän tekemisessä näkyväksi. 

Lopuksi lailliset aseet. Vaikka me prekaarit työntekijät 
olemme jatkuvan työoikeuksien menettämisen (mitä voi esimer-
kiksi jäädä jäljelle oikeudesta äitiyslomaan, kun sopimukset ovat 
tunti- tai kuukausipohjaisia?) ja ulkomaalaislain suurelle osalle 
työtä tekeviä siirtolaisia määräämän laittoman tilanteen (ja siten 
kansalaisuuden ja kansalaisoikeuksien ulkopuolelle sulkemisen) 
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vuoksi heikossa asemassa, emme voi jättää käyttämättä lakien 
tarjoamia mahdollisuuksia tehdä rikosilmoitus ja saada korvauk-
sia, jos olemme joutuneet hyväksikäytön uhreiksi. Kuten Arantxa 
Zaguirre (asianajaja) selittää:

”Espanjan työlait kohtelevat paperitonta työntekijää kuin 
ketä tahansa työntekijää, eivät kuin epäiltyä, rikollista tai kaval-
tajaa. Ulkomaalaislaki kuitenkin toimii juuri näin [...] Työlain 
mukaan paperiton ihminen on kuitenkin työntekijä [...] hänellä 
on aina oikeus vaatia maksamatta jääneitä palkkoja, oli kyse kuu-
kaudesta, kahdesta kuukaudesta tai mistä tahansa, vaikka ei oli-
sikaan olemassa työsopimusta, aina täytyy panna alulle koko 
oikeus prosessi, eikä siinä ole poliisia mailla halmeilla [...] Yleensä 
tuomioistuimet uskovat sinua, jos sinulla on esittää todisteita, 
tietoja siitä että olet työskennellyt tietyssä paikassa, mitä tahansa 
todistajanlausuntoja.”

4.3. Loppupäätelmien tapaan
Kaikilla esitetyillä aloitteilla ja ehdotuksilla, joista täytyy jatkaa 
keskustelua ja jotka täytyy uskaltaa toteuttaa, on yksi yhteinen 
nimittäjä. Yhdessäkään ei puhuta työn ja perheen yhteensovitta-
misesta, tästä niin kuluneesta aiheesta, joka keskittää hoivakriisiin 
liittyvää keskustelua ja syö energiaa. Vaikka olemmekin samaa 
mieltä siitä, että tarvitaan konkreettisia toimenpiteitä, jotka lie-
vittävät naisten hoivavastuusta johtuvia haittoja ja epäoikeuden-
mukaisuuksia, emme kannata yhteen sovittamattomien yhteen-
sovittamista. Tämä on meidän kantamme. Haluamme, että nämä 
rivit kykenisivät jakamaan sen monien muiden kanssa.

Viitteet
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(65–79-vuotiaat); ja 80,3% (yli 80-vuotiaat). (INE 1999. Encuesta de 
Deficiencias, Discapacidades y Estado de Salud.)  

14 Vaikka tiedot koskevat Espanjaa, molemmat väitteet pitävät yhtä lailla 
paikkansa muiden länsimaiden suhteen. 

15 Pérez Orozco, A. ja del Río, S. 2002. “La economía desde el feminismo: 
trabajos y cuidados”. Rescoldos. Revista de diálogo social no. 7, invierno 
2002. Myös http://www.sindominio.net/karakola/precarias/cuidados-
dossier.htm  

16 Palkkatyöhön sidotun sosiaalivakuutuksen kautta oikeuksien suora hal-
tija on perheenpää eli mies. Kaikki muut perheenpäästä ”riippuvaiset” 
tai ”huollettavat” (näin vielä nykyäänkin kutsutaan puolisoa ja lapsia) 
saavat oikeudet perheyhteyksien perusteella. Pelkästään kansalaisuus 
tai työnteko markkinoiden ulkopuolella ei ole historiallisesti toiminut 
oikeuksien lähteenä (eikä yleisesti toimi nykyäänkään). Monet tuet on 
myönnetty ja myönnetään perheille pääasiallisen tulonsaajan eli per-
heenpään kautta. 

17 Esimerkiksi joissakin maissa miesten vähimmäispalkan tulee olla riittä-
vän suuri kattamaan avioparin ja kahden lapsen tarpeet, kun taas nais-
ten vähimmäispalkan suuruus määritellään yksilön tarpeiden mukaan. 

18 Esimerkiksi aviopuolisoiden yhteisverotus tai vaatimus perheenpään 
nimeämisestä verotusta varten. 

19 Pateman, C. 1988. The Sexual Contract. Polity Press, Cambridge.  
20 Carrasco, C. 2001. ”La sostenibilidad de la vida humana” op. cit.  
21 Lisätietoja ja keskusteluja ensinmainitusta näkökulmasta katso Moly-

neux, M. 1994 [1979]. “Más allá del debate sobre el trabajo domés-
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tico”. Teoksessa Borderías et al. Las mujeres y el trabajo: algunas rupturas 
conceptuales. Icaria, Barcelona. Sivut 111–150. Jälkimmäisestä katso 
Hartmann, H. 1979. ”The Unhappy Marriage of Marxism and Femi-
nism: Towards a More Progressive Union”. Capital and Class 8 (Sum-
mer 1979): 1-33. 

22 Carrasco, C. 2001. ”La sostenibilidad de la vida humana”. Op. cit.  
23 Tähän saakka olemme puhuneet lähes pelkästään perheen sisäisestä 

palkattomasta hoivatyöstä. Hoivatyötä järjestetään kuitenkin myös 
yritysten ja julkisen sektorin tai muiden verkostojen kautta tai palkkaa-
malla suoraan kotiin nainen, joka usein on siirtolainen ja epävirallisessa 
työsuhteessa. Viimeksi mainittuun ilmiöön keskitymme myöhemmin 
tässä tekstissä.  

24 Anacaona (Belgia). ”Las Voladoras. O de la migración internacional de 
las mujeres latinoamericanas», julkaisematon käsikirjoitus, löytyy osoit-
teesta: http://www.sindominio.net/karakola/precarias/cuidadosdossier.
htm  

25 Kotityön juridisesta säätelystä ilmenee selvästi, ettei kotityötä käsi-
tetä kunnon työksi. Kotityötä säätelee Espanjassa erityinen laki, joka 
on erotettu yleisestä työlainsäädännöstä. Laki kotityöstä muistuttaa 
enemmän yksityisyrittäjiä kuin palkkatyöntekijöitä koskevaa lainsää-
däntöä. Enemmistö kotityöntekijöistä ei ole oikeutettu sosiaaliturvaan. 
Kirjallinen työsopimus ei ole pakollinen. Työnantaja voi mielivaltaisesti 
lopettaa työsuhteen ja irtisanomiskorvaukset ovat minimaaliset. Työaika 
on täysin määrittelemätön, sillä työvalmiutta vaativien työtuntien mää-
rää (jota juridisesti kutsutaan varallaoloajaksi) ei ole rajoitettu. Vaikka 
palkka on yleisen vähimmäispalkan mukainen, työnantaja voi vähen-
tää palkasta jopa 45% korvauksina ylläpidosta ja majoituksesta. Laki ei 
takaa oikeutta työttömyysturvaan, korvaukseen ammattitaudeista tai 
työkyvyttömyydestä, sairausloman omavastuuaika on yhdeksän päivää... 
Tämä täydellisen prekaari tilanne heijastuu seuraavasta kommentista, 
joka nousi yhdessä työpajoista: ”Kysymys: Tavallisesti työnantajat eivät 
luojan kiitos tunne sitä [lainsäädäntöä]. Vastaus: Se on selvä, melkein on 
parempi olla mainitsematta koko asiaa (naurua).” Kiitämme asianajaja 
Arantxa Zaguirrea kaikesta tästä informaatiosta. 

26 Seuraavasta taulukosta voi huomata naisten vähitellen kasvavan osuu-
den ”aktiivisesta väestöstä” (toisin sanoen väestönosasta, joka osallistuu 
johonkin klassisen taloustieteen parametrien mukaan taloudelliseksi 
toiminnaksi määriteltyyn toimintaan) ja naisten asteittaisen siirtymisen 
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palvelusektorille kehittyneissä kapitalistisissa maissa (Euroopassa, Poh-
jois-Amerikassa, Japanissa, Australiassa ja Uudessa Seelannissa). Lähde: 
ILO:n tietokannat. 

27 M. J. Izquirdon vakiinnuttama ilmaisu, joka Cristina Carrascon mukaan 
”symboloi olemista ja poissaoloa molemmissa paikoissa ja tämän tilan-
teen aiheuttamia rajoituksia nykyisessä sosiaalisessa järjestyksessä”. 
Katso Carrasco, C. 2001. ”La sostenibilidad de la vida humana”. Op. 
cit.  

28 On erittäin kiinnostavaa tarkastella “aktiivisen väestön” tilastojen kehi-
tystä sukupuolen ja iän mukaan kehittyneissä kapitalistisissa maissa. 
Naisten osuus kasvaa vuosikymmen vuosikymmeneltä, mutta osallis-
tumisen kaava muuttuu. 1950-luvulla naiset astuivat työmarkkinoille 
hyvin nuorina (15–19-vuotiaina) ja naisten (taloudellisesti tunnustettu) 
aktiivisuus oli huipussaan 20–24-vuotiailla laskien hedelmällisimmän 
iän aikana, nousten hieman lasten kasvaessa (35–49-vuotiailla) ja las-
kien uudestaan vanhuusiässä (tätä käyttäytymistapaa kutsutaan ”M”-
malliksi, katso Carrasco 2001). Vuosien kuluessa naisten käyttäytymi-
nen on alkanut muistuttaa enemmän miesten mallia, eli suurimmat 
taloudellisesti tunnustetun aktiivisuuden vuodet osuvat yhteen elämän-
kaaressa yksilön omien kykyjen suurimman kehityksen kanssa (ylös-
alaisin käännetyn ”U”:n malli). Mutta miten naiset yhdistävät tämän 
miesten mallin hoivatyöhön, joka on yhä naisten vastuulla? 

29 Täytyy korostaa näiden taisteluiden tärkeyttä, ei ainoastaan naisten 
näkökulmasta (joka sekin on jo paljon) vaan myös niiden fordistista 
taloutta horjuttavan voiman ansiosta. Kuten italialainen 1970-luvulla 
aktiivisesti toiminut autonomifeministi Mariarosa Dalla Costa toteaa, 
1960- ja 70-lukujen lopun suuret tehdastaistelut Italiassa vaikuttivat 
epäilemättä pääomaan, mutta italialaisten naisten päätös 1960-luvun 
lopulla taistella väestön uusiutumisrajaa pienemmän perhekoon puo-
lesta oli vielä merkittävämpi. Katso Dalla Costa, M. 1974. ”Riprodu-
zione e emigrazione”. Teoksessa Serafini, A. (toim.) L’operaio multina-
zionale in Europa. Feltrinelli, Milano. 

30 ”Mekanisaatio, idea sisäisestä yhteistyöstä ja uutta tietotekniikkaa hyö-
dyntävän tuotantoprosessin muuttuminen joustavammaksi purkavat 
suuren tehtaan, saavat sen hajaantumaan tilassa ja tekevät sen venyväm-
mäksi ja liikkuvammaksi. Tämä vastaa kysynnän vaihteluihin, helpottaa 
työvoiman kontrollia ja tuotantosyklin osien hajaannuttamista alueille, 
joilla ei ole yhtä vahvoja työtaisteluiden perinteitä ja/tai joilla vallitsevat 
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yrityksille suotuisammat olosuhteet.” Grupo de trabajo sobre racismo 
y migraciones de la IAPde Lavapiés 2002. ”Inmigración, emergencia, 
seguridad”. Contrapoder 6, Madrid: 39–46. http://revistacontrapoder.
net  

31 Tämä ei tietenkään tapahdu yhdessä yössä, vaan materialisoituu ja voi-
mistuu useiden hyökkäysten ja vastahyökkäysten kautta, joiden loppu-
tulos ei ole ennalta määrätty. 

32 Lääketieteen ja hygienian kehityksen ansiosta elinajanodote kasvaa. 
Samalla syntyvyys laskee voimakkaasti, mikä liittyy naisille avautunei-
siin uusiin horisontteihin ja mahdollisuuksiin (joihin ei liity hoivatyön 
jakaminen sukupuolten kesken), perheinstituution kriisiin ja prekari-
saation ja sosiaalisen atomisaation prosesseihin. 

33 Espanjan tapauksessa voi sanoa, ettei hyvinvointivaltion purkaminen 
ole ollut (ei ole) näin suoraviivainen prosessi. Toisin sanoen tukien 
leik kausten ja palvelujen yksityistämisen ohella on tunnustettu uusia 
oikeuksia (kuten esimerkiksi varhaiskasvatuksen palvelut ja vanhem-
painetuudet). Tämä johtuu kuitenkin siitä, että sosiaaliturvan taso oli 
hyvin alhainen silloin kun globaali yksityistämisen ja uudelleenjärjestä-
misen aalto sai alkunsa. 

34 Pérez Orozco, A. ja del Río, S. 2003. Precariedad y cuidados. Informe 
inacabado para la comisión contra la precariedad. Julkaisematon käsi-
kirjoitus. 

35 Katso Midnight Notes Collective (toim.) 1992. Midnight Oil: Work, 
Energy, War, 1973-1992. Autonomedia, New York ja Dalla Costa, M., 
”Development and Reproduction”, teoksessa Dalla Costa, M. ja Dalla 
Costa, G.F. (toim.) 1999. Woman, Development and Labor of Reproduc-
tion. Struggles and Movements. Africa World Press, Asmara, Eritrea. 

36 Katso Dalla Costa, M. ja Dalla Costa, G.F. (toim.) 1999. Woman, Deve-
lopment and Labor of Reproduction. Ibid. 

37 Federici, S. 1999. ”Reproduction and Feminist Struggle in the New 
International Division of Labor”, teoksessa Dalla Costa, M. y Dalla 
Costa, G.F. (toim.), Woman, Development and Labor of Reproduction. 
Op. cit. Sivut 53–54. 

38 Elämän jatkuvuuden kriisi Etelässä luo myös uuden liikkeiden aallon 
erityisesti luonnonvarojen yksityistämistä vastaan. Meksikon zapatisti-
liike, Brasilian MST ja Chipko-liike Intiassa ovat joitakin lupaavimpia 
esimerkkejä. 

39 Federici, S. 1999. ”Reproduction and Feminist Struggle in the New 
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International Division of Labor”. Op. cit. Sivulla 55.
40 Makhijani, A. 1993. ”Economic Apartheid in the New World Order”. 

Teoksessa Bennies, P. ja Mushabeck, M. (toim.) Altered States: A Reader 
in the New World Order. Olive Branch Press, New York.  

41 Argumentin kehittelystä katso Boutang 2002. ”El arte de la fuga”, Cont-
rapoder 6, Madrid: 47–53 ja erityisesti saman tekijän kirja Boutang 
2006. De la esclavitud al trabajo asalariado. Economía histórica del trab-
ajo asalariado embridado. Akal, Madrid. 

42 Sassen, S. 2003. Contrageografías de la globalización: Género y ciudadanía 
en los circuitos transfronterizos. Traficantes de Sueños, Madrid. 

43 Tematiikan kehittelystä katso Grupo de trabajo sobre racismo y migra-
ciones de la IAP de Lavapiés 2002. ”Inmigración, emergencia, seguri-
dad”. Op. cit. 

44 Russell Hochschild, A. 2000. ”Global Care Chains and Emotional 
 Surplus Value”. Teoksessa Giddens, A. ja Hutton, W. On the Edge: 
Globalization and the New Millennium. Sage Publishers, Lontoo. Sivut 
130–146. 

45 Käytämme termiä siirtolainen maahanmuuttajan sijasta, sillä haluamme 
ottaa huomioon myös siirtolaisen lähtömaan ja nykyajan siirtolaisten 
liikkuvuuden. 

46 Levitt, P. ja Glick Schiller, N. 2004. ”Transnational Perspectives on 
Migration: Conceptualizing Simultaneity”. International Migration 
Review 38(145): 595–629. http://www.peggylevitt.org/pdfs/Levitt-
Glick.conceptsimult.pdf 

47 Parrenas Salazar, R. 2001. Servants of Globalization: Women, Migration 
and Domestic Work. Stanford University Press. 

48 Romero, M. Unraveling Privilege: Workers’ Children and the Hidden 
Costs of Paid Childcare. http://lawreview.kentlaw.edu/articles/76-3/
romero%20macro3.pdf  

49 Laslett ja Brenner, sit. Levitt, P. 2004. ”Transnational Perspectives on 
Migration”. Op. cit. 

50 Boltanski, J. L. ja Chiapello, E. 1999. Le nouvel esprit du capitalisme. 
Gallimard, Pariisi. 

51 Ecuadorilaisten naisten haastattelut Parque de Oestessa. Kuljeskelu koti-
työntekijöiden kanssa, Precarias a la deriva, http://www.sindominio.net/
karakola/precarias_domestico.htm  

52 Quintar, A. ja Zusman, P. 2002. ”Éxodo y ciudadanía global en la 
construcción del contra-imperio. El papel del inmigrante en la creación 
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de un ”nuevo lugar” en el ”no lugar” según Negri y Hard”, La Fuga no. 
0.  

53 Viittaamme Espanjassa voimassa olevaan ulkomaalaislakiin. 
54 Ecuadorilaisten naisten haastattelut Parque de Oestessa. Kuljeskelu koti-

työntekijöiden kanssa, Precarias a la deriva. 
55 Sisäkkönä työskentelevä kotiapulainen, Kuljeskelu kotityöntekijöiden 
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57 Sandoval, C. 2002. Methodology of the Oppressed. University of Min-
nesota Press. Sivulla 72.  

58 Gregson, N. ja Lowe, M. 1994, sit. Rotkirch, Anna, http://www.valt.
helsinki,fi/staff/rotkirch  

59 Yksi meistä kertoo: ”Jokunen vuosi sitten työskentelin ’au pairina’ tai 
suoraan sanottuna sisäkkönä Bostonissa asuvassa perheessä. Työaikaani 
tai tehtäviäni talossa ei eritelty, koska minun oletettiin käyttäytyvän 
perheenjäsenenä ja huolehtivan siivouksesta ja lastenhoidosta oma-
aloitteisesti. ’We want someone to be proactive’ nainen sanoi minulle, 
kun kysyin työajoista ja täsmennyksiä työtehtäviini. Minä taas kovasti 
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2. Prekaarien asuinkorttelit. Estrellan 
kaupunginosaryhmän itsenäinen 

tutkimusprojekti 

Palasia

Pyrimme ymmärtämään tilannettamme, ottamaan selvää siitä, 
mitä ympärillämme tapahtuu, ottamaan kantaa kysymyksiin, 
joita pidämme välttämättöminä, jotta voimme ylipäätään raken-
taa poliittista toimintaa. Yritämme varmistaa, että voimme tais-
tella yhteisönä, mutta myös perustaa pieniä laboratorioita, jotka 
etsivät, paikantavat ja käynnistävät uusia yhteiskunnallisia kon-
flikteja. Meille periytyneet poliittiset ohjelmat on nimittäin laa-
dittu sellaisilla alueilla, joilla emme enää asu. 

Olemme niin sanotusti keskiluokkainen yhteisö, joka koostuu 
korkeakoulutetuista ihmisistä. Kaupunginosamme ei koskaan ole 
ollut eikä halunnut olla työläiskaupunginosa. Maaperäämme on 
painautunut jälkiä keinottelusykleistä, eikä yksikään kansalais-
liike taistellut noina kultaisina vuosina sen puolesta, että toreis-
tamme ja kaduistamme muodostuisi inhimillisemmän kaupun-
gin malli. Ja totuus on, että länsimaisissa metropoleissa emme ole 
mikään poikkeus. 

Prekaarisuus. Työsopimuksen muoto, jonka meitä edeltä-
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neiden sukupolvien hallitsemat ammattiliitot ovat hyväksyneet. 
Prekaarisuus. Elinympäristö, jota hallitsee finanssikapitalismin 
käymä globaali sota meidän elämäämme vastaan: koulutus, ter-
veydenhuolto ja asuminen ovat vain joitakin esimerkkejä siitä, 
miten tappavan saastunutta on ilma, jota hengitämme. Prekaari-
suus. Koska meillä on työpaikat, joihin tarrautua, mutta unelma 
täysipäiväisestä työstä syöksee meidät kohti kuilua, jossa vaanivat 
liian matalat palkat, tyytymättömyys työhön, tuhannet pahimpia 
paskaduunejakin vaille jäävät ihmiset ja viha, joka täyttää mei-
dät, koska meidän on pakko tavoitella oman elämämme kannalta 
mahdotonta, epävarmuuden piikkilangan eristämää tasapainoa.

Meitä yhdistävät myös hyvin konkreettiset tekijät: olemme 
loppuvaiheen opiskelijoita tai vastikään itsenäistyneitä ja meitä 
vaivaavat samanlaiset asiat. Olemme kohdanneet kentällä, jolla 
taistelemme tulojemme puolesta globaalia kapitalismia vastaan. 
Ainoa voitto, joka meillä on näköpiirissämme, on surkea työ-
paikka. Selviydymme niiden vähäisten aseiden avulla, joita meillä 
on: sosiaalisissa ja poliittisissa piireissä tapahtuva yhteistyö ja per-
heittemme jatkuva apu, joka on välttämätöntä matkallamme 
kohti itsenäisyyttä. 

Työstä emme saa irti muuta kuin rahaa. Ota rahat ja juokse, 
lähde Chiapasiin intiaanien luokse, Guatemalaan, mene töihin 
sosiaalikeskukseen tai kaupunginosaryhmään, matkustele pit-
kin Eurooppaa tai järjestä kursseja ja seminaareja lukuisista eri 
aiheista. Me pidämme historiasta, antropologiasta, fysiikasta, 
viestinnästä, teatterista, filosofiasta ja tietojenkäsittelystä. Meillä 
ei ole palkkatyössä raatamisen etiikkaa, mikä raivostuttaa edel-
leen ay-liikkeessä toimivia tovereitamme. Työpaikat ovat tulisia 
hiiliä, joilla kukaan ei halua kävellä pidempään kuin on pakko: 
ne kärventävät jalkapohjiamme ja tuhoavat arvokkuutemme. 

Olemme enemmän kuin työntekijöitä, vaikka ammattiliitot 
– ovat ne sitten perinteisiä tai eivät, reformistisia tai vallanku-
mouksellisia – yhä edelleen tuputtavat meille tunnuksia, jotka 
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viittaavat meille jo täysin vieraaseen todellisuuteen. Näitä tun-
nuksia ovat työn kautta saavutettava arvokkuus, luokkaylpeys, 
lakko ja liikehdintä sellaisen työpaikan puolesta, josta haluai-
simme jo päästä eroon. Meidän täytyy jatkaa taistelemista työ-
paikoilla, mutta myös niiden ulkopuolella, meidän täytyy kek-
siä itsemme uudelleen työntekijöinä ja tehdä se uudenlaiseen 
tahtiin. Suurista ammattiliitoista ja alakohtaisesta jaosta, työstä 
ammattiosastoissa tai lakkoilusta ei ole meille enää mitään hyö-
tyä. Meidän tilanteissamme sopimukset ovat määräaikaisia tai 
urakka- tai suoritusperustaisia ja oleskelumme työpaikoissa 
välähdyksenomaista. Siksi kykyjen kehittämiseen liittyvä työ ylit-
tää jokaisen yrityksen rajat suljettuna politiikan ja ammattiyhdis-
tystoiminnan alueena. 

Tällainen on todellisuus, jonka jaamme: kiihtyviä työmark-
kinavaatimuksia kohdistetaan elämään, joka kieppuu työn ja ei-
työn pyörteessä ja joutuu palkkatyön logiikan vangiksi. Emme 
ole prekaarissa asemassa, olemme itse prekaarisuus. Haluamme 
suhtautua itseemme tällä tavoin, koska prekaarisuus on todelli-
suus, joka asuu meissä ja rakentaa meitä, maisema joka määritte-
lee meidät, eikä sen ulkopuolella ole toisia maailmoja. Sillä ei ole 
ulkopuolta eikä sellaisen etsimisestä ole mitään hyötyä. Se, joka 
haikailee fiktiivisiä turvapaikkoja, suojelevia valtioita tai paluuta 
vanhoihin aikoihin, toimii nostalgian, ei todellisuuden pohjalta. 

Vakituinen kunnon työpaikka, huutavat ne, jotka myivät 
koko nuoruutemme allekirjoittaessaan sopimuksia, myötäilles-
sään työnantajia ja lihottaessaan omia pankkitilejään. Menkööt 
itse töihin nuo kaikki, jotka elättävät itsensä ”valtavirran” ay-toi-
minnalla ja ovat varmistaneet tulevaisuutensa pelaamalla meidän 
elämällämme. 

Nyt meidän on pyrittävä ymmärtämään, ottamaan selvää 
siitä, mikä on meidän roolimme työntekijöinä. Työ on levinnyt 
kaikkialle, sillä on lukuisia muotoja ja tiloja ja sen sisään muo-
dostuu ääretön määrä erilaisia yksilöllisiä ja subjektiivisia todel-
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lisuuksia. Yleisesti ottaen kertomus on tällainen, mutta omat 
kertomuksemme muodostuvat samassa kontekstissa: vaihtelu, 
epävarmuus ja ennakoimattomuus pakottavat meidät olemaan 
joustavia, ailahtelevaisia, käytökseltämme ja asenteiltamme äkki-
pikaisia, mutta myös kykeneviä toimimaan salamannopeasti. 
Tämä tekee meistä helposti mukautettavia, mutta sen ansiosta 
kykenemme myös tulemaan toimeen ja taistelemaan. Kysymys 
kuuluu: kuinka pitkään?

Prekaarit, ulos kaapista! Tammikuun 20. päivän yleislakon, 
mielenosoitusten ja Aznarin hallituksen ajaman uudistuspake-
tin vastaisten taistelujen myötä syntyi pieni prekaarien blokki, 
joka viikkojen ajan järjesti kyselyitä, kokouksia ja kattilankalis-
tusaktioita. Ne huipentuivat erään talon blokkaamiseen ja val-
taamiseen 5. lokakuuta 2002. Vaikka kaikki nämä aloitteet olivat 
hyvin pieniä, niiden myötä luotiin uudenlainen yhteenkokoon-
tumisen malli. Valmistelimme kuukausien ajan omaehtoisesti ja 
omista lähtökohdistamme lakkoa, joka ylittäisi säännellyn työn 
rajat. Joukossamme oli kotiäitejä, freelancereita, huoria, puhe-
linmyyjiä, vuokratyöläisiä, määräaikaisia... Toki ”yleislakko” teki 
näkyväksi, miten vaikeaa uusissa työn muodoissa on ”lakkoilla”: 
meitä puuttui mielikuvitusta, jota vaadittaisiin konfliktin aiheut-
tamiseen strategioidemme, aikojemme ja tarpeittemme moneu-
den pohjalta. Oli haasteellista mennä lakkoon, miettiä boikot-
tia, romahduttaa tuotanto, ajaa tuotannon logiikka oikosulkuun, 
kun lähtökohtamme ovat ne lukemattomat muuttuvat elämän-
piirit, joissa liikumme. Tämän levottomuuden liikkeelle saatta-
mina aloitimme tutkimuksemme.

Tuosta hetkestä lähtien heittäydyimme yritykseen löytää 
rajat, mahdollisuudet, uudet viittauskohdat ja ympäristössämme 
muotoutuneet eri prekaarit todellisuudet. Teimme haastatteluja 
kaupunginosamme supermarketeissa ja lähimmässä telemark-
kinointiyrityksessä, kehitimme itsenäistä tutkimusprosessia akti-
vistiverkostojemme välillä. Pyrimme näin pääsemään käsiksi 
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todellisuuteen, johon olimme vedonneet tammikuun 20. päi-
vän lakon yhteydessä ja saamaan siitä yleiskuvan lähtemällä liik-
keelle meille kaikkein läheisimmistä asioista. Itsenäinen tutkimus 
avasi meille yhteyden eri liikeratoihin ja subjektiivisuuksiin, jotka 
läpäisevät arkipäivän yhteiskunnallisen prekaarisuuden. 

Teemme tutkimusta: aina globaalista sodasta...

Tutkimuksemme käynnistyi maaliskuussa 2003, poikkeukselli-
sen kiihkeällä hetkellä, jolloin sodanvastaisen liikehdinnän laa-
juus oli valtavaa. Tämä liikehdintä räjäytti työsuunnitelmamme 
tuhansiksi sirpaleiksi ja sai meidät pohtimaan perusteellisesti 
niitä lukuisia konkreettisia muotoja, joilla niin sanottu jatkuva 
globaali sota vaikuttaa meidän elämäämme ja miten se konkreet-
tisesti tiivistyy meidän taisteluissamme paremman tulotason puo-
lesta.

Sota on poikkeuksellinen analyysin kehys. Nyt useita kuu-
kausia myöhemmin, kun olemme uppoutuneet toiseen itsenäi-
seen noita tapahtumia koskevaan tutkimusprosessiin, yhteinen 
analyysi avaa meille toisen oven. Sodanvastainen liikehdintä sär-
kyi, koska olimme kyvyttömiä analysoimaan syvällisesti sitä, 
minkälaisia suhteita tuon makaaberin tapahtumasarjan ja joka-
päiväisen elämämme välille muodostui. Pamfleteissamme, kes-
kusteluissamme, kaikessa mitä teimme, yritimme kehitellä tiet-
tyä johtoajatusta: ”Irakin vastainen sota on yksi uusi rintama 
sodassa, jota finanssikapitalismi käy meitä vastaan.” Mutta mitä 
nuo muut rintamat ovat? Miten ne määrittyvät? Missä ne ovat?

Sotaa koskeva tutkimus paljasti meille toisen raa'an tosi-
seikan: tätä prosessia ympärillämme hallitsee edelleen analyysi, 
joka keskittyy anti-imperialismiin, humanitaariseen reagointiin ja 
antiamerikkalaisuuteen. Ei jälkeäkään niistä muista puhetavoista, 
joita olemme yrittäneet nostaa esiin. Taistelun pyörre, hetken 
kiihtyminen, euforian päivät ja katujen haltuunotto eivät kuiten-
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kaan auttaneet meitä työstämään ja muotoilemaan uudelleen eri-
laista analyysiä tästä suuresta tapahtumasta, joka merkitsi myös 
globaaliliikkeen katoamista kartalta Madridissa. 

Nyt aika antaa meille tämän näkökulman, avaa meille mah-
dollisuuden pohtia elämäämme sodan aikana, kehottaa meitä 
ajattelemaan yhtä kaikkein ankarimmista rintamista, joille 
olemme joutuneet: toimeentulon rintamaa, työn juoksuhau-
taa, hengissä selviytymisen globaalia akselia, sen materiaalisia ja 
immateriaalisia vakuutuksia. 

...itsenäiseen tutkimusprojektiin

Useiden päivien ajan olemme muodollisissa ja epämuodollisissa 
tapaamisissa laatineet karttaa työtilanteistamme, jakaneet toi-
veitamme ja tilanteita, joissa olemme, tapoja, joilla ne koemme, 
todellisuuksia, joihin kuulumme. Olemme keskiluokan poi-
kia ja tyttäriä ja yleisesti ottaen mahdollisuutemme löytää työtä 
ovat äärettömiä: meillä on työpaikka ulottuvillamme aina kun 
ha luamme. Voimme todeta, että meidän tapauksessamme ”täys-
työllisyys” on selvä tosiasia: meillä ei ole lainkaan pulaa pizzalä-
hetin, puhelinhaastattelijan eikä halpisravintolaketjun tarjoilijan 
töistä. Itse asiassa teemme noita töitä, mutta vain säästääksemme 
rahaa ja jatkaaksemme eteenpäin, sillä elämämme ei pyöri työn 
ympärillä. Olemme eksistentiaalisesti ja elämäkerrallisesti välin-
pitämättömiä työtä kohtaan. 

Toinen tekijä, joka meitä (ryhmänä) määrittelee, on halu 
tehdä tiettyjä kompromisseja vaativia asioita, jotka ovat juurtu-
neet syvään olemisessamme riippumatta siitä, saammeko niistä 
rahaa. Vaikka toisaalta: jos haluamme tehdä niistä elämänprojek-
tejamme, jos haluamme omistaa niille todellisen oman aikamme, 
palkan saaminen niistä käy välttämättömäksi. Haaveilemme siis 
työstä, joka antaisi meille itsenäisyyttä, joka antaisi mahdollisuu-
den kehittää kykyämme luoda jotain erilaista, joka edistäisi mie-
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likuvitusta ja yhteistyötä ja juurtuisi meihin. Elämää koskevat 
odotuksemme ovat samaan aikaan todellinen periaatteiden julis-
tus.

Mutta mitä tämä periaatejulistus sisältää? Ensimmäiseksi 
aiomme kehittää niitä sitoumuksia, joita meillä jokaisella jo on: 
suhteemme yliopistoon tai läpäisemäämme viralliseen koulutuk-
seen antoi meille tiettyjä näköaloja. Koulutuksen lisäksi tärkeitä 
olivat sen kautta löytämämme aktivistipiirit sekä keskustelut, 
joita olemme käyneet tämän muodollisen ja epämuodollisen kou-
lutuksen aikana, sitä ennen ja sen jälkeen. Näitä näköaloja olivat 
konkreettisesti esimerkiksi halu omistautua vapaiden ohjelmisto-
jen kehittämiselle, teatterille, historialle, koulutukselle, audiovi-
suaaliselle viestinnälle, kriittiselle psykologialle... Meillä on tämä 
kokemus, mutta tiedämme myös, mikä on todellisuus.

Ensimmäinen vitutuksen aihe: Tiedämme, että toiveemme 
eivät täyty kovinkaan todennäköisesti, että olemme apuraho-
jen diktatuurin, prekaarien tutkimusprojektien ja erilaisten pro-
jektimme jatkuvuuden takaavien vaihtoehtoisten tulomuotojen 
puutteen armoilla. 

Toinen vitutuksen aihe : Tarvitsemme rahaa, siksi meidän on 
pakko tehdä mitä tahansa työtä. Telemarkkinointityöt inhottavat 
meitä kaikkia, ja samastumme täysin kolmen tuon alan iljettä-
vissä pohjamudissa käyneen toverimme kertomuksiin. Jaamme 
halveksunnan, jota tunnemme jatkuvaa alistusasemaa, yksitoik-
koista sekä itseään toistavaa työtä kohtaan, hiljaisuuden hirmu-
valtaa ja sitä tylsyyttä kohtaan, johon puhelintyöntekijän paik-
kasi, tietokoneesi ja kuulokkeesi sinut kahlitsevat. Tunnemme 
myös kauhua ajatellessamme niitä tuhansia elämiä, jotka yhtenä 
päivänä astuvat tilapäisesti ja satunnaisesti näihin suuriin työsa-
leihin ansaitakseen välillä hieman rahaa (tai toteuttaakseen unel-
mansa, joka vaatii säästöjä) ja jäävät niiden vangeiksi ikuisesti: 
työnhakijat, kotiäidit, työttömät opiskelijat ja valtavan monet 
muut.
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Kirottuja olkoot nuo inhimilliset vankilat! Koko kollektii-
vimme on joutunut tutustumaan niihin. Sen vuoksi päätimme 
ottaa yhteyttä toiseen toveriin, joka työskentelee kaupunginosas-
samme sijaitsevassa suuressa puhelinyrityksessä. Hänellä on vii-
konloppuisin yövuoro. Menemme silloin sinne. Neljältä lauan-
taiaamuna saavumme yöoven kautta Plataformaan, älytaloon 
(kiehtova ristiriita), joka on rakennettu kokonaan lasista ja jolla 
on kammottava metallinen rakenne. Plataforma sijaitsee alim-
massa kerroksessa, jossa toverimme istuu ja lukee kirjaa, ”kuol-
leena tylsyyteen”, kuten hän itse sanoo. Alamme elehtiä hänelle ja 
kaikille hänen työtovereilleen (joista suurin osa on naispuolisia), 
mutta kumma kyllä he eivät vaikuta näkevän meitä. Itse asiassa 
työntekijät eivät todellakaan näe meitä, sillä lasit ovat peililasia: 
ulkopuolelta näemme työpisteet, jotka ovat kaikki tyhjinä, koska 
ihmiset ovat juttelemassa keskenään ja esimies nukkuu. Kukaan 
ei kuitenkaan pysty näkemään meitä. Kaunis metafora alkuun: 
me voimme nähdä heidät, mutta he... eivät meitä. Siksi alamme 
hakata ikkunoita, huutaa ja elehtiä, ja lopulta meidät huomataan. 
Saamme yhteyden toveriimme, joka käyttää hyväkseen pomon 
kuorsausta ja karkaa Plataformasta. Voitto! Halaamme toisiamme 
ja istuudumme piiriin, meillä on muutama litra olutta. Vie-
tämme näin yli kaksi tuntia jutellen, tutustuen tuon markkinoin-
tia, ajanvietettä ja kulutusta palvelevan viestintähirviön sisuksiin. 

Yksi ainoa yhteinen piirre on kyllästyminen, tympääntymi-
nen ja uupumus, jota koko prosessin hyödyttömyys, työn järjet-
tömyys ja yön toisiaan seuraavat tyhjät tunnit kasaavat. Tarina ei 
eroa juurikaan siitä, mitä toiset päivällä työskentelevät toverimme 
kertoivat, jotkut asiat vain ovat vielä rankempia yöllä. Täällä 
(kuten ystävämme kertoo) ei makseta puhelinhymystä, myyty-
jen tuotteiden määrästä, markkinointikyvystä ja niin edelleen. 
Täällä maksetaan siitä, että kykenet olemaan tylsistynyt ja kuol-
lut kuin osteri. Meidän vierailumme oli purkanut tätä logiikkaa. 
Sali on mitä erilaisimpien ajanvietteiden laboratorio: esimiehen 
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kuorsauksesta (jopa REM-vaiheessa) lukemiseen, yöllisestä jut-
telusta prekaarisuutta tutkivan ryhmän vierailuun, vaikka tätä 
tahtia kestää vain joitakin kuukausia. Jos et pääse sitä pakoon, 
se tuhoaa sinut. Sieltä pakeneminen on kaikille yhteinen tavoite, 
mutta ensin täytyy tienata vähän rahaa. Siellä työskentelevien 
ihmisten mielessä liikkuu matkoja, kursseja, väitöskirjoja, kai-
kenlaisia tutkimuksia, mutta myös lainoja ja perheitä, tarve pysyä 
hengissä. Sen vuoksi irtisanoutumiseen liittyy melkoisen huojen-
nuksen lisäksi ahdistus siitä, että joutuu uudelleen vajoamaan 
samanlaiseen työhön. Anekdoottien ja arviointien (joille tulevai-
suudessa omistamme oman tekstinsä) lomassa hyvästelemme toi-
semme. Sillä, että annamme tässä tekstissä paljon tietoja niistä, 
jotka tuona yönä työskentelivät UNI2-firman Plataformassa, ei 
ole mitään väliä. Nykyisin kukaan heistä ei enää ole töissä kysei-
sessä yrityksessä. He ovat lähteneet muualle, samoihin paikkoi-
hin, joissa muutkin meistä elävät. Kohtaamme heidät siellä. 

Keskustelun aikana muistamme erään asian: telemarkki-
nointi on yksi monista töistä, joita vihaamme, ja on monia muita 
samanlaisia. Meillä on varmasti työpaikka tällä alalla, kun niin 
haluamme, mutta vihaamme sitä, luovutamme sen mielellämme 
herra Aznarille. Emme halua kuolla tylsyyteen palkan vuoksi, 
vaikka meidän välillä olisikin pakko tehdä niin. 

Toiselle toverille, jonka kanssa juttelimme eräänä toisena pit-
känä yönä, kävi hyvin samalla tavalla. Hän työskentelee VIPS-
ketjun tarjoilijana. Kuten puhelinmyyjät, tarjoilijatkin oppivat 
”tietyn toimenkuvan”, tässä tapauksessa pöydän kattamisen, tar-
jottimien kantamisen sekä määräaikaisella sopimuksella, jousta-
villa työajoilla ja hyvin vähäisillä viikkotunneilla työskentelyn. 
Ketjun jokaisessa toimipisteessä jako on hyvin selkeä: marokko-
laiset siirtolaiset ovat keittiössä, eteläamerikkalaiset baarissa tai 
siivoamassa, paikalliset ovat näkyvillä, joko tarjoilijoina tai baa-
rissa. Viimeksi mainitut ovat yrityksen viehättävät kasvot: he 
ovat yliopisto-opiskelijoita, jotka ovat äärimmäisen liikkuvaisia ja 
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työskentelevät joitakin kuukausia ansaitakseen rahaa ryhtyäkseen 
sitten muihin projekteihin. Sama tarina toistuu, sillä on myös 
ihmisiä, jotka jäävät VIPSin leipiin, jotka eivät pääse pakoon 
tätä työympäristöä. Tässä tapauksessa työoloihin kuitenkin liit-
tyy tekijä, joka on toverillemme erityisen tuskallinen. Jos muissa 
töissä vaaditaan kykyä olla tekemisissä ihmisten kanssa ja puhua, 
VIPSin tarjoilijalla on kultainen sääntö: ”älä puhu”. Käsky on sel-
keä: puhuminen on merkki omistautumisen puutteesta ja peruste 
irtisanomiselle. Tämä pakkohiljaisuus voi olla todellista kidutusta 
(tarjoilijan) työssä, joka perustuu kanssakäymiseen  asiakkaiden 
ja työtovereiden kanssa. Kyse on työpaikan epäinhimillistämisen 
keinosta, jolla toverimme pakotetaan olemaan kylmä, lakoninen, 
konemainen ja kivettynyt, siis oikeastaan ei-olemaan.

”He saavat meidät muuttumaan koneiden kaltaisiksi”, sanoo 
toinen toveri, joka teki suunnittelu- ja muita it-alan töitä julki-
selle laitokselle. Virkamies? Ei. Hän oli ministeriölle palveluita 
myyvän yrityksen palveluksessa vuokratyöfirman kautta. Työ-
olot olivat todella rankat. Hänen täytyi tehdä koko viikon pitui-
sia työmatkoja, joilla hän asensi tietojärjestelmiä. Ihmiskontaktia 
ei ollut: maanantaista perjantaihin hän kiersi yksin Iberian nie-
mimaata, työskenteli kliinisissä toimistoissa ja nukkui koleissa 
hotelleissa. Hänen oli jätettävä taakseen osallistuminen hackla-
biin ja kaupunginosan kollektiiviin, minkä vuoksi hän menetti 
arkipäiväiset yhteytensä aktivistiyhteisöihin ja tunneyhteisöihin, 
jätti elämänsä naurettavan työn vuoksi. Hänellä ei ollut sen kum-
moisempaa kannustinta kuin hyvä palkka ja mahdollisuus saada 
suhteellisen vakaa työsopimus (oi, mikä poikkeus!). Mutta tästä 
vakaasta sopimuksesta jäi puuttumaan kaikki se, mitä tarvittaisiin 
arvokkaaseen elämään, elämänprojektiin, joka ylittäisi oman ajan 
täydellisen työlle omistamisen leimaaman rytmin. Kesti kaksi 
kuukautta, ennen kuin toverimme lähti työpaikasta. Lähtiessään 
hän tajusi, miksi niin monet olivat tehneet saman aikaisemmin. 

Sillä vakituinen työpaikka ei myöskään ole meidän tavoit-
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teemme. Toinen toverimme, joka lakkasi työskentelemästä erilai-
sia avaimia valmistavassa työpajassa, on osoitus tästä. Lähisuku-
laisen omistama liike oli vakaa ja tarjosi hänelle vakituisen työn, 
mutta työ on yksitoikkoista, uuvuttavaa ja erittäin tylsää. Liikaa 
kuolleita hetkiä, liikaa menetettyjä sosiaalisten ja aktivistiverkos-
tojen tapaamisia, liikaa aikaa pois vaihtoehtoisen kommunikaa-
tion projekteilta (sanomalehti ja aikakauslehti), joissa hän oli 
mukana. Oltuaan töissä tietyn aikaa hän on ansainnut tarpeeksi 
rahaa jättääkseen työn. Edessä oli uusi pako etsimään omia odo-
tuksia paremmin vastaavaa työtä, pako työssäkäynnin aikana 
menetetyn elämän takaisin saamiseksi. 

Tylsiä, yksitoikkoisia, satunnaisia ja hetkellisiä. Sellaisia ovat 
meidän työpaikkamme, oli kyse sitten paremmista tai huonom-
mista sopimuksista. Prekaarisuus on sitä, että kokee työn samalla 
tavoin kuin koko nuori sukupolvi, kuten esitimme itsenäisessä 
tutkimuksessamme. Olemme tietoisia siitä, keitä olemme ja 
että meidän näkökulmamme on vain yksi mahdollinen ja näillä 
työpaikoilla on monia kilpailevia. Joudumme tekemisiin pal-
jon vanhempien ihmisten ja heidän elämäntarinoidensa kanssa, 
tapaamme siirtolaisia, jotka työskentelevät kanssamme, mutta 
aivan toisenlaisissa olosuhteissa, kotiäitejä tai velkaantuneita isiä 
ja äitejä. Meistä kenties tulee samanlaisia muutamien vuosien 
päästä, mutta nyt olemme... mitä olemme, ja ajattelemme näistä 
lähtökohdista.

Emme tietenkään ole laiskureita emmekä pikkuporvareita, 
emmekä isin poikia tai tyttöjä. Murskaamme työn etiikan oman 
elämämme ja taistelujemme lähtökohdista. Suunnittelemme tais-
telustrategiaamme, mikä tarkoittaa, että yritämme ymmärtää ja 
oppia tuntemaan itseämme, ja teemme omasta itsestämme yhden 
taistelumme teemoista. Haluamme päästä pakoon työstä, kek-
siä itsellemme muita tapoja tulla toimeen ja miettiä, mikä yli-
päätään on mahdollista. Nämä toimeentulon tavat ovat kenties 
huteria ja prekaareja aivan kuin meille tarjotut työtkin, mutta 
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tässä  tapauksessa ne ovat itseorganisoituja töitä, jotka perustu-
vat omaan elämänkatsomukseemme. Niissä voimme ansaita tar-
peeksi rahaa elääksemme, tehdä töitä vain vähän ja hallita koko 
työprosessia.

Karkkikaupoista vapaiden ohjelmistojen verkostoihin 
Kolmannen vitutuksen aiheen järjestämme me 
Huomioita itseorganisoidusta työstä

Maksamme potut pottuina siinä määrin kuin voimme, vaikkakin 
arastellen. Jotkut kaikista niistä töistä, joissa tunnemme olomme 
enemmän tai vähemmän miellyttäväksi, ovat luonteeltaan hyvin 
erityisiä: ne ovat lähellä sitä, mitä haluaisimme itsekin tehdä. 
Näin on käynyt esimerkiksi toverillemme, joka suunnittelee ja 
taittaa työkseen erästä lehteä. Hänen on mahdollista kehittää 
omia itsenäisen luomisen kykyjään. Kun työssä käytetään erilai-
sia intellektuaalisia taitoja, tylsistyminen tai tehdyn työn vähek-
syminen katoavat. Toki peliin tulee muita muuttujia, esimerkiksi 
työpaikan ympäristö, epävarmuus sopimuksen uusimisesta tai 
pomojen despoottinen luonne, mutta työ on ratkaisevasti eri-
laista. 

Samalla tavoin ratkaisevasti erilainen on itseorganisoidun 
työn ryhmä, jonka avulla kuusi kollektiivimme elättää itsensä. 
Yksi ryhmästä työskentelee vapaiden ohjelmistojärjestelmien 
ylläpitäjänä. Se on kenties yksi kaikkein eniten yhteistyöhön 
perustuvista ja vapaaseen tuotantoon liittyvistä töistä. Se on täy-
dellinen tapa liittää yhteen aktivismi ja itsensä elättäminen: tove-
rimme on mukana eräässä Madridin kaikkein voimakkaimmista 
hacklabeista. Ilman tuota aiempaa koulutusta hänen olisi ollut 
mahdotonta saada kyseistä työpaikkaa. Ilman aktivistiverkostoja 
paikka ei koskaan olisi löytänyt päteviä työntekijöitä. 

Yhteiset asenteet ja taidot on opittu yhdessä. Niitä ei voi erot-
taa elämiemme yhteisestä kudoksesta. Toinen toverimme elättää 



379

itsensä julkisten instituutioiden rahoittamilla historiantutkimus-
projekteilla. Instituutiot tilaavat ne kuvitteelliselta tutkimusseu-
ralta, joka jakaa saadut rahat niin, että useammat ihmiset tulevat 
niillä toimeen ja voivat siten seurata niitä älyllisiä kiinnostuksen 
aiheita, joiden ansiosta he ajautuivat yhteen historian laitoksella. 
Ratkaisevia tekijöitä sen hyödyllisyyden ymmärtämiseksi ovat 
aktivistiverkostot, jotka perustivat ryhmän kollektiiviseksi yksi-
köksi, ammatinharjoittamisen keinoksi ja ennen kaikkea projek-
tinsa edistämisen itseorganisoituvaksi osaksi. Itseorganisoituvan 
luonteensa vuoksi se tekee mahdolliseksi joustavan ajankäytön ja 
vapauttaa paljon aikaa aktivistityöhön. 

Nämä samat piirteet koskevat myös yhtä Madridin tärkeim-
mistä työ- ja aktivistiverkostoista: pientä purtavaa myyviä kojuja 
yliopistoilla. Tämä ajatus omaehtoisesta yritystoiminnasta lähti 
liikkeelle ryhmästä Complutensen yliopiston sosiologian laitok-
sella toimivia aktivisteja. Nykyisin verkosto toimii yli kuudessa 
tiedekunnassa ja työllistää kymmeniä yliopiston ja taisteluiden 
kanssa tekemisissä olevia ihmisiä. Tämä suojaa kojuja, kun ne 
joutuvat päivittäin taistelemaan läsnäolostaan yliopistolla, koska 
ne toimivat lain ulkopuolella. Neljä kollektiiviin kuuluvaa toveria 
saa palkkaa itseorganisoidusta työstään näissä kojuissa. He saavat 
kohtuullisen palkan vähäisestä työmäärästä ja voivat näin kääntää 
ylösalaisin prekaarisuuden olennaisen piirteen: surkeita palkkoja 
pitkistä työpäivistä kammottavissa oloissa.

Vastaamme siis ankarin ponnisteluin työmarkkinoiden heitte-
lyyn. Asema, jonka otamme elämässä, on määritelmänsä mukai-
sesti poliittinen. Pakenemme työstä, koska se ei tarjoa meille 
mitään. Järjestämme itsellemme jonkinmoisia tulonlähteitä yrit-
täessämme hatarasti pysytellä itsenäisinä perheeseemme näh-
den, mutta meillä on myös turvaverkko vanhempiemme tulojen 
an siosta, koska monet meistä asuvat vielä kotona. Ne, jotka ovat 
jo muuttaneet pois kotoa, asuvat jaetuissa vuokra-asunnoissa ja 
yrittävät ”sotatalouden” oloissa luoda pieniä vararahastoja (sääs-
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töjä), jotka auttavat meitä kun tulonlähteemme romahtavat 
(koska päätämme lähteä työpaikasta tai koska meidät sanotaan 
irti). 

Haasteet, joita kohtaamme, ovat samanlaisia kuin nuoralla-
tanssijalla: joustavia, ennakoimattomia ja livettäviä. Taistelemme 
prekaarisuutta vastaan ja yritämme keksiä tapoja tottua naruun, 
jota pitkin kuljemme. Tämä naru on yhtä livettävä kuin saa-
mamme tulot, epävakaa kuin työsopimuksemme ja täysin julkis-
ten palveluiden uudelleenjärjestelyn tuulten armoilla. 

Pelissä on kovat panokset, sillä nyt alamme ymmärtää missä 
olemme ja (kokemusten jakamisen ansiosta) tiedämme enemmän 
prekaareista ympyröistä, joissa pyörimme. Siksi haluamme heit-
täytyä kuvittelemaan, millaisia ovat meidän aseemme. Joitakin 
niistä olemme jo löytäneet, joitakin emme. Niihin kuuluvat ideat 
käynnistää tutkimusprojekteja prekaarisuudesta, ottaa haltuun 
ruohonjuuritason ammattiyhdistystoiminta, käynnistää itseorga-
nisoituneen työn projekteja, suunnitella työkaluja, joiden avulla 
osaamme aavistaa oikean hetken, jolloin puuttua asioiden kul-
kuun. Näin voimme ajaa oikosulkuun erilaiset tuotannon logii-
kat, joihin olemme juuttuneet, jotta koskaan ei enää tulisi yleis-
lakkoa, jossa me emme ole mukana. 

Colectivo Estrella
Madrid, marraskuu 2003
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3. Äiti, musta tulee isona taiteilija! Huomioita 
joidenkin visuaalisen tuotannon alalla 

työskentelevien tilanteesta – tässä ja nyt

Representaatiosta viestintänä ja todellisuuksien 
(uudelleen)tuottamisena

Parempi olisi että hakisit kunnon töitä, tyttökulta... kun olet 
vielä niin fiksukin... voisit opiskella melkein mitä vain... Enpä 
tiedä... ymmärrän kyllä että sinulla on kutsumus, mutta eikö sitä 
samaa voisi tehdä ihan vaan harrastusmielessä? No, tee niin kuin 
parhaaksi näet... mutta nälkää tuossa hommassa tulee näkemään!

Suunnilleen tällainen oli (ja on yhä) kaikenkarvaisten suku-
laisten ja läheisten asenne, kun päätimme heittäytyä epävarmaan 
ammatilliseen tulevaisuuteen – varsinkin, jos olemme sattuneet 
syntymään tavalliseen työläisperheeseen, jonka suhde kulttuurin 
tuottamiseen on etäinen tai olematon. 

Varmaa on, että Espanjan nykyoloissa (varsinkin kriittisim-
millä ja/tai vähiten kaupallisilla aloilla) jotkut heidän pahoista 
aavistuksistaan käyvät lopulta toteen. Äiti kuitenkin erehtyi luul-
lessaan, että epävarmuus, kaikenlaisen sääntelyn puute sekä rahal-
lisen korvauksen niukkuus tai olemattomuus koskisi ai noastaan 
”luovia” tai ”ei-vakavia” töitä, joita ei yleensä lueta edes yleiseen 
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työsuhteen määritelmään. Nämä samat työt yhdistetään usein 
myös vähintään ”epävakaaseen” elämäntyyliin, joka ei missään 
nimessä takaa ainakaan sosiaalista nousua. 

Kaikesta tästä huolimatta olimme sinnikkäitä ja löysimme 
itsemme – joko enemmän tai vähemmän kuvalliseen ilmaisuun 
liittyvän koulutuksen jälkeen tai kokonaan itseoppineina – huk-
kuneina töihin, joista puuttuvat kokonaan niin aikataulut, työ-
sopimus kuin työn tunnustaminenkin. Se, että työtä on yllin 
kyllin, ei merkitse työpaikkoja tai palkkaa; kyseessä on eräänlai-
nen ”toistaiseksi voimassa oleva vapaaehtoisuus”, jota tukee epäi-
lyttävä ja itserakas käsitys lahjakkuudesta. Tähän ideaan meidän 
kaiken lisäksi odotetaan kyllästyvän ennemmin tai myöhemmin. 

Parhaassa tapauksessa voimme selviytyä hengissä äärimmäi-
sen väsyttävästä monisähläyksestä, joka jakaa aikamme ”palk-
katöihin” ja ”siihen, mikä itse asiassa on ammattini”. Jos lisäksi 
olemme naisia (lainaamme tässä yhdysvaltalaista Guerrilla Girls 
-kollektiivia), meillä voi olla ”onni” valita joko äitiyden tai oman 
ajan tai toisaalta uuvuttavan ammatillisen uran (johon ei kuulu 
lomia tai ylityökorvauksia) väliltä. Elämä on jatkuva pääsykoe, 
jossa istut vuosi vuoden jälkeen. 

Vaikka onkin selvää, että tietyt keskeiset tekijät ovat yhtei-
siä koko audiovisuaaliselle maailmalle (mainoksista tai suunnit-
telusta mediauutisiin tai dokumentteihin, kaupallisista eloku-
vista taidemaailman kuvitteellisuuksien tuotantoon) on tärkeää 
tehdä muutama rajanveto audiovisuaalisen maailman eri puolten 
välillä. Samalla täytyy pohtia sitä, kuinka epävakaa esittävän tai-
teen eri sektoreilla työskentelevien naisten asema yhä on. 

Koska tilaa ei ole paljon, keskityn tässä lyhyessä kirjoituksessa 
pienen yleiskatsauksen jälkeen minua lähimpänä olevaan koke-
mukseen, taidemaailmassa vallitsevaan prekaarisuuteen ja sen 
vaikutuksiin. Jotkut luulevat taidemaailmaa ”instituutioksi” tai 
”vapaaksi alueeksi” täynnä mahdollisuuksia, mutta heti kun tuo-
hon maailmaan astuu ja sitä analysoi, se näyttäytyy eräänä kaik-



383

kein anakronistisimmista, hierarkkisimmista, seksistisimmistä ja 
luokkatietoisimmista työmarkkinoista joita vielä on olemassa. 
Representaation maailma ei turhaan ole ideologian levittämi-
sessä erityisen keskeinen väline. Representaation maailmaa täytyy 
kontrolloida kaikissa muodoissaan kuvien tuottamisesta aina nii-
den vastaanoton erilaisiin mekanismeihin asti. 

Kuvien tuottaminen on poliittista toimintaa. Se kuuluu tuo-
tantojärjestelmään monin eri tavoin ja tuottaa lisäarvoa niin 
taloudellisella kuin symbolisella maaperällä. Representaatioiden 
luominen, oli se sitten informaation välittämistä, tavaran tai pal-
velun merkki taikka maailman tai tietyn taiteilijan yksilöllisyy-
den välittämistä, on kommunikatiivista ja symbolisesti aktiivista 
työtä, jossa luokan, rodun, sukupuolen ja seksuaalisen suuntau-
tumisen kaltaiset tekijät ovat erittäin tärkeitä. Siksi me kuvien 
tuottamiselle omistautuneet olemme sisäistäneet sensuurin ja 
itsesensuurin kehykset.

Representaatio ei ”heijasta”, vaan konstruoi maailmaa (ja mei-
dän asemaamme siinä), ja nojaa tarkasti määriteltyihin koodei-
hin: jatkuvuuteen, koherenssiin, teleologiseen järjestykseen, jota 
puolestaan säätelevät ajalliset ja paikalliset konventiot (esimer-
kiksi ellipsit tai kuva/vastakuva-asetelmat), ”fiktion” ja ”toden” 
väliseen selkeään rajaan, dikotomiseen jaotteluun havaitsevan 
subjektin ja havaitun välillä sekä kuvien konstruktioluonteen, 
käsitteiden ja visuaalisten muotojen historiallisuuden hämärtä-
miseen tai kieltämiseen. Olemme tuomittuja uusintamaan tätä 
mallia, ellemme päätä problematisoida katsetta, astu ”näkyväksi” 
määritetyn kynnyksen yli ja kyseenalaista ajatusmallia, joka on 
jo yksinkertaistanut ja luonnollistanut visuaalisen maailman 
ai noana legitiiminä ja oikeana. 

Kuvien luominen pelkistyy tämän järjestelmän puitteissa niin 
kertovien kuin symbolisten merkitsijöiden ja merkittyjen sovi-
tuksi, (tiedostetuksi tai alitajuiseksi) (re)presentaatioksi. Juuri 
nämä merkitsijät ja merkityt vaikuttavat ainoilta mahdollisilta, 
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joita yleisö ”ymmärtää” ja ”hyväksyy”, ainoilta, jotka valtaapi-
tävät media- ja taidepiirit sallivat, ainoilta, joita edes osaamme 
kuvitella, kiitos jättimäisen audiovisuaalisten hyödykkeiden hyö-
kyaallon, jota kulutamme ja jota meille syötetään yhä uudelleen. 
Juuri tuo kuvien tulva tuottaa loppumattoman ruumiiden, toi-
minnan tai kerronnallisten ratkaisujen ”homogeenisen vaihte-
lun”, jonka lopputulos on aina sama.

Tällainen hyväksyttyjen raamien sisällä tuotettu representaa-
tio on todellakin tuomittu (uudelleen)tuottamaan ja (uudelleen)
herättämään stereotyyppejä ja kertomuksia, kehittämään kote-
loituneita ja esineellistäviä kulttuurintuotteita, jotka halvaan-
nuttavat, tylsistyttävät ja samalla lumoavat meidät. Samalla ne 
pönkittävät riistoa ja visuaalista esineellistämistä sen sijaan että 
ne mahdollistaisivat vastavuoroisuuden ja osallistuvan represen-
taation, kuten Martha Rosler sanoisi1 ; representaation, joka kul-
kisi ”silmän” ja ”peilin” tai aktiivisen ja passiivisen rajapintojen 
välillä.

1980-luvulta lähtien länsimaisissa visuaalisissa medioissa (elo-
kuvista televisioon, muodista videotaiteeseen) on palautettu voi-
maan vanhat taantumukselliset kaavat ja toimintatavat ja yritetty 
pystyttää uudelleen ”korkean” ja ”matalan” taiteen välinen raja-
aita. Pyrkimyksenä on ollut eristää tai neutralisoida ”imperatii-
visen” katseen kyseenalaistamisyritykset – kaikki feministisestä 
(audiovisuaalisesta) taiteesta analyyseihin, jotka päihittävät jopa 
postmarxilaiset taloustieteilijät syventyessään kritisoimaan kult-
tuurin tuottamista, tuota talousjärjestelmää, jota leikkaavat suku-
puolen, etnisyyden ja luokka-aseman kaltaiset tekijät. Kaikki 
nämä vastaliikkeet kuvailevat tehokkaasti verkottuneen ja kaik-
kialle tulvivan ”homologisoidun näkökentän” ylittämisen vai-
keutta ja sitä, kuinka vähän haasteita tuolle yhdenmukaistetulle 
katseelle on tarjolla – jopa näennäisen ”kokeellisessa” taidemaa-
ilmassa. 

Omaan pelkoon ja itsesensuurin muodon saavaan mahdotto-
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muuteen yhdistyy kuoliaaksi vaikeneminen – kiitos tuotannon, 
jakelun ja kulutuksen välisten tiiviiden siteiden. Tuohon ympy-
rään on vaikeaa murtautua tai edes iskeä lovea; siksi ei-uudel-
leentuottavien visuaalisten rakennelmien olemassaoloa on lähes 
mahdotonta edes käsittää. Mahdollisuuksia on lähinnä pienillä, 
poliittisesti korrekteilla täsmäiskuilla, joiden tarkoitus on tuot-
taa jotakin hyvin konkreettista symbolista lisäarvoa (esimerkiksi 
jonkin vääristyneen konfliktin tai näennäisen monimuotoisuu-
den kuvaus). Tilanne on otollinen erityisesti silloin, kun ne ovat 
assimiloitumassa valtavirtaan tai sopivasti passivoitumassa hege-
monisten koodien paineiden alla. Tällainen prosessi on käynnissä 
koko ajan. 

Vaikka onkin totta, ettei television tai kaupallisen elokuvan 
sosiaalista vaikutusta voi verrata taiteen eri muotoihin tai taus-
toihin, jo mainitun ”visuaalisten koodien manipuloinnin” edel-
lytyksillä on samankaltaisia piirteitä. Niin puhtaan kaupallisissa 
puitteissa kuin luovassa tuotannossa meidät audiovisuaalisen alan 
(nais)työntekijät alistetaan mahdottomiin työolosuhteisiin. Nämä 
ääriolosuhteet vaativat joustavuutta ja liikkuvuutta; samaan 
aikaan on hävitettävä tunteensa, tyydyttävä epävarmuuteen ja 
julmaan kilpailuun, jotka kaikki ovat ominaisia immateriaaliselle 
tuotannolle. Samaan aikaan työajan ja vapaa-ajan suhteen muut-
tuminen täysin epäsäännölliseksi ja työpaikan ja kodin täydelli-
nen sekoittuminen tunkeutuvat ruumiisiimme ja elämänmuotoi-
himme.

Teemme työtä aina ja kaikkialla: kotona, toimistossa tai työk-
kärissä. Siitä huolimatta olemme kaikki oppineet muuttamaan 
kokemuksemme tuottaviksi ja alistamaan tarpeemme ”kutsumus-
lisän” vaatimuksille (teet juuri sitä, mitä haluat, vai mitä?), koska 
kutsumus vaatii täydellisen omistautumisemme.

Olemme (melkein) kaikki saaneet todeta, että sekä katse 
että maailman hegemoninen representaatio ovat patriarkaalisia 
ja heteronormatiivisia. Juuri siksi sukupuolinäkökulmasta käsin 
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puhuminen ja tuon näkökulman mieltäminen poliittiseksi muut-
tujaksi vaatii lisäponnistusta, strategista ponnistusta. Olemme 
jo tehneet paljon, kun olemme yrittäneet naamioida omia sil-
miämme onnistuaksemme tuottamaan kuvastoa, joka sijoittuisi 
visuaalisen hegemonian rajojen sisäpuolelle (tämä pätee myös 
opettamiseen ja kuvien ja mekanismien analysoimiseen; sinut lei-
mataan vähintäänkin ”objektiivisuuden puutteen” takia, jos nos-
tat esille feministisen teorian ajatuksia). Lisäksi olemme oppineet, 
että se, mikä esitetään luonnollisena, koherenttina ja loogisena, 
on vain luokkasidonnainen muodostelma. Sen puitteissa olete-
taan normaaliksi mielivaltainen ja hierarkkinen lähestymistapa, 
joka syntyy vain vaivalloisen omaksumisprosessin tuloksena. Eri-
tyisen hankalaa tämä on henkilölle, jonka ensimmäinen vierailu 
taidemuseoon oli yläasteen luokkaretken pakkopullaa. 

Kuten yllä olen todennut, millä tahansa alalla kuvien luo-
misella on näitä ja muitakin yhteisiä piirteitä. Kuitenkin tuo-
tanto-olosuhteet, henkilökohtaisen kompromissin tarve tai vas-
tuu tuotannosta tai levittämisestä ovat hyvin erilaisia sen mukaan 
työskenteletkö taidealalla vai suuressa tai pienessä viestintä- tai 
designyrityksessä. 

Viestinnän alueella kuvien luomista säätelee se liikeyritys, 
jonka kuvastoa kulloinkin välitetään. Kuvaston levittäminen 
on osa laajempaa yrityksen tarinan luomista, samalla kun se on 
median nopeuden ja reaaliaikaisuuden (dynaamisuus! keveys! 
uutuus!) kyllästämää. Mediakuvastolla on vaikutusvaltaa ja levi-
tyskanavat, taideinstituutioilla ei; silti mediatulva kulutetaan 
nopeammin loppuun ja unohdetaan. Mediakuvasto on maail-
man ”peili”, joka tuottaa kuvat ja sekoittaa todellisuuden ja rep-
resentaation ja vakiinnuttaa homologisoidut roolit ja identiteetit. 
Näin syntyy tunne järjestelmästä, jossa ei ole säröjä eikä aukkoja, 
joka on lukittu, jatkuva ja teleologinen, jossa ”asiat yksinkertai-
sesti ovat näin ja juuri näin sen teille kerromme”.

Näiden alojen (nais)työntekijät ovat tuomittuja jatkuvaan 
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neuvotteluun niin käsitteellisellä kuin muodollisella tasolla. Tätä 
neuvottelua käydään niin tuotantokehyksen, jakelun kuin työn-
tekijän itsensä suhteen; työntekijät tietävät kyllä, että heidän 
työvoimansa on pientä mutta merkityksellistä (varsinkin työn 
sosiaali sen vaikutuksen ja sen levitysmahdollisuuksien myötä, 
tätä ei tule unohtaa...). Näiden representaatioiden olennainen 
tärkeys ja vaikeus perustuvat niiden käyttöön, stereotyyppien ja 
päivittäisen ruumiillisuuden läpäisemättömyyteen.

Kun tämän kontekstin ottaa huomioon, naisten vastuu tuot-
teidensa tuotannosta ja levityksestä muuttuu suhteelliseksi. Suu-
rin osa kaupallisessa kulttuuriteollisuudessa työskentelevistä tie-
tää, että tietty sensuuri ja visuaalisen rajat määritellään yleensä 
jo etukäteen. Itsesensuuri toimii näillä alueilla yritysten meka-
nismien ja kannattavuuden sisäistämisen kautta. Vaikka työolo-
suhteet kärsivätkin ”kutsumustyön” painolastista, niihin liittyy 
yleensä suhteellisen tarkka korvauspolitiikka ja sopimuksenmu-
kainen sääntely. Kuitenkin työsopimusmuodoista on tullut aikaa 
myöten heikompia: ne ulottuvat kaikenlaista urakkatöistä, ikui-
sista harjoitteluista ja loputtomista valmistelutunneista laitto-
miin irtisanomisiin. Kun peliin on varsinkin audiovisuaalisessa 
me diassa laitettava enemmän mielikuvitustaan, subjektiivisuut-
taan ja ruumistaan, työstä on tullut myös ”performatiivisempaa”. 

Kuten jo huomautimme, prekaarisuus eri muodoissaan (jous-
tavuus, epävarmuus, työtehtävien epämääräisyys, kokemusten 
ja tunteiden (itse)riisto, liikkumisen pakko, palkan vähäisyys tai 
olemattomuus) määrittelee melkein kaikkia kulttuurituotannon 
ja viestinnän alan töitä. Prekaareja ovat myös paremmin palkatut 
työntekijät sekä ne onnekkaat, jotka sijoittuvat kulttuurihierar-
kiassa korkeammalle: taidenäyttelyiden järjestäjät, museonjohta-
jat, suuret mediatähdet... Poikkeuksen muodostavat ainoastaan 
virkamiesten kaltaiset, julkisten kanavien tai valtionmuseoiden 
vakituiset työntekijät, jotka kiertävät erittäin hitaasti ja joita kos-
keva lainsäädäntö on lähes jäädytetty. 
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Mitä sitten tapahtuu silloin, kun kuvien tuottaminen ei 
sovikaan yrityksen logiikkaan eikä sillä ole perustavaa popula-
risoinnin tai viihteen tavoitetta – kun sitä tuotetaan ”henkilö-
kohtaisesta pakosta” tai ”kritiikiksi ympäröivän todellisuuden 
rakenteille”? Toisin sanoen: mitä tapahtuu, kun hihkut kotona 
”Äiti, musta tulee isona taiteilija!” etkä välttämättä viittaa kan-
santanssiin?

Henkiinjäämisopas
Tai: kuinka selviydyt taiteen loistokkaan maailman pre-
kaarisuudesta

Kun kerrot ihmisille olevasi taiteilija, he luulevat usein ensim-
mäiseksi, ettei sinun juurikaan tarvitse tehdä töitä elääksesi. Per-
heesi on tietenkin rikas, ja joku huolehtii aina perustarpeidesi 
täyttymisestä. 

Kun astut taidemaailmaan (tai mihin tahansa ammattiin, joka 
liittyy ”kulttuuriksi” kutsutun ilmiön tuottamiseen tai levittämi-
seen) saatat tulla ryhmästä, joka vain muutama vuosikymmen 
sitten kuului työväenluokkaan. Saatat myös yksinkertaisesti olla 
erilainen tai eri mieltä kuin muut tai havaita ”ulkopuolisuutesi” 
muiden sisäsiittoisuuden keskellä, tai, jos haluatte, erimielisyytesi 
heidän konsensuksensa rinnalla. Näissä tapauksissa sinun on löy-
dettävä uudelleen eleesi ja sanasi, kontrolloitava omaa käsitystäsi 
siitä, mitä tiedon tuottaminen merkitsee ja piilotettava hieno-
varaisesti pelko, jonka epävarmuus ja uhkarohkeutesi henkinen 
hinta tuottavat.2

Taiteilijoiden ensimmäinen puute on monissa tapauksissa 
heidän huono tietoisuutensa siitä, että hekin ovat työntekijöitä. 
Monien taiteilijoiden identiteetti saa vauhtia romanttisen neron 
syvään juurtuneesta myytistä. Se ei ole ainoastaan utopistinen, 
siitä puuttuu myös kokonaan luokkatietoisuus. Tuo taiteilijakuva 
on liian yksilöllinen katsoakseen ympärilleen, sitä korostaa ja 
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säännöllistää meidän päiviimme saakka ulottuva mediakuvasto. 
Perinteinen ”taideinstituutio” kieltää taiteilijan työntekijästa-

tuksen53 samoin kuin hänen vaikutusvaltansa ja vastuunsa päi-
vittäisessä elämässä. Näin kätketään representaation poliittiset 
ulottuvuudet: taide, ”suuri taide”, esitetään ikuisena ja muuttu-
mattomana, epähistoriallisena, paikattomana, transsendenttina ja 
siksi kokonaan erillisenä niistä materiaalisista olosuhteista, jonka 
puitteissa se kuitenkin tehdään.

Voisi luulla, että jo kymmeniä vuosia harjoitetun materialis-
tisen analyysin, taiteilijahahmojen erilaistumisen sekä ideolo-
gioiden ja kuvien enemmän kuin todennäköisen kytkeytymisen 
jälkeen käsitys representaatioiden luomisesta yritystoiminnan 
määrittämän kommunikaatiokehyksen ulkopuolella olisi muut-
tunut lopullisesti. Silti tuo transformaatio ei ole kokonaan val-
mis. Taidetta pidetään yhä puhtoisena ”absoluuttisen autono-
mian”3 alueena, jota kansoittavat sukupuolettomat ja mihinkään 
luokkaan kuulumattomat yksilöt. He ylittävät elinolosuhteensa 
antaakseen muodon tunteilleen, ja heidän suhtautumisensa 
talou delliseen hyötyyn on joko ylimalkaista (”kaikki rakkaudesta 
taiteeseen”) tai avoimen kyynistä (”kaikki rahan takia”).

Taloudellisten mallien vaikutus taiteen tuottamiseen on 
jo kerran todistettu, taide ”uudelleenpolitisoitu” ja taiteilijoi-
den yhteiskunnallinen rooli arvioitu uudelleen 1960- ja 1970-
luvuilla. 1980-luvulla hierarkiat ja konservatiiviset stereotypiat 
on kuitenkin olennaisessa määrin aktivoitu uudelleen. Aina-
kin Espanjassa uusi taiteilijasukupolvi elvytti vasta 1990-luvun 
puolivälissä keskustelun kuvien tuotannon taloudellisista ja his-
toriallisista ehdoista. Joukossa oli varsinkin meitä naisia, jotka 
palautimme keskusteluun joitakin tärkeitä feministisiä lähesty-
mistapoja – vain tuodaksemme esiin sen, että asemamme taiteen 
maailmassa on yhä täysin alistettu.

Meidän naistaiteilijoiden on lisättävä yllä esitettyihin kult-
tuuriteollisuuden prekaarisuuden piirteisiin se painolasti, jonka 
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idealisoitu kutsumustyö tuo mukanaan. Se merkitsee sitä, että 
meidän on riistettävä itseämme minkä voimme ja sitä kautta käsi-
tettävä työ elämäntavaksi ja oma ruumiimme vain yhdeksi osaksi 
”projektiamme”. Mikään ponnistus ei ole tarpeeksi, mikään 
uhraus uran puolesta (lasten hankkimisen lykkääminen tai siitä 
luopuminen, oman ajan tai tilan puuttuminen, perheen, ystävien 
tai kumppanin jättäminen taka-alalle) ei ole tarpeeksi suuri. Pik-
kuhiljaa tästä kaikesta kasautuu suuri turhautuminen, joka syn-
tyy herkkyyttä painottavan koulutuksemme ja työmme välisestä 
ristiriidasta. Muutumme kukin omaksi firmaksemme ja hyväk-
symme mukisematta kohtalomme rajat selvittämättä kovinkaan 
tarkasti, mihin pisteeseen asti ne oikeastaan vastaavat itse itsel-
lemme määräämäämme sensuuria. 

Jos lisäksi, kuten luvun alussa oli puhe, perheesi ei ”ymmärrä” 
tai ”jaa” ratkaisujasi, sinun on lisäksi tapeltava paitsi omaa epä-
varmuuttasi myös lähipiirissäsi synnyttämiäsi mielipiteitä ja pel-
koja vastaan. Toinen vihollisesi on taloudellinen turvattomuus, 
jonka pakottamana joudut selviytymään loputtomista työpäi-
vistä, jotta saisit tuloja, joiden ansiosta voit taas sallia itsellesi tai-
teen tekemisen mielettömän luksuksen. 

Yksi taiteilijoiden historiallisista velvollisuuksista on ollut arti-
kuloida visuaalisesti ympäröivää maailmaa ristiriitaisuuksineen ja 
tuottaa samalla toisenlaista kuvastoa, joiden avulla voi avata toi-
senlaisia ajattelun mahdollisuuksia. Nykyoloissa tästä kuitenkin 
tulee uuvuttava ja kivulias ponnistus, jota lisäksi kiusaa groteski 
mediaparadigma. Sen määrittelemässä paradigmaattisen taiteili-
jan hahmossa on mahdotonta tunnistaa itseään, jonka lisäksi se 
tuo mukanaan valtavan määrän henkilökohtaisia konflikteja.

Ristiriitaisuudet terävöityvät lisää, jos lisäksi olet nainen ja tie-
toinen paitsi kuvien esineellistymisestä taidemarkkinoiden sisällä 
myös siitä halvaannuttavasta lastista, jota historian hallitsevat 
sukupuolistereotyypit kuljettavat mukanaan. Vai mitä mieltä olet 
”kärsivästä” Frida Kahlosta, ”ihanasta” Tamara de Lempikasta tai 



391

”taianomaisesta” mutta ”hullusta” Eleonora Carringtonista?
Kulttuurintuotanto ylipäätään, aivan erityisesti ”taiteellinen” 

kuvien tuottaminen, kätkee taakseen synkän luurangon, joka pil-
kottaa taidenäyttelyiden avajaisten glamourin ja kotoutettujen 
tunteiden takaa. Taidemaailmassa osoittaa nimittäin yhä huonoa 
makua edes puhua usein ristiriitaisista tulonlähteistä. Tämä kat-
taa suuren määrän ilmiöitä: apurahoja on saatavilla niukasti tai ei 
lainkaan, työsopimuksia ei ole tai ne ovat mitä sattuu (jopa tai-
teilijoiden ja galleristien välillä, jossa luulisi olevan edes jonkin-
lainen selkeä linkki) ja yhteiskuntaluokkien väliset suhteet sää-
televät edelleenkin pääsyä tiettyihin piireihin. Sukupuolisyrjintä 
on sekä piilotettua että näkyvää – kulttuurialoilla työskentelee 
paljon naisia, mutta useimmissa tapauksissa he ovat patriarkaa-
lisen vallan sätkynukkeja tai toimivat yhä hoivaavina äitihah-
moina tai arvonsa menettäneinä neuvonantajina, joilla ei missään 
ta pauksessa koskaan ollut tarpeeksi ”taitoa ja haluja ryhtyä suu-
reksi taiteilijaksi”. Keskustelussa ei juuri lainkaan käsitellä taiteel-
lisen tuotannon materiaalisia olosuhteita: taloudellisessa ja poliit-
tisessa järjestelmässä representaation tuottajilla ei ole juuri mitään 
asemaa, tai se on kovin epävakaa. Esineellistetty taiteilijahahmo 
on myös usein kokonaan (itse)riiston tuotetta, jopa jonkinlainen 
fetissi. Samalla taiteilijat tuottavat enimmäkseen itse projektinsa, 
vaikka työskentelisivät jonkin instituution sisällä. Luova prosessi 
tapahtuu melkein aina ilman rahallista korvausta, jonka pork-
kanana on korkeintaan sanaton sopimus siitä, että lopullisesta 
teoksesta maksetaan mahdollisesti korkeampi hinta. Se on enem-
män tai vähemmän postauraattinen.4   

Nämä ovat joitakin niistä tilanteista, jotka piirtävät kokonais-
kuvaa meistä taiteilijoista ruokkimassa (omaksi harmiksemme) 
virheellistä kuvaa itseriittoisesta ”nerosta” ja omaksumassa käsi-
tystä ehdottoman henkilökohtaisesta ”menestyksestä” ja ”kaaok-
sesta”. Nämä käsitykset ovat sidoksissa nerohahmoon liittyviin 
ennakkoluuloihin ja hänen mystifikaatioonsa. Näin hyväksytään 
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romanttinen idea siitä, ettei representaatio ole strateginen poliit-
tisen toiminnan muoto ja siksi aina tilanteeseen ja historiallisiin 
olosuhteisiin tiukasti sidoksissa, vaan subjektiivinen visio maail-
masta, joka väittää koskettavansa tietoisuutta historiallisen, insti-
tutionaalisen ja universaaliutta tavoittelevan tarinan muodossa.5

Kaikki taiteilijat eivät kuitenkaan jaa tarvetta asettautua tuo-
tantosuhteiden kehykseen. Kaikki eivät koe tarpeelliseksi näyttää 
todeksi prekaarisuutta – niitä alistussuhteita ja itsekritiikkiä joi-
den keskellä me representaation tuottajat työskentelemme – tai 
tuoda julki tarvetta kehittää kuvastoa, joka kurkottaisi kartesio-
laisen yksilöllisyyden konstruktioiden ulkopuolelle. Myöskään 
ympärivuorokautisesta työstä johtuvasta hirvittävästä väsymyk-
sestä puhuminen ei ole edes turhautuneiden taiteilijajärjestöjen 
agendalla. Kaikki tämä merkitsisi nimittäin sitä, että taiteilijuu-
den käsite pitäisi kunnolla kyseenalaistaa: luovuus pitäisi käsit-
tää kollektiivisena kykynä ja työvälineenä. Ja lopuksi: taide pitäisi 
määritellä poliittiseksi, tarkkaan rajatun historiallisen kehyksen 
sisällä tapahtuvaksi työksi, joka ei puhu ikuisuudesta ja transsen-
denssistä, vaan hylkää moiset repressiiviset käsitteet.

Toisaalta jälkiteollinen kapitalismi on jo anastanut ja kaupal-
listanut taiteellisen tuotannon muodot ja edellytykset (mielikuvi-
tuksen, kutsumuksen, omaelämäkerrallisen aineksen ja tunteiden 
peliin panemisen). Onko tässä tilanteessa järkevää jatkaa panos-
tamista massamedian ulkopuoliseen audiovisuaaliseen tuotan-
toon? Onko edes soveliasta kutsua itseään taiteilijaksi, varsinkaan 
jos on nainen? 

Haluaisin vastata mukailemalla erästä tuoretta tekstiä, jossa 
yritin poistaa Ana Mendietan työtä ympäröivän ärsyttävän mys-
tifikaation ja myyttisyyden. Esitin siinä epäilykseni siitä, tar-
vitaanko erillistä feminististä taidehistoriaa ja viittasin pikem-
minkin erilaisiin feminismeihin kuvien poliittisen analyysin 
välineinä. Niitä yhdenkään historioitsijan ei pitäisi jättää aina-
kaan kokonaan käyttämättä; niiden avulla voi problematisoida 



393

historiallisten narratiivien tuotanto-olosuhteita. 
Tästä näkökulmasta – feministinä ja audiovisuaalisessa tuo-

tannossa työskentelevänä – uskon, että meidän on pysyttävä 
juuri siinä, missä olemme. Meidän on tuotettava (prekaarisissa 
olosuhteissa, ellei muuten) uusia mahdollisia näkökulmia, vaikka 
ne eivät koskaan pääsisikään televisioon ja luotava liikkuvia stra-
tegioita – juuri me nimittäin tiedämme, että assimilaatiosta on 
tullut pysyvä tila. Meidän on näytettävä, missä olosuhteissa nuo 
kuvat tuotettiin ja mitä ponnisteluja se vaati; ja toisaalta oltava 
tietoisia näiden olosuhteiden sisältämistä mahdollisuuksista (var-
sinkin niiden poliittisen toiminnan mahdollisuudesta) ja tuotet-
tava uusia kuvia itsellemme ja muille. 

Voidaksemme sukeltaa ”toisenlaisten kuvien” mahdollisuu-
teen voisimme lisäksi ottaa opiksemme joistakin aikaisemmista 
kokemuksista ja jopa ottaa uudelleen käyttöön tai aktivoida joi-
takin niistä. Näin toiminnan muodot artikuloituisivat kolmeen 
toisiinsa sidottuun tekijään: ne muodostavat kulutuksen, tuotan-
non ja jakelun kehän.6 

Kulutuksen piirissä meidän on siis ponnisteltava (tai vapau-
duttava) aktivoidaksemme uudelleen dekonstruktiiviset meka-
nismit – niin henkilökohtaiset kuin kollektiivisetkin – jotta 
voisimme paeta median neo-sutuurin aikaansaamaa uneen vajoa-
mista. En viittaa tässä siihen, että meidän olisi palattava Laura 
Mulveyn7 radikaaliin ei-mielihyvään vaan siihen, että meidän 
olisi etsittävä vähemmän homogeenistä ja vähemmän oidipaali-
sesti säädeltyä ja reduktionistista visuaalista mielihyvää. Kuvien 
tuotannon alueella olisi jatkettava sitä, mitä Trinh T. Minh-ha 
kutsuisi ”näkyvän rajojen kanssa tapahtuvaksi jatkuvaksi neu-
votteluksi” tai pikemminkin näiden rajojen rikkomista ja asettu-
mista välitiloihin, laskoksiin, jotka tilanne ob-scenae (kirjaimel-
lisesti: näyttämön ulkopuolella oleva, siis säädytön) saa aikaan. 
Tämä merkitsee epäyhtenäistämistä, ideaalien tuhoamista, epä-
estetisointia, toistamista, jolla voimme haikun rytmissä asettua 
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nykyistä ahneusvillitystä vastaan. Sen lisäksi meidän on tehtävä 
näkyviksi kokemuksemme ja varsinkin rikottava vallitsevat tari-
nat tuomalla subjektiivisuus ja epäjatkuvuus esiin. Tässä on aina-
kin toistaiseksi toimiva perustyökalupakki, jolla voimme taistella 
välttämättä esineellistäväksi ja riistäväksi määrittyvää katsetta vas-
taan. Näin tarjoutuu myös mahdollisuus vastavuoroisuuteen ja 
ajatteluun, ja sitä kautta muisti voi loihtia ilmiöitä esiin. Erään-
laisen konfliktin kautta tuotetaan siis kulttuuria tai kulttuureita; 
konflikti on kuitenkin täynnä eroja ja vastakkaisuuksia, ja katse 
syntyy historiallisesti määräytyneiden, toisiaan seuraavien muo-
tojen ja merkityksen tuloksena – ja siksi muuttuvana. 

Digikameroiden ja halpenevien ja siksi helpommin käytettä-
vien kuvankäsittelyohjelmien buumin myötä näyttää siltä, että 
kuvatuotanto on vaivattomammin lähestyttävissä ja siksi hallit-
tavissa. Vaikuttaisi siltä, että uusia tarinoita ja kuvia ”voi” tuottaa 
ilman sen kummempia kriteereitä. Ei kuitenkaan kannata langeta 
teknologis-abstraktiin optimismiin ja toistaa sellaisia histo riallisia 
virheitä, joita Deidre Boyle kuvaa guerrilla-tv:tä koskevassa kriit-
tisessä tekstissään.8 On erityisen vaarallista jättää huomiotta 
jakelu, joka muodostuu prosessin ristiriitaisimmaksi osaksi. 
Voimme tuottaa mielin määrin autorepresentaatioita ja rakentaa 
vastainformaatiota, mutta kuinka saamme nämä (visuaaliset tai 
kirjoitetut) tekstit osaksi kommunikaation virtaa? Kuinka päästä 
käsiksi olemassa oleviin levityskanaviin? Tai – mikä vaikuttaisi 
tehokkaimmalta pitkällä tai edes keskimittaisella aikavälillä – 
kuinka tuottaa vaihtoehtoisia kanavia ja projekteja? 

Kaikkein merkittävimmät käsitteelliset vaikeudet, jotka koh-
taamme kuvien tuotannon alueella, ovat minusta seuraavat. 
Ensinnäkin visuaalisen rajat, joita olen yrittänyt kuvailla, ovat 
todella olemassa, ja yhdenmukaistetun visuaalisen järjestyksen 
ulkopuolisia representaatioita on vaikeaa edes kuvitella. Toiseksi 
on kehitettävä uusia jakelukanavia ja -muotoja, jotka eivät ole 
välttämättä riippuvaisia jo olemassa olevista projekteista ja ver-
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kostoista. Ne nimittäin (ainakin toistaiseksi) pakottavat meidät 
neuvottelemaan tuotantomme kontekstualisoimisesta, jos emme 
halua taiteellisessa käytännössämme käpertyä itseemme ja jäädä 
nurkkaan runkkaamaan.

Internet on tarjonnut olennaisen työkalun ja tilan informaa-
tion ja kertomusten vaihtoehtoiselle kehittämiselle. Kuitenkin 
tämänhetkisissä olosuhteissa kuvilla on tilaisuus kiertää verkossa 
hyvin rajoitetusti, varsinkin kotioloissa. Toisaalta meidän on 
myös kysyttävä itseltämme, onko vastaanotto, jota haluamme, 
aina yksilöllistä ja yksityistä ja täytyykö kollektiivisen yleisön tai 
käyttäjän mallin aina sopeutua nykyisiin kuvaamisen muotoihin. 
Ehkäpä pienten tuottajien/jakelijoiden kokemukset ja heidän 
kokeilemansa mahdollisuudet keskinäiseen vaihtoon ja/tai jake-
luun (esimerkiksi jotkut taidetta, elokuvia tai videoita tekevät tai 
tehneet naiskollektiivit, kuten Women make Movies New Yor-
kissa tai Cinenova Lontoossa) voisivat avata tähän liittyviä tutki-
muskysymyksiä. 

Kuten TrabajoZero-kollektiivi vähän aikaa sitten huomautti, 
uskon, ettei meidän tulisi hylätä sitä tilaa, jonka olemme vallan-
neet katseiden mahdollista muuttamista varten – niin pieni kuin 
tuo tila ehkä vielä onkin. Meidän täytyy tuottaa omaa tietoamme 
ja mielikuvitustamme; se on paitsi todellisuutta muuttavan toi-
minnan muoto myös tapa tehdä näkyväksi ideologiset yhteydet, 
epäselvyydet ja mielivaltaisuudet, jotka perinteinen representaa-
tio piilottaa näkyvistämme.  

Maria Ruido
Barcelona, lokakuu 2003
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